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एक दुर्घटना 


"इतनी जल्दी इमको क्याहो गयाहै? भ्रमी तो यह्‌ मला-चंगा 
धा। 
५भ्राषा घण्टा भी नही हृभ्रा, जवर्मेने शपे दे्ला था! तव मी रोच 
की तरह यह्‌ भ्राश्रम कै "साइन वोई' को वड ध्यान से पठ रहा था।' 
“वचारा, कितनी भ्रचानके मौत मरा है । क्या पता कुछ सा लिषा 
हो । 1.1 
“खाना व्या या इसने, षहते ही मरा हृग्रा था! लोग कहते है यह 
पागल था। प्र वहन, मु तो इसमे पागलपन का कोई भौ लक्षण 
दिखाई नदीं देता था। कर्द दिनों से यह्‌ दरवाजेपर भराकरखदादो 
जाता याश्रौर पण्डो दोडं को पदृता रहता धा । माता जने मी कल 
केहाषाकि कोड पागल ह ।" 
“परो सायंकाल को जव यह दरवाज्रेकेमागे लेटाट्घ्राथातो 
पिताजी उसंत्िटकरा गए पेभ्रौर गिस्ते-गिरते यचेये, पर उन्दनि 
` वदते मे इसको पीठ सहलति हृए पूखा था, "महात्माजी, कहो चौटतो 
नही भाई?'तुभेतो पता हैकि वहै कसी की वातं का जवाब नहीं 
देता था 1" 
“ग्रच्छा रवयट्‌तोहो भया} भ्रदपिताजी को जल्द खबरकरनी 
चार्िए । स तरह येचारे की लाश ्राश्रम के दरवा के श्रागे"--* "1" 
“वाध्रम का चौकोदार उनकी कुटिया कौ रोर गया ।'' 
उपरोक्त वार्तालाप करने वालो इसी श्राश्यम की निवाधिनं द । 
स्षाशके घारो्रोर मीडजमाहोतीजा रही दै। समयप्रातःकालका 


|| 
योद़ीहोदेरमं भीड़ इतनी वद्‌ चुकौ थी कि प्राय्रामके वदं दर 
वाख का रास्ता विकलं बन्द दो गया था । 
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उसी समय प्ूर रे श्रवैद श्रामु कै एक महात्मा श्रपनी स्थी सदिति 
शूथर श्राति दिखा दिए । उनको देखते ही सारी भीड़ पी ट ई । 
गने श्रादरपूरंक उन दोनों को लाय तक पहुंचनै भे रायता दी । 
प्राग फी स्थियो तै उन्दरं पैर लिया श्रीर "पिताजी तथा मात्ताजी' 
फ सम्बोयन पै साथ उन्द, उस मृतक फे वारम वतानि लगीं। 

प्राश्न कै प्रवन्धक गहातणाजी सचमुच त्ती एक पचे दए व्ययित 
मालूम दहते भ । उनकी श्राप प्रौर चेदरे ते न्ति टपकः रदी थी । उनके 
स्वच्छ, उज्ज्यल श्रौर पमंतिमय चहरे फो देते दी दद्य मे उनके प्रति 
श्रद्वा जागने लगती धी । उनसे बातें फसल पर लग्ताथा मे उगके गुहु 
से पप्प-वर्पाहोष्ीष्ट 

प्रमृतसरके लोग स जोट की देवी-देवता फे सगानेपरूजा करते 
ये । शान्ति निवास प्राश्रमफेचिष्‌ हजारे स्पये के चं काोभारप्रसी 
श्र पर धा । परन्तु, महालाजी मे स्वयं कभी भी किसीसे एक पैसा 
भी नीं मागा था। फिरभी भश्चम का खजाना दुगेला भरा र्दताधा। 

दस श्राश्रमको सुत्ने लपभग श्रहारह्‌ वपं गएये। लोगोंका 
पिचार ट कि महामायी श्रौर उनकी सोधिन गौ ्रपनी सागरी जमा पूजी 
फो छ्य कर, विरीकी यदिमे दस प्राध्रमकी स्थापना की थी । परन्तु, 
श्रवे सका सारा सर्य नगर-निवासियों ने श्रपने उपरसेलियाथा। 

यहां पर लगमग पचास स्वियां रहती ह, जिं मानय-माघ्रफी 
रेवावे लिषटट्रप्रफारकी विक्षादी जाती दै तथा जिनका गुख्य उद्ष्य 
ही सेवा-भावदै। श्रहुर कैक छीटे-खोटे प्रस्पतात प्रसी प्राश्रमके 
श्रपीन चलते ६। 

श्रशिमनें रहूनेवाती सी स्त्रियां, महात्माजी एवं उनकी साधित 
यी प्रेरणा सेस स्थानो से लाई गई थीं जिन नरक-कुण्ड प्रयया पापकी 
निरया पुना ही प्रधिक उपयुक्त होगा । भ्राज पे पतिव्रता फी मूततियां 

यनी हु थी, परन्तु फभी ये पाप श्रवा दुराचारफा एकरूप थीं । 

मृतक कौ दयनीय दशा उग्रे फट टटृएु अपद, यष्ट हए वालश्रौर 
मिट से लथपथ शरीर कौ देखकर दोनों दुःखी हौ उटे । 

लाश कै समीयर्वटे हए महात्माजी के हृदय से पुनव भरी प्रायास 
निकली, "प्राहु,्रन्ते मे यह्‌ चता ही गया ।" । 
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भौड़मेसे कुछ लोगों ने पूणा, “्स्वामौजी, क्या श्राप इमे जानत 
है, यह कौन चा?" 

“माद्यो ! कु पता नदी" महात्माजौ ने मोड से कटा, "भर्‌ हिनो 
से यह भ्राम के दरवार पर खडः देखा जाता था । वहूत वार शस 
मोजनश्रौर पानी के लिए मौ पा या, परन्तु इसने कमी भीने तो कुछ 
लियाधाभ्रौरनदीयह्‌ बोलाकरता या शायद इसका दिमाग खटाव 
या। तभी तो घण्टो तक सार्दन-वोडं की प्नोर टकटकी †"**"॥'" 

यात कहते-क्तै महाट्माजी एकदम स्क गए । स्िमकने की श्रावाज 
उनफै कानो मे पडते हौ उनका ध्यान मड से हटकर श्रपनी सायनं 
फी भोर चला गया। 

मृतक की दायो वाजू पर षुदे हुए बरक्षयों को निहारी दृ वहये 
र्टीधी। 

ह!“ महात्माजी ने भ्रादषयं मे सायिन से पृष्टा, “प्रापये 
रही दै?“ 

वह बोली कुद नही, केवल मृतकः की वाचू पर सदे थक्षर उसने 
भहात्माजी को दिवाए । 

महात्माजी ने बड़ ध्यान से उन भरक्षरों को देखा । उनको चेहरा 
गम्भीर हो उठा । तना गम्भीर कि प्रावो से टपनटपश्रामू मरने तमे 
प्रीरगदरी सांस भरते रए वोले, “मगवान ! तेरी लीला प्रदभूत है!" 

भीडमेके बहुत श्ारेलोग महामाजौ के श्वदानु ये। बहुत सारे 

ही वयो, कुद परदेसियों को छोड़, देप सव दही महात्माजी तया माता. 
जीकीद्रसंदशाको देख द्रवितो उठे ओर उनका घ्यान लाश से ह्ट- 
करे उनकी मोर छिच गया । वे उनसे तरह-तरह #ै प्रलन पूरने लगे । 

* ष्सी समय प्राधरमे खुलने कौ घण्टी यजने लगी । वहां खडी सभी 
स्थिपा बारी-बारी से पिताजी भौर माताजी को प्रणाम कर भ्रन्दर 
परली गहं1 

किसीमी प्रदम फा जवाव देने तेधूवं महात्माजी ने सारो 
भीतरते जाने का चकेत क्ियिा। तुरन्त ही प्रादेश का पादनकिया 
गया 

बहूत-सी भीड़ पो त्िविर-वितर हयो चुकी थी, परन्तु इख लोग 
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त्ता क पौद-पीये आश्रम मै पहुंच गएुये। 
` इसके प्दचात मृतक के दाहु-संस्कार का प्रवन्व किया जाने लगा । 
महात्माजी की सायिन उसी प्रकार गम्भीरता कौ मूति वनी हुई थी 1 
लगता था जसे पुरानी यादों ने उसके हृदय में तुफान जगा दिया हौ । & 
“स्वामीजी ! यह्‌ कौन था? फिर कई प्रन उठे! उत्तरमें 
महात्माजी ने हाथ से सवको वैठ जाने का इशारा किया । 
सभी वैठ गए । एक धनवान व्यक्ति इन सवसे रागे प्राकर वैठ 
गया! उसके जीवन पर महात्माजी कौ संगतका विशेष प्रभाव पड़ा 
था ! मृतक्‌ का परिचय जाननेके लिए वही श्रधिक उत्सुक दिखाई 
देता था। ४ । 
महात्माजी उसे सम्बोचित करके वोचे, “सेठ रामरतनजी ! प्राप 
तो मेरे पिछले जीवन से भ्रच्छी तरह परिचित है 1" 
श्रादरके साथ हाथ जोड ग्रौर नीची निगाहकिए हुए वह्‌ कह्ने 
लगा, “^स्वामीजी ! भगवान के लिए पिछली बातोको वार-वारन 
दोहरादए ! संसार मे कौन एेसा दै, जिसने पाप नहीं किए । यह्‌ कोई 
कम 'है कि श्रापने श्रपने श्रन्तिम दिनोंमें जीवन को इतना ऊंचाग्रौर 
पवित्र वना लियाहै? श्रपने साथ प्रापने दूसरे हजाये लोगों की 
भ्रात्माश्रो कोभी वदल दिया है। इतना ही नहीं मातानीने तो कमाल 
ही केर दिया है, जिन्हे ग्रपना श्रौर भ्रापका सारा घन खचं करके 
इस महान ्राश्रम को स्थापनाकी है) भ्राज इस ्राश्रम की इन देवियों 
को देखकर कौन कह सक्ता दै कि कभी ये रामवाग जसे गन्दे महत्ते 
मे वेश्या्नोंकेरूपमें रहा करती थीं 1" 
महात्माजी का घ्यान इन वातो की ग्रोरन था। वह सोच रहे थे, 
उस अ्रभागे मृतक का यह्‌ मयानक श्रन्त । फिर एक गहरी सांस भरते 
हए वह्‌ वोले, ““सेठजनी ! मेरे उन पापों के बदले यह सव कुछ, कुर भी 
नहीं है । मैने जो-जो पापकिए है, खासकर (लाश की श्रोर देखते 
हए) इस ग्रभागे को मित्र वनाकर भिस तरह वरवाद किया है, इसका 
प्रायिचत्त म सात जन्मों मे मी नहीं कर सकता 1 इस बेचारे का अन्त 
देखकर आज फिरसे वहे दुश्य मुभे याद्रागया है--एक देवी की 
भौत का। मेरे कानों में इस स्मय भी पिस्तौल की प्रावा गन रही 
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है भरर सून से लयपथ उस देवी की सूरत मेरी भ्रंखौ के भगे धूम रदी 
है 1 वह ग्रमामा यही मृतक, पिस्तौल का फायर करके किस समय 
भ्ंसो से श्रोकलहो गया। कितो ने मौ इसपर ध्यान न दिवा। भह ! 
भ्राज वारह्‌ वर्पो के पश्चात मने इसको पहचानादै । यह्‌ वही या, मेरे 
हाय मिटने वाला श्रभामा 1 ग्रह्‌ मयवान ! मे दस भयानक दृश्य का 
श्रौर प्रधिक नहीं देस सकता ! ” कहते हुए महात्मानो ने दोनो हाषो से 
रपा चेहरा ठकः लिया । 

सुनने वालों की समभ मे यह्‌ पैली तनिक भी नही प्राई। 
वे सभी भयभीत भ्रौर व्याकुल हो रहै ये। 

“स्वामौजी { यह वया मामला है ट, विस्तार से वताष्ए ।" सेठ ने 
बड़ी तेजी भ्रौर उतावतेपन के साय पूछा। पास बैठे सभी सोग समभ 
गए कि इत भूतेक के जीवन के साय महात्माजी काकोईगह्रा 
सम्बन्ध है । इस उलन को सुल फाने के लिए समी प्रश्न-चिह्ध वने 
महात्माजी की श्रोर देखने लमे। 

महात्माजौ की उपरोक्त यात के समाप्त होति दी इनकी सायिन्‌ 
भ्रपमौ श्रां पोती हई प्रौर गहरी सांस लेते हए वोलौ, “उस देवी 
भ्रौर इस येचारे की मौत के लिए गिम्मेदारर्भेहूं। श्रापका तो दसम 
स्पयेमें से चारप्राने भी दोपनही है!" 

महात्माजी उदास भावसे वोत, “परप्रापकोभीप्रेरणा तो ने 
हीदीथी, इस वेचारे को फंसने के लिए ।" 

सुमने वालों मे से एक हाय जोड़कर बोला, “स्वामीजी ! पिल 
बातो को छोडिए । हमरे लिएभापदोनों इस युग वै शिवजी मौर 
पार्वती है, पर यह कौनया? इस वारम कुछ" 

महा्माजी वीच मे ही वो उठे, “भाई साहेव ! इस येचारेका 
परिचिय इतना छोटा नदी किषण्टेदोचण्टेमेदिया जा सके। इसका 
पूरा परिचयर्भैने एकं पुष्तक के रूप मे लिखकर रवारा है 1 मे चाहता 
हं कि जो हमारे सायघट्तिहुप्राहैओर किसीकेसायनष्टे। य 
उस पुस्तकः को, समय मिसा तो, छपवाकर दुनियाके लोगो को बतता- 
ङंमा कि पापका भरन्तक्यादोतारै, अगर तुममें से बोई उसे छापने 
कतु वीड्ा उछान चाहता हैतो यह वहा हौ पतेपक्ार काकराम होगा। 

& 


कई भूले-मटकतौ श्नीर दुराचार मे फंसे हों के लिए यहः पुस्तक पथं 
निपुण, पय-प्रदलंक का काम देगी 1" 

सुनते दी इस सुभ काम को सम्मालने के लिएु कई लोग तयार 
हौ गए 

महाद्माजी ने अन्दर जाकर एक बहुत ही पुराना लकड़ी का 
सन्दरक लोला श्रीर उसमे से एक पुरानी पाण्डलिपि निकालकर ले 
भ्राए। 

वाहर प्राकर उन्दने श्रोतारो के ग्रागे उषे रख दिया श्रौर बोते 
“श्रापस्त में निणेय कर लीजिए किं इसे कौन प्रकाशित कराएगा । 

पुस्तक कै पहले पृष्ठ पर लिखे हए माप मरौर सन्‌ पठने से ठेस 
लगा कि पुस्तक भ्राज से दस-ग्यारह्‌ वपं पूवं की लिखी हर्‌ है--जव 
इस शान्ति निवाप श्राश्चम' कौ स्थापना हुई थी । 

पुस्तक का नाम धा--कागज की नाव" 1 

पुस्तके उनको सौपकर महात्माजी उस ग्रोर चले गए, जहां मृत्तक 
के दाह-संस्कार कीतेयारीकीजा रही थी। 


शप्रेमकी मां! कितनी रातत वाकी है?" 

परलोक जाने की तैयारी कर रहै एक बृढ ने अ्रपनी इवती सासो 
के साथ ग्रपनी पत्ती से पृछा । 

बढ़ी ने दीवार-घड़ी को देखकर जवाव दिया, “सवा बारह है 
क्यो?" 

ग्रपने सूते हुए ग्रौर उरावने हाथ को चारपाई की वाजू पर पट- 
क्ते हुए रोगौ ने एक वार दरवाजे की श्नोर देखा श्रीर फिर वडी कटि 
नता से लांसते हए बोला, “्रभी नहीं ज्राया, प्रेम ?“ 

इस समय रोगी कौ आरंखों में उस्रकी भी न्राखिरी इच्छाग्रौर 
निराशा भलक् रही थी ! उसके इवते हुए हृदय मे अ्रभी भी ममता की 
धड़कन शेप थी प्रौर उक वमनियों मे जव रहे रक्तमें श्रमी भी कोव 
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की भ्रागवाकीथी। 

वृद बोली, “भमी तो नही श्राया । पता नही इतनी देर क्यो कर 
दीहै। पट्नैतो--“ 1 

कटिनतासे प्रा रही सासो के दरं से सिकुङ्ने हुए बूढा वौच्मेही 
बौतं उदा, “पहले वह कय समय पर प्राया है, नालायक । सौग कौ 
रात टोती दै तो इसका दिन सुरू होता दै (करवट वदत्त हुए) पता 
नदी कव दते मकल भ्राएगी । जवान वेटा है, पवि मारे तो धरती से 
पानी निकल पड़े] म सोचता घा,प्रेम जवानदौ गयाहै्मैसुसीहो 
जागा । पर-""पर दम नातायक पर कोई भ्रसर ही नदी-“-कोः 
सममः नदीं इते । दाप मूखों भरेभ्रौरवेटा" हाय“प्रेमः"प्रेमकी 
मां! मेरा, मेरादम निकला ।” कट्त-कहते उपने सके हए सांस को 
निकालने फे लिए, रौर लम्बे सांस तेने लगा जिससे चमी के बाहर 
चमफेती हई उसकी पसलियां दिखने लगी । मास रदित उसके सिर को 
दवाती हुई नारायणी बोली, “प्रम के चापू, तुम क्यो व्ययं मे व्याकुल 
दते हो । जद भी"्धिक वोलते--तभी सास तेना कठिन हो जाता ै। 
दाक्टरये बोतयेकफोमनाक्ियादपाहै। पह सेगरतो योलने से भ्रुव 
कि तेरह वढ जाता है । प्रेम ग्रपने-्नाप सम जाएगा । प्राणिर्‌ लडका 
हीतौषै, ग्रभौ कौन-सी जिम्मेदारी पड़ी ह उसपर। वक्त भाने पर 
कौन नही सौसता ।"“ 

सांसतेनेमें योढा प्राराम मिलने पर रोगी फिर ्रपते माजुप्रोको 
पटक्ते हुए वोता, शप्रेमकौ मां ! मेरे भीतरः तोभ्राग जल रही है। 
मे श्रकल नौं ्राएगी । मुभे" "मुके तो इसकी भ्रादते श्रच्छो दिखाई 
नदी देतीं । लोगों कौ वाते सुनो तौ तुके पता चते ।" 

सोगो का नाम सुनते दी नारायणो गुस्ते मे बोली, शप्रेमकेवाप्रू | 
भोर्गोकीयातोंको रहने दो 1 लोगतो स्वयंटी भराय लयाकरतमाशा 
देते है! चोरोसे चोरी करने को कहते है ्रौर सोगों को सावधान रहने 
कोभी। हनकातो वही हात है-न हसता देख सक्ते है न रोता । मठ 
नही कती, मेस प्रेम तो सात वेटिर्यो के बरावर एक वेदा ह {“ 

रलाराम बोला, “तू तो रमेशापेसा ही कदत है । जव वह्‌ कुखकर 
वैठा, तो फिर्सेना आख मल-मल कर । उठकर पखा बन्द फर दे 1 

११ 





भैरी टा ठंड पै जमती जा रही ह 1” कदते-कहत वंह अ्रपनी डरावनी 
टागों पर दुलक आई चमडी को दवाने लमा! 
नारायणी ने उल्कर पते का स्विच श्राफ कर दिया । पंखा बन्द होते 
हौ उसको पसीना श्राने लगा । एक तो उमस भरी बरसाती रात ्रौर 
दूसरा श्रन्दर वैखक मे चारपाद्यां ! पर किसी तरह समय तो काटना 
हीथा। 
नपरेमकेवापू ! दवाकासमथहो गया रहै, साढे वारहं वज गए है 
कहकर नारायणी ने ्रालमारीर्मे से दवाकी शीली निकली श्रौर कटोरी 
में दवा डाली 1 फिर श्रपनी वाजू के सहारे पति कासिरटिका, कटोरी 
उसके मुहं से लगा दी । दवा पिलाते हुए वह उसीका साथ देती हुई कहने 
लगी, ५ क्या करू, मेरा तो कहना ही नहीं मानता । अगर उसके भते 
की वात कटं तो काटने को पड़ता है । श्रच्छा है, नहीं सममा तो श्रपना 
ही कख खोएगा । हमाराक्याहै, ह्म तो कुछ दिनो के मेहमान ! प्रेम 
के वापू ! वह्‌ अपनी स्राप जाने तुम किस लिए परेशान होते हो । प्रपते 
भले के लिए प्राथेना करो 1 अपने वरावर का वेटा हो गया है इसलिए कुछ 
कहते हए भी भ्रच्छा नदीं लगता । श्रपने श्राप समभ जाएगा । " 
दवापी लेने के पश्चात्‌ सिर को तकिएके एक ग्रोर लुढकाते हुए 
रलाराम वोला, “इसको अकल प्रा चूकी । जो भरी हुई दुकान नौकरों 
को सौपस्वयं सारा दिन सैर सपाटे करता रहता है । वह क्या कमाएगा 
मेरीतोसाठवपेकीञयुहोगङर्मैनेनतो कभी एसे दशल॑न-शास्त्र देखे 
हैग्नोरनदहीसुनेरैँ।नमांकाडरग्रौरनदहीवापका 1 उेतो सिनेमा 
चले गए श्रौर फिर उठेतोमेखनेमेजाघुे। प्रेम कौमां! पर्ची 
वषे का होने पर श्रकलन आई तो फिर केव श्राएगी 1" 
नारायणी श्रपने इकलौते पुत्र क्ती बुराई को सदन नही कर सकती 
थी । भले ही वह्‌ वीमार पति का विरोघ करना नहीं चाहती थी, परन्तु 
पुत्र कौ बुराई सुनकर वह रह भी नहीं सकी, चोली, “पता नहीं दो भ्राने 
कौ रोजपीतारहैकिचारभ्राने की 1 वेचरेकाशरीर जो ठीला रहताहै, 
किर क्या करे । घर में श्रौर कई इतने फिजूल खये होते है उनका तो कोर 
नाम नदीं लेता, रौर उस वेचारे.कौ चारभ्रानेकी शरावहर समय 
खटकती रहती है । 
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ब्रा शान्त भावसे कहने लगा. श्प्रमकौ मा! मैनिदवाकेषूपमे 
एने से उसे कव रोका दहै! पर, जो दर्जनों बोतल लोगो ढे मवेमें उतार 
भ्राता, मतो" कटृते-कदते उसे रसौ ने दवा लिया भ्रौर पट्‌ श्रौर 
कुर न योल सका। उसी समय वाहर जूतो कौ श्रावाज श्राई ग्रौर 
नारायणी वोती, “लो भ्रा गया है|" 
जिस समय बृदरा श्रौरवृढी म्रषने तीन मिते मान कीवैटठकमें 
उपरोक्त वातलिाप कर रहे ये, उसमे लगभग चार-पाच घण्टे पूवं तिक 
(तीन युवको) को श्रमृतसर के एक प्रसिद्ध होटल मे व॑ठा देखत है । नमे 
मे एक तो उपरी स्लाराम का पूव प्रेमचन्दहै, श्रौर दुसरे दोनो पसे 
मिषहै। वास्तव मे उसका मित्र केवल गोपालसिंह ही है, दूसरा जिसका 
नाम भिर्जां करीमवल्य है, गोपासर्सिह कामिग्रहै ! वहदारवका 
गिलास भ्रपने हठो के साथ लगाते हए, यीच-वीच में प्रेम की निगाह्‌ 
वचाकर्‌ गोपातर्सिद को कुछ इशारे करता जाता दै । दस गुप्त दशारे 
बायी फाषया मतलब दै प्रेमचन्द को यद जानने कौनतोजष्रतथी 
ने ही फुसंत, वहं ज्यो-ज्यों मिलास ख्पी सागर में दूबता जाता त्यो-त्यों 
वह मस्ती मँ प्राकरगरताजारटाटैः- 
“कतलगाह को जब चते वो, सेके लंजर हाय मे। 
खुद वसुद भाने ते, श्रारिक निए सषिर हायमें॥ 
दिलमेथाकि सून प्रादधिक, न कोई पहचान ले। 
दसलिएवो भ्राएरहै, मंदी लगाकर हाय मे॥ 
मस्ती में शूवकर गाड गई प्रेम की यह तुक्वन्दी सुनकर मालूम 
होता है कि स्वर-ताल की उसे मच्छी जानकारी है । ज्यो-ज्यो उसका मित्र 
गोपालरसिह्‌ उसके माने की सिर हिता-हिलाकर प्रशंसा करता जाता 
था, त्योत्योप्रेमफास्वरभौर भी सुला श्रौरतेज होता जा रहा धा। 
भ्रन्त मे जव उनका गाना प्रौर मोपालर्घिहं की बोतल दोनों एक 
साय समाप्त हए, फरीम साह्व वोले, “यार मोपार्लिह्‌ ! भ्राज सुना 
है, एक यहुत भ्रच्छी फिल्म लगी है वाहुरने मंडुएः 1 
प्रम कौ ्रोर देखफर गोपालतिद करीमको कटने लगा, “माई 
साहव, मेरे माश्से पूतो, हमारा क्याहैग्रगर इसकी इच्छादैतो 
घते चलते ह" 
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मरेमचन्द ने कभी घन कमाकर नहीं देखा, यही कारण था कि वहु . 
रूपय को हमेशा कोटियो की त्तरह खच करता था । शायद सोचता 
कि घरमे रूपयोंकी वर्प होती है। 

गोपाल सिह उसके इस स्वभाव से भलीभांति परिचित था। इस 
लिए वार-वार नई प्रेमिकाएं दहने की वजाय वह्‌ एक ही वार ६ 
जादूमरनी टृढना चाहता था जो प्रेमचन्द को त्रपने प्रेम-पाश्च मे इष॒ 
प्रकार वांचले कि फिर निकलने ही न दे जिसके फलस्वरूप गोपालसिंह 
काकमीडशन उसके वैन्शनकेल्पमेवंधवजाए 

ग्रन्त में दूदते-दूंढते उसने एक एेसी स्त्री दढ ही ली ! एक पहले दरं 
की चालाक ग्रौरत को जो थोडे दिन पहले अमृतसरमें श्राई थी प्रौरं 
श्राति ही जिसकी चर्वा प्रायः सभी नवयुवकों के वीच होने लगी थी । 
पर वह्‌ एकदम ही प्रेम को उते वहीं सौपना चाहता था । तनिक ललचा- 
कर ग्रौर तडपाकर उसे दर्यन करवाना चाहता था । । 

प्रेम को उसने पनी इच्छा के प्रनृसार काफी तडपा विया था] 
पर श्रव जव उसकी लाचारी को सीमा से वदृते देखा तो उसने, उसके 
दुर्भग्यि के द्वार खोल देना चाहा! 

इन सभी वातो को सोचकर गोपालर्सिह्‌ कह्ने लगा, “पर प्रेम 1 
एक वात का ध्याने रखना, कहीं यह न समभ वैठना कि जमना एक 
बाजार ग्रौरत दै 1 वह्‌ वड़े खानदान से है। पता नहीं कौन-सी कठि- 
नायो का दिकार होकर वेचारी इस काम के लिए यहां त्रा फंसी है! 
सी भोली-भाली यूवतियां तेरे जैसे सुन्दर ग्रौर सुडील युवकों के चंगुल 
मे वहुत जल्दी फंस जाती हँ । इसलिए एेसा न हो कि उसका मन जीत- 
कर वाद मे उसे भ्रगूा दिखा जाए । ग्रौर ह, वह्‌ है भी वड़ी मालदार । 
लगभग पचास-साठ हजार के गहने उसके पास हैँ रौर युना है नकदी 
कातो कोई हिसाव-कितावदही नहीं! ठेसानदहो कि वैचारी को प्रेम 
जालमे फांसकर लूटना ही शुरू कर दे 1“ 

म कया इतना सुन्दर हुं जिसपर लड़कियां भटपट मोहित दे 
जाती है 1“ गोपालसिह को वातो को इस ग्रथ मे तेश्च हए उसकी छाती 
द ह्य फूल गद 1 वह शर्कार की भावना को अ्रपनी गालो ग्रौर हों 
प्र से छिपते हुए वला, “गोपाल भियां ! त्रु मुके इतना पट्थर्‌ दिल 
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सममता टै?" 

“्रच्छा तो चत्त, ्राजितुकेले ही चलताहु, पर नुने एकं वात 
भौर समभ्रता हं । देसी नई-नेई वुततवुलो कमे फांसने के लि्‌ चुग्मा 
तनिक सावधानी से डालना पडता है।“ 

“क्रिस प्रकार, मुभे समभ्ध देन सभी वाते।" 

श्वस यही किं जव जानो क्रि तुमसे उम गई है, तो तुरत ही उसे 
हायोमेत्ेतेना। 

"दायो मेँकंसे 2 

शपरेम ! मेरी वात का वुरान मानना, तरू भौ वितकुल बुद्ध है। 
इतना भी नही जानता कि एसी मालदार श्रौर सुन्दर युवतियो पर 
शहर कै सभी वदमादो की निगाह रहती है । वस जव समो रि वह 
तुमं प्यार करने लगी है तो भटपट उसे कुछ दिनो के विए केटी बाहर 
ते जाप्रो।" 

"वाहर कहां ? घरतौ मँ उततेतेजानही सकता! पिताजी सेड्वा 
ह, मां मेचारी तो ममे कुछ नही कती, चदे कुछ भी करता फिर!" 

"पागल कही का ! घरस्े जाने कौ कौन कहता है तुभमे 1 

"फिरश्रौरकहा?“ 

प्रर कोई जगह नही रही ?” 

^तेराक्हनाहै करि ङ्िसी प्रर नगहमक्रातलेद्‌ 1 

“नदी 1 शहर मं चाहे व्रुकदीभी द्युपराकर रघ, तोग उसका षहा 
भी पीषा नदी डमे“ 

"फिर श्रीर फिस जगह 2" 

"कही सैरकरनेकेल्िएतेजाना।'” 

कटी बाहर 7“ 
टय, मते ही किसी पहाड़ पर ही 1 कादमोर, रिमता, षर्मशासा, 
थोड़े स्थानद?" 
, _ मियांकरौमके लिए एकदम जवान को मुह्‌ मे वन्द रमे बैठना 
 दश्ठिनि था! धोङ्ो देरतो वेह श्रपने-प्राप पर ऋरात्रु पासव गु सुनता 
^ रहा, पर जव इत सारौ वातचौत मे उते योलने का भ्रवसर नं दिया 
मया तौ उसके सब्र का वाव जाखर टूट ही गया । गोपाल, 
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वात के जवाव मे वह बोला, "भरे विचारमे धर्मशाला जसा पटाः 
कौ भौ नहीं निकट भी है, सस्ता भी ग्नौर वहां जितनी चर्पा तो कर 
भी नहीं होती । तीन-चार वये हुए मे भी एक वार वहां गया था । वह्‌ 
गोपालसिह तू जानता ही हयो, सरदार जेमलसिह थानेदार का वेट 
निर्मल, वह्‌ मेरा वचपन का मित्र था 1 हम करई वपोँ तकत इफट्ठे पदः 
रहे है । मेरी श्रादत है जिससे एक वारप्रेम हो जाए, फिर थोडी 
वातत के लिए म पीचेनहीं हुटता । वह्‌ मेरे साथ था, श्रल्ला कौ कसम 
सैर का इतना मजा श्राया कि पृछो ही नहीं । मुभसे तो वहां का वच्च 
वच्चा परिचित है 1" 

गोपालसिंह जानता था कि लालची की इच्छाभ्रो की तरह करीः 
की इस कया का कभी भी रन्त नहीं होगा ! उसने उसकीहांमेह, 
मिलाते हुए कहा, “ह, घर्मशाला भी वडा अ्रच्छा स्थान है ।" 

मियां करीम श्रधेड उमरका है! उसके शरीरको रंगने कै लिए, 
शायद वावा भ्रादम को बहत भ्रधिक तारकोल की ्रावइकता पड़ी 
होगी । श्रगर उसकी मीलवी-कट फंडने की दादी में कोर्रभी पकाहुम्रा 
याल न होता तो चेहरे ग्रौर दाटीका रंग श्रापस में इस प्रकार मिल 
जाता कि निर्णय करना कलि हौ जाता कि उसके चेहरे पर दादी ह 
भी या मेही । उक्षके स्याह्‌ चेहरे पर पान-रगे लाल दोगें को देखते 
अंधेरी रात में जलती हुई चिता की यादभ्रा जाती है । उसके चमकीः 
बटन लगी नसवारी रग की पतली भचकन, जव हवा कै कोके : 
या चलते समय, उटती है प्रर उसके तंन पाजामे में छिपी हुई पत 
टामे जव दिखाई देने लगती है त्तव तालाच के किनारे डे वगते > 
धोखा टोने लगता है । 

केरपुरी कौ फंशन कौ तित्ले वाली जूती' मे उसके पांव दैखः 
शूल होती थी करि मियां साहब को तित्तेदार भूती' को छोड काः 
जुराव पहननेकाभी शोक है 

करीम की.घ्राय के साधने, भ्रगर कोई उसके महसे सुनेतो ॐ 
मिगते हँ, परन्तु वास्तव मेदो है। एक कोठे की दलाली भौर दुर 
सौ प्रतित मन-गदन्त भ्ये । चाहे कोई भौ वात क्यो न हो, वह्‌ उ 
धन्त मे या वीच में अपने महान जीवन-इतिहास का एक-आधं , 
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वश्य उलट देता है । 

उसी वात का कों भी जवाव न दे, गोपातर्चिहने भ्रावसे 
पारा करिया, जिसङो समभर वहू तुरन्त उठ व॑ं रौर श्रच्छा सलाम 
हकर होटल में से बाहर चला गया । 

उसके चते जाने के पश्चात्‌ दनो मित्र योड़ी देर पौर वड यातं 
त्ते र्दे। इन वतो कासारांदायहीथाकिग्रेम को मपनी नट सहेनी 

पास पटूंवाकर उपे प्रेम-जात मे फंसने के लिए क्या-वया दंग भ्रप- 

ने होगे । गोपालरिहं इस विषय पर उते कट पाठ पढ़ता रहा । 

भरन्त में दोनों उठकर जमना के मकान कौ भ्रोर घल दिए । 
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परे वा्ारों के दलाल तो भरपने पेदे से फट पहचाने जाति है, 
न्तु खूप-मंडौ फे दलालों को कोई जानने वाला ही पदचान सकता है! 
बुरके मे रहे है--मित्रताके बुरकेमे। 

हेमे दलालों को भ्रपन कायं शुरू करे के लिए किसी का शिष्य 
वना नहीं पड़ता श्रौरनदहीसरकारसेया दरवार से सहायता लेनी 
श्तौ है। वस नके पास एक दही योग्यता होनी चाहिए, मित्रता 
प्तिकरेकफी। 

शीं लोगों का दूसरा नाम है नौसरवाज । श्रषने ग्राहकों को फासने 

लिए यह्‌ दुसरे हयक का प्रयोग भी करते ई, परन्तु इनके पास सव 
भ्च्छा प्रौर सफन मार्गं है, मित्र बनाने कायं । इस कायं के लिए पहते- 
{ते उन्हँ छोदी-मोटी कुरवानियां भी देनी पड़ती ह । भ्रपनी जेव से 
सिना-पिलाना भ्रौर "कोटो को सैर करनाभादि,परणएकनार 
प्र पृठी हतफे जाल में फंस जाता है तो सव श्रमला-पिछता हिसाब 
हो जातादहै। 

स प्रकार के दलालों का जादू श्रधिकतर तीन प्रकारके तोमौं पर ` 
तता है1 पहतते उनपर, जिनका ताजा-ताज्ा वाप मरा हो, 
[दते भौर ्कलौते येटों पर, प्रौर तीसरा उन तोगों पर जो कान , 
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श्रमीर हो । हमारे उपन्यास फे नायर प्ेमचन्द मे एमेभेग गद्‌ रीदे ' 
गुण ह । ण्ट्‌लारला, एकलौता शौर प्रमीर भी सूल । मोपभीस्‌ 
उसका मरानटी तो भासरी दमो पर्‌ पर्पट) 

एेसा सययुवक प्रर फिर साने-पीते पासा सादगी यदिन 
नौसस्यास फे संगुल ये फंर जाए तो उरफी सुस्फिस्पती दी सममे 
साहिप्‌। 

गोपालचिर पेषे रही पलालो मसे एकदै । यह्‌ सत्मु गोपो 
दै1 ससवाग के यन नी फर गाएं उसके सारे पसपी द । पास < 
याली मऊ नही, कयेजी खसे वासी । फलेजी भी किगकौी ? भार प्‌ 
चालो फो छोड कभी-कभी रो पाव वालों फी, शौर जिनके पीने फैि 
शराय है तथा एरफी ग्रे ओर ते रेगयाला दुसरा पदार्थ--पून। 

गोपालसिष्ट रामवाग भें घरयत प्रर सोडा फी दुकान करता ' 
एरयत-सोटा तो उसने ताममाघ्र फो एक तरफ रसा पुआ है पास्ये 
उभे शागदनी है एरायसेया फिर पलालीसे) 

सायंफाल को उसकी दुकान षर सासी भीडु रहती द । पुतो 
सोगोंकी जो शषहुरसे याहर रो गील पैदल नलफरस्फे तयः ती 
राकते प्रर शेष तमासा देले वाले तमासयीसो फी 1 रसे कार्यो गेपः 
जाने का अधिकतर उर रता दै परन्तु उत लोगो फो जिगर याया ए 
पुलिस नार हो । जिन भाग्यशाती लोगों परं एत दोनों फीष् 
दृष्टि होती दै, उनका पाल-चांका पासोयाला वैद दी नीं आ । 

उरके कायं मे सदायतादेनेके लिए उरके पारा एो प्पपित 
एक उसका नौकर (लटका) मनोटएरी, नौर परतरा फरीम, जिसके ? 
भे हस पहते यता चु ष् । 

मनोहरी तेरह वपं फो प्री सदुफाटै। उसणी एल रेखः 
गो भी यह्‌ नीं फ्‌ सकता कि दुकान पर यैठकर सोऽा-सस्परतयेः 
फ प्रतिरव यह्‌ श्रमे मालिक गै श्रधेरे मै चलमेयान्ते पर्प भे उर 
वाया हाय दह । वहे प्रणने सारेकस्मेःश्रौर पष ग्राफों कौ जान्ताः 
जिसको जिच वस्तु कौ परत होती ट पट्‌ वुरन्त पुरी फरपेषा ६, 
जिनको सास गोपात्रिह्‌ से फाम हो, उगकौ मालिक कै षास प 
देता है श्रथवा मालिक के वताण्‌ प्रतुणार करता ट । 
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दुकान का सारा मार मनोहरौ पर ई। गौपालसिह स्वय॑ बहुत 
कम यस्ता है भौर बाहरकी दलाली का काम उसने करीमको सौपा 
ह्म्राहैः 

गोपालरबिह का कद कु तम्बा है । उसका रंग गेहम्रा भौर चेहरा 
तनिक पुष्ट है । उसको बाई भोर मोटो के ऊपरं माथे कौ भ्रोर जस्मो 
कै दो बहे-वडे निशान है । इनसे छोटा एक निशान दाहिने गाल पर भी 
है1 भ्रगते दोनों दातो प्र उसने सीने के घोल चडवाए हुए है प्रौर 
दाढ़ी कैची तया "मोचन" की सहायता से वनी हई है । बथा मजाल जौ 
एक यात भी प्रागे-पीेदो। भ्रौर उप्तकौ उमर सिखोकीठमरका 
अनुमान उनकी दाढ़ी से लगता है, परन्तु हमे जव गोपानसिह्‌ कौ दाढ़ी 
फी भ्राषु फा ही पता नही चलतातो हम उसरी ग्रायुकेवारेमेक्या 
बता सकते ह । 

यही हैप्रेम का दिली दोस्त भ्रौर उसका दाहिना वान्‌ । 

करीम, इन दोनों मे पूर्वं ही गोपालसिंह का इशारा पाकर जमना 
वार कौ वैठक्त पर पटूंव गया था ग्रौर उसको रव दुख सममया-सिा- 
फ़र्वहासे चला गयाया। 

गोपाल म्रीर प्रेम भ्रमी जमना वार्ईकेकोठेिपरजाकर वैठेहीये 
करि पौचचे ही मनोहरी जा पहुंचा म्नौर श्रपने मालिक को एक काग का 
टुकड़ा थमराते हृए जत्दी से बोला, “सरदारजी ! चौघरी जगनादास का 
भ्रादमौ घ्रायादै। कह्ताहै बड़ा जरूरी काम दै।'" 

वेड गक हो इन चौधरियों का, परिसौ सम्रयभी तोश्राराम नही 
तेने देते” कता हृश्रा योपालसिह उठकर प्रेम से बोला, “श्रच्छा, 
प्रेम त्र वैट, म चलता हूं ॥" प्रौर वह नीचे उतर भया! 

7 प्रेम भौ दायद यही चादता या। नई बुलबुल को पकडे के लिए 

उसे एकान्त चाहिए था 1 

प्रेम सोचता धा कि पता नही जमना वाई कमा वर्ताव करे, परन्तु 
सके विपरीत बह एसे मीठे ढंग पेशप्राईकिप्रेमका मन सुशीते 
विल उढा। 

जमनता का कोटा राम बाङारमेन होकर एक मोरमलीमें या। 
धर कां रंग-ढेग भी रेखा नही ार्जंसाप्रेम भ्राज तक करट ङो पर 
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प्रमी हं । हमारे उपन्यास के नायक प्रेमचन्द में सभग यह तीनों 
गुण ह । कट लाडला, इकलौता बरौर प्रमीर भौ सू है । वाप भौ यदि 
उसका मरा नदीं तो ग्राखरी दमा पर्‌ अवद्य ह्‌ । 

रेसा नवयुवक श्रौर फिर खाने-पीने वलि भ्रादमी यदि किसी 
नौसरवाज के चंगुल मे फंस जाए तो उसकी सुशकिस्मती ही समभती ` 
चादिषु । 

गोपालसिंह एेसे ही दलालों मे से एक है । वह्‌ सचमुच ही भोपाल" 
है रामवाग के क्न की कई भाएं उसके सहरे पलती ह घस खाने 
वाली गञरं नहीं, कलेजी खाने वालो । कलेजी भी किनकी ? चार पाव 
वालों को छोड कभी-कभी दो पांव वालों कौ, नौर जिनके पौने के लिए 
दाराव है तथा इसकी गहरे भौर तेज रंगवाला दुसरा पदायं--घुन । 

गोपालसिंह रामवाग में शरवत्त ग्रौर सीडा की दुकान करता है) 
शरवत-सोडा तौ उसने नाममात्र को एक तरफ रखा हप्र है वास्तव में 
उसे भ्रामदनी दहै शरावसे या फिर दलाली से। 

सायंकाल को उसकी दूकान पर खासी भीड़ रहती है । कु तो उन 
लोगो की जो शहर से वाहुर दौ मील पैदल चलकरण्के तकं नहीं जा 
सक्ते श्रौर शेप तमाशा देखने वाले तमाशवीनों की ! एसे कार्यो में पकडे 
जाने का अधिकत्तर उर रहता है परन्तु उन लोगों को जिन्त माया भौर 
पुलिस नाराज हो) जिन माग्यशाली लोगो पर इन दोनों .की कृपा- 
दृष्टि टोत्ती है, उनका वाल-वांका करनेवाला पैदा ही नहीं हुभा । 

उसके कायं में सहायता देने के ` लिए उसके पास दो व्यक्तिषु) 
एक उसका नौकर (लडका) मनोहरी, श्नौर दूसरा करीम, जिसके वारे 
मे हम पहले वत्ता चुके हँ । । 

(५ मनोहरी तैरहं वपं का पहाड़ी लड़का है । उसकी शक्ल देखकर 
गई भी यह नही कह सकता कि दुकान पर. वैठकर सोडा-शरवत वेचने 
कै प्रतिरिक्त वह श्नपने मालिक कै श्रधेरे मे चलनेवाे चन्यो मे उसका 
वाया. हाय हे । वह्‌ श्रपने सारे कच्चे-ग्रौर पके ग्राहको को जानत है । 
जिसको जिस वस्तु कौ जरूरत होती है वह तुरन्त पुरी करदेता है, श्नौर 
जिनकी खास गोपालसिह से काम हो, उनको सालिक के पास प्हुचा 
देता है श्रथवा मालिक के वताएु अ्रनुप्ार करता है 1 ॥ 
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उसी तरह भास्‌ बहति हए जमना वोरी, “सेत्जी ! इन हासे 
(प्रपते गौरे हाय दिखाकर) कभी तिनका भी नहीं तोडा धा 1 रषुरल 
भ्रौर मायका दोनो भ्रोर से धनवान घर्कीयी।लोगोँकेषरोमें 
नौकर होते है, परन्तु हमरे नौक्ते के भो नौकर पे) सोनार्वादी तो 
रमे किसी को प्रच्छा लगताही नही था। हीरे भ्रौरमोतियोंसेभरी 
र्ती थी । प्रमी मी भगवान एषा, किसी चीकी कमी नहीं 
है । श्रन्दर-बाहर दौवत ही दौलत्त है, परन्तु यह सद कुधमेरे क्रिस 
कामका,मेरेसे--" "वह्‌ फिर रोने लमी। 

प्रम को उसका इस प्रकार का रोना प्रौरदु.ख बाटने की यह म्रदा 
वहुत ही ठीक ल रही थी। उसका मन मही चाहता था कि वहु दसी 
प्रकार पनी अ्रपि-वीती सुनाती जाए । वह्‌ पृछने लमा, “फिर ? 

वह्‌ वोली, “विवाहुको दो वपं भी नही दृए ये, कि भगवान ने मेरा 
भहाग सूट लिया। सुराल वालोने भासनोंचना शुष करदिया, 
छः मास तकः इसी प्रकार ताने सुनती रही । श्रन्त भँ उन्होनि ममे घर 
ते निक्राल दिया। प्रच्छा माग्यथाजो पति ने तीस-पतौस हूचार रुपया 
मेरे नाम वक में जमा फियाहूभाया। ओरर्भेते लासटेड लापे 
गहने प्रौर जवाहरात भी भ्रलग रसे हृए ये । प्रान प्रणर यह सहारा न 
होता तौ पता नही फहा गेकरं लाती फिरती 1" 

प्रेम मनदही मन भिनने लगा, “इद्‌ साख प्रौर प्राधा लात, दो 
सातत। तो क्या यह्‌ म समयदोलाव की मालिकहै ?' उसने फिर 
पृष्ठा, “पर जमना वाई { जव तेरे पास इतना कु था तो फिर वुम्हूं 
शस काम मे पड़ने की क्या ज्ररूरत थी, इतना धन तो वुम्हारी सारी 
दिन्दगीमें मी समाप्तन होता" 

“भरन्तु,सेठ जी ! जौ श्रागमेरेहदयमे जल रदी यी, मनेतो उत्ते 
वुाना था । जिनं श्रंहुकार के मारे इर्चतदारों ने मुर षरसे निकाल 
दियाभाग्मौरमेरीकम्‌सेकम द्र चाव की सम्पत्तिको हङ्पत्तिया 
या। उने वदला कैसे चेती ? उष समय वह कहते येकिरडी बहुका 
धर मे रखने से उनके खानदान्‌ को ध्वा लगेगा, परन्तु, भ्रव जव भ्रपनी 
बहुको वा्रार मं बैठा देखे तो उनकी इस्त कोचारर्चादलग 
जाएमे ।“ ५ 

रदे 


मेम के मनं पर वड़ा गहरं श्रसर हो रहा धा। किसी भावी खुली ॥ 
की कल्पना से उसके हृदय में गुदगुदी होने लगौ । जमनाके गले में 
लटक रहे नकली दीसे के हार प्नौर कानों म नकली मोतियो के बुन्दो 
की श्रौर उसने ललचाईदृष्टिसेदेला । फिर पुने लगा, “ शरीर जमनां 
वाई ! इतने गहने ग्रीर नकदी लेकर तुम किस तरह श्रकेली "““ "^ 1" 

उसकी वात को काटकर जमना वोली, “सेठ जी ! श्रकेली रहने 
ेडरसेदही तोम यहांसे जाना चाहती हं} प्रत्येक की निगाह्‌ मेरे गहनो 
परदहैयाैकमें जमा किए हुए रुपयों पर । 

“तो दूस वारे मे तुमने क्या सोचा दै?" 

“वहत कुड सोचा है, परन्तु अभी तक कुछ निणेय नहीं कर पाई 
ह । म तो चाहती थी, कोई“ "कोई दिल का साीदार मिल जतात्तो 
उस्तकी छाया में वैठ जीवन काट लेती, परन्तु यहां ग्राकरदेखा है कि 
सभी ल्प श्रौर दौलत के ग्राहक है 1" 

प्रेम सोचने लगा, “काश ! मै दसे किसी प्रकार फुसला सूं 1 
परन्तु श्राज पहले दिन ही उसने सारी वात कनी ठीक नहीं समश्य | 
फिर भी उसका हृदय टटोलनेके लिए वह्‌ नाटकीय दंग से वोला, "दौलत 
तोह्ोंकी मैल है जमना वाई। जहांदो हृदय भिल जाएं वहां सव 
कुछ व्तिदान भी करदेतो वहभी थोड़ाहै 

जमना वाई समक गई किप्रेम अपनी स्वार्यी भावना को प्रकट 
फरने में संकोच का श्रनुभव कररहा ह । वह जानती थी कि इस समय 
दो विपधरो में इन्दर होरहा ई, देखिए विप किसको चदृता है । इसी 
विवार से वह्‌ वोली, “सेखजी ! इतने दिनों म एक श्राप ही एसे ` 
दिखाई दिए दै जिनका हृदय मेरे दुःख से भरप्रायाहै, नहीं तो भ्राज 
तक जितने भी यहां म्राए है, सव श्रपते स्वार्के लिए, ग्रौरमेनेमी से 
वहुरूपियों को दुर से नमस्कार कर किसी को भ्रपते निकट तक नहीं 
फटकने दिया ।“ 

प्रेम सोचने लगा, “जमना तो सचमुच सीता या साविनी का 
दूपराखूप है । एेसी प्रौर्त यदि षन सहित प्राप्त हो जाएतोफिरग्रौर 
क्या चाहिष्‌ 1" 

वहे फाट्ने लगा, “मै तो जमना वाई! तुम्हारी वातं सुनकर 
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तदप उत हूं । जहां तङ मेरा वभ चतेगा मं तुम्हारी मदद वर्गा, तुम 
चिन्तानकसे नते श्नौरनही कही जाने कौ बात सोचो 1 यदिमेरा भाग्य 
भ्रच्छादहुम्नासो.शायद तुम्हे भीमेरौ क्र परे विद्ास्र हो जएमा। 
मुहुसे कटने सेष्वा होतार 1“ 

"सेऽजी { म इते येखवर नही हुं । मे पहलौ निगाह में ही पूरय 
मग प्रह्यान जाती हूं ।" कदेती-कहती वहं चुप हो गई 1 भेम इसं चुप्पी 
म कार्ण ताड गया । उसने जना का हाय मने हाधमेते्तिया। 

जमना नै श्रां भूकाली भौर भ्रपनी वाहप्रेमके गते मे डस दी। 

तिरछी निराह मे उसके चेहरे को निहारते हृए बह भ्रपने दोनों 
हाथों से उसके गाल थपथपा केर वोलौ, "परन्तु, अरर पाप श्रये सच 
मुच ही मपर इतनी दया करना चाहते है तो पटे मुम इस घाचार 
मे बाहर निकाल ले जाइ । मेरे रारोर का यम~रोम यहां केलोगों 
ध्रीर्‌ यही सदा श्राने बालोसे घृणा केरता दै1भते ही मेरा मकान 
यात्रारसे इस्ओरहै, फिर भी" “1 

मुनकरप्रेम को श्रपने भित्र द्वारादीगईसनाद्‌काष्यानहो 

पापा वह्‌ बोल, “जमना ! जहा तुन इटो, मे तुमे वदी ले चनूगा । यदि 
तुम गर्मी कै दिन पहाड पर विदाना बटो ठो म इसकी संयासे कहं 2 

"माके साथ ह ! जह श्रः से चये, चनूगी ।'' 

“भ्रच्छा, किरमेराव्रिचारद बनना न्ती सेरकी जाप | 

भोली वनते हए जमना दोनो, =र्नन्यना, गुषदरारे कौ 2“ 

“नही मेरो भोली जमना ! वमत एक पहाड़ी शटरक्ना नामहै, 

वद्‌ जिता कागडामेहै)" 
“श्रच्छा, तौ क्व चलेरेरे 

























मे-ख्यादा परसो 1 

प्रमरभ्राज्‌ मने ही मन तनं माच्या देवता-समान अपनेम्वि 
गोपालद्िह्‌ की सरादना कर र्टः पा, जिमकौ कषा से घां ने चेरे 
वाली "सुन्दरता ग्रौरप्दार दे ने क्षगौमे ही श्रते अपक 
करेदियाथ्ा। 


~ जद परेम जमना ङे मकमन दमे लगातो राव 
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धज चके थे । चलते समय वह्‌ खुश भौ था गौर उदास थी ! खुश इस- 
लिए किजमना उसकी खुवसूरती के आगे अधिकदेरन टिक सकी भौर 
उसने तुरन्त ही शरपने श्रापको उपे सौप दिया था, श्रौर उदास इसलिए 
कि विद्धडते समय वह जमना कौ दा को.सहन नहीं कर पाया । वह्‌ 
तडप रही थीग्रौर चीखरही थौ, सानो वियोग कौ रातका वाकी 
समय उसकी जान हौ ते लेगा। । 


् 


एक साधारण विसाती से वदृते-वदृते प्रेम का वाप लखपत्ती 
वन गया धा! उसकी योक विसादी की दुकान का मुकावला सारे 
बाजारमें कौर भी दुकान नहीं कर सकती है । उसकी वहत बड़ी हवेली 
श्रपने-श्राप मेँ एक मिसाल थी, जिसके उपरी भाग मे वह्‌ सपरिवार रहता 
है श्रौर निचे भाग मे किराएदार ! उत्तके परिवार में एक वह्‌, उसकी 
पत्नी नारायणी रौर इकलौत्ता वेदा प्रेम थे} 

प्रेम को पढ़नेके लिए रलाराम ने वहूत प्रयत्न किया, परन्तु 
जितना पढ़ना जरूरी था, उससे अधिके प्रेम पढना नदी चाहता था, अर्थात्‌ 
प्रेम-पव लिखने श्रौर कुछ रोमांटिक उपन्यास पढ़ने का काम वह्‌ श्रच्छी 
तरह कर सकतए था ! इसके ग्रलावा उसे थोड़ी-वहृत शुण्डी" भापा भी 
भ्राती थी । क्या एक वैदायरी धनवान के लिए इतनौ शिक्षा काफी नहीं 

? 


भरेम भ्रव जवान हो गया था, इसलिए रलाराम कौ हमेशा उसके 
विवाह्‌ कौ चिन्ता रहती थी 1 मरने से पूर्वं बह घर को वहूरानी से 
सुशोभित देखना चाहता था, परन्तु प्रेम इस शरोर ध्यान ही नेदेतताथा) 
अरच्छे-च्छे घरों के रिते उसने श्रमी नहीं! कहकर चौय दिए ये) 
उसको विवाह से ्रधिक शौक था तमाशा देखने का तथा यारो-दोस्तौं 
कौ महफिल को सुशोभित केरे का ! उसकी अरावा काफी चुरीली 
थी शौर हारमोनियम भी वह भलीभांति बजा चेता था | 

राज प्रतिःकाल से रलाराम की तवियत कुछ अधिके खराव थी 
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दो यार डाक्टर बुलाया जा चुम था, परन्तु रोग वदता ही जता था। 
सायंकाल को स्वास्थ्य भौर भी विग गया। नारायणी नै नौकरको 
दुकान पर भेजा कि प्रेम को जल्दी युना लाए, परन्तु वहां मुनीम से पता 
चेला कि वह्‌ किसी जरूरी कामस गया हूना है । नौरूर सौद प्राया 1. 

रलासम का दम दूट रहा था, उसको छाती--जो भ्ठ हटर्यो 
का शांचा भ्राज रह गई थो- सांस फी ख्वावट से इतनी ते्ची के साध 
उपस्नीचे हौ रहौ थी किवेचारे की पसतिया दखने लगी चीं 1 भ्राधौ 
रात बीत गई , जूतो को रावा हुई भ्रौर सुनते हौ नारायणी ने परति 
फो कटा, "तो, भ्रा गया है ।" 

प्रेम भ्रपने कमरे मे अ्रकेला चैठकर भाजकी सफलता फ वारे मे 
कु सोचना चाहता था परन्तु विवशता के कारण उति कुछ समय वैः 
लिषएु पताके कमरेमे जानाही षड़ा। 

“पिताजी, क्या हाल है ?" चारपाई पर पाव कौ भ्रौर बैस्ते हुए 
उसने पृछा । 

रलारमने प्रां अच्डी प्रकार खोलकर पुय कौभ्रोरदेला। वह्‌ 
बहुत. कहना चाहता था, परल्तु कठिनता से केवल इतना दी कह 
सका, “कहां घूमता दहता है, इतनी देर तक !“ 

“कही नही ।” प्रेम ने जवाव दिया इतने मे नारायणी वोतौ, 
चेटा } देखता नदीं तेरे पिताजी वीमार्‌ है ग्रौर तुमे कोई चिन्ता ही 
नदीं \ प्रात.काल कानु घरसे गया हमरा या! इतन भौली किश्रादमी 
समय पर घर भ्रा जाए । कोई दुःक्-युख पूरे ।“ 

किसीके नशते प्यार के सुनहरी मूले मे भूल रदेप्रेम को मां के 
यह्‌ शब्द बड़े कड़वे लगे, परन्तु उसे क्रोध को दबाते हए कहा, "दुकान 
माकम तो सम्भालना है न 1" नारायणी चोली, “दुकान पर से नौकर 
दोषार लौट श्राया है । वहांसेत्रु चार वजे कानिकला हुभराहै।' 

इस बारप्रेम कोव प्र कानून पासका। ख्खी श्रावारस्े वषा, 
“यये उमाने कै सिए जाएं तो वह्‌ दुकान का काम नही दो ? भँ कही 
भडुमेनरींयया धां 1 

देटे का क्रोध यदृते देव मां डर गई । प्यार भरे स्वर में वोघी, 
नही वेदा! यहत्तोमुभे.पतादीहैकरितुकामसेदीग 
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परन्तु मैने तो वैसे ही कहा है क्यौकि पिताजी का व्यान भीतोतुभेदही 
रखना है! इन वेचाें कातेरे विना ग्रौर कौन है? प्रातःकालसे हजारो 
वार तु याद कर चुके ह 1“ 

रलाराम चाहते हृए भी इस समय वोल नदीं सकता था । उसने कोई 
दातनकी। सांस कीतैजी के कारण उसके मुह्‌ से भ्रावाज निकलनी 
कलठिनि हौ गई थी । । 

नारायणी ने खाना खाने के लिए कहा जिसके जवाव में “भख नही 
कहकर प्रेम उठकर श्रपने कमरे मे चला गया । 
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प्लोग पागल ह जो यद कूपे हैँ कि वेश्या वेवफा होती है । होती 
होगी, परन्तु सभी नदीं । पाचों अंगुली कभी वरावर होती हैँ ? किसी 
चीज की संसार मे कमी नहीं । जमना जैसी पविता की दैवी श्रौरसच्चे 
्ेमकी मूतितोसंसारमें दिया लेकरदंठने परभी नहीं मिलेगी श्रौर 
गोपालसिह जसा मित्र ! आह्‌ ! में कितना भाग्यवान हं ।' 

प्रातःकाल जागने पर सवसे पहले जो विचारप्रेम के मस्तिष्क में 
धूम रह्‌ ये, वह यह थे । 

सारी चत पिताजी की दया कसी रही है, इसक्रा परेम को तनिकभी 
ध्यान नहीं श्राया, न ही इसकी जरूरत थी । वह्‌ जानताथा किमांसारी 
रात उनकी चारपाई के किनारे वटी रही होगी, फिर एक के होते दूसरे 
की क्या ग्रावद्यकता । श्रव भी उसकी इच्छा वापके कमरेमेजने की 
नहीं थी, क्योकि वह्‌ उरता था किकी मां कोई काम न वता दं, जिसपे 
घंटा दो घंटा समयनष्टन हौ जाए 1 परन्तु एक जरूरी काम के लिए 
उसने वाप कौ राय लेनी थी। इसलिए उसे जाना ही पड़ा--वह 
गया । 

उसने चारपाई पर वैठकर, वप के शरीर को द्युषु विना पुछा, 
“पिताजी ! कु ग्राराम है श्रव ?“ 

वेटे को देखकर वाप का भ्राथा दुख जाता रहा 1 उसके शरीर में 
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कख स्पूति भ्रा गई । उसने प्यार-मरी दृष्टि प्रेम को देला फिर भ्रपने 
कमयीर हाय को उसकी जाय पर रस सादते हृष्‌ बोला, “श्राराम ह 
बेटा! त्रु चिन्ता कर, मे टीकहो जाऊगा। दुकानपर" -"स्वयवैटा 
कर्‌“ “पने भरे चिना स्वगं नही मिलता वेदा । नीकये प्र प्रि 
निभरनदही रहा करते 1” 

प्रका स्पश्चं कर, रलाराम हृदय मे सुख का श्रनुभव करते लगा 1 
पर इसे प्रे, पीते श्रीर रियो सेमरपूर हाय नेप्रेम कीटाय कौ 
चरूकर उक दारीरमेपृणा-सी मरदी! प्यारभरा यद्‌ दाय उसको 
काटेको तरह धुमने लगा । परन्तु वह्‌ इते हटाने की हिम्नत न एर 
सका। 

सामने की दीवार पर लगी तस्वीर पर टकटकी लगाए जसे उसगै 
वापकीवातको सुनाही नही था, वहे बोला, “पिताजी! दुकान 
कई बस्तुएं खत्म हो मई है, व्यापारी वापिसलीटजाते है । मेरा विचार 
टै बम्ब जाकर कुछ सामान खरीद लाऊं ।” 

रलाराम जवाय दे, इससे पहते ही नारायणी योल पड़ी, "वेदा | 
पित्तामौ तेरे चारपाई पर १३ हए है । इनको छोडकर कही जाया जा 
मक्ता है ? इनको स्वस्य हो जाने दे फिर वेशक चले जाना 1" 

परन्तु रलाराम को पत्नी कौ यह्‌ वाति श्रच्छी न समी । बहमनी 
मनवेटेकी प्रसा केर रहा था जिरको रसे दुकान की श्रपिक फक 
थो। यह्‌तो वह चाहता था। वह्‌ यपनी पूरी ताकत लगाकर गांमपर 
मत्र पाकरवोता, "वला जाए"-"क्यो" "क्यो रोकती है, माल पत्म 
है, से श्राए।'" 

, मारायणी पत्ति का विरोघनकर सकी! वेटे कौ रोग्नेके लि 
उसकरा मुह्‌ फिरन शूला, पर हृदय उवद कह रहा या कि सका परि- 
णाम भ्रच्छा नही होगा। 

प्रेमे भ्राज यूत से ध्रावश्यक कायं कसे थे । इसलिए वाप कौ 
चारपाई कै पास वैटकार उसने समय नष्ट करना टीक नदी समस्। वह्‌ 
उठकर याह्र जाने फ लिए तैयार हो थया । रलाराम ने एक वार फिर 
तरसती हूई निगाहसन वेट की श्रोर देषा । दस निगाह मे गया बु धा ? 
ग्म फा हृदय सकी सतह्‌ तक पटुंचने मे भ्रसमर्यं था । 
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परन्तु मने तो वसे ही कहा है क्योकि पिताजीकाध्यानमभीतोतुभे हौ 
रखना है। इन वेचारों कातरे विना श्रौर कौन है? प्रातःकालसे हजारों 
वार तुभे याद कर ततुके हँ 1 

रलाराम चाहते हए भी इस समय वोल नहीं सक्ता था । उसने के 
वातनकी। सांस की तेजी के कारण उसके मुंह से श्रावाञ् निकलनी 
कठिन हो गई थी । 

नारायणी ने बाना खाने के लिए कहा जिसके जवाव में “भूख नहीं 
कहकर प्रेम उठकर ग्रपने कमरे मे चला गया । 
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भ्लोग पागल है जो यह कहते हैँ कि वेश्या बेवफा होती है! होती 
होगी, परन्तु सभी नहीं । पाचों अंगुली कभी वरावर होती हँ ? किसी 
चीज की संसार में कमी नहीं । जमना जैसी पवित्रता की देवौ ग्रौरसच्चे 
प्रेम की मूतितो संसारम दिया लेकर दूढने पर भी नहीं मिलेगी प्नौर 
गोपाल्सिह्‌ जंसा मित्र ! श्राह ! में कितना भाग्यवान हूं ]' 

प्रातःकाल जागने पर सवसे पहले जो विचारप्रेम के मस्तिष्क में 
घूम रहे थे, वह यह थे । 

सारी रात पिताजी की दशा केसी रही है, इसकराप्रेम को तनिक भी 
ध्यान नहीं श्राया, न ही इसकी जरूरत थी । वह्‌ जानताथा कि मां सारी 
रात उनकी चारपाई के क्रिनारे वटी रही होगी, फिर एक के होते दूसरे 
की क्या प्रावश्यकता । श्रव भी उसकी इच्छा वापकै कमरेमेजाने की 
नहीं थी, क्योकि वह्‌ उरताथा किकहीं मां कोई काम न वता दे, जिसमे 
घंटादो घंटा समय नष्ट न हो जाए ! परन्तु एक जरूरी काम के लिए 
उसने वाप कीं राय लेनी थी। इसलिए उसे जाना ही पडा--प ह्‌ 
गया ] 

उसने चारपाई पर वैठ्कर" वप के हरीर को द्ृए विना पुछा, 
“पिताजी ! कुर घ्राराम है श्रव ? 

वेटे को देखकर वाप का भ्राघा दुख जाता रहा! उसके शरीर में 
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फु स्दूति भ्रा गई । उतने प्यार-भरी दृष्टि ते भेम को देठा फिर श्रपने 
कमसीर हाय को उसकी जांच पर रख घांरते हु योता, “भराराम है 
बेटा! तू चिन्तान करम टीकहो जाञ्गा। दुकानषर"स्वपं्वैल 
यर्‌" ""दपने मरे विना स्वगं नही मित्ता वेया । नौकर पर भधिकः 
निर्भर नही र्हा करते ।” 

पुत्र का स्पशं कर, रलाराम हदय में सुख का श्रनृभव करने सया ॥ 
प्रर इस सूते, पीते श्रोरम्ुरियों सेमरपूर हययनेप्रेम कीटाय को 
चकर उसके शरीरमे घृणा-सी मरदी । प्यारमरा यह्‌ हाथ उसको 
कटिकी तरह चुभने लगा । परन्तु वह इते हटाने की हिम्गत न र 
सका॥ 

सामने कौ दौवार पर लगौ तस्वौर पर टकटकी लगाए जसे उमने 
यापकौयतकोसुनाही नही था, वट्‌ वोला, “पिताजी! दुकान मे 
बद वस्तुं पत्म हो गरई है, व्यापारी वापिस लौट जाते ह । मेय विचार 
है बम्बर जाकर कुष्ट सामान सरीद लाञॐं।" 

रलाराम जवाव दै, इससे पहने ही नारायणी बोल पडी, “वेदा ! 
पिताजी रे चारपाई पर पडे हए है । इनको छोडकर कहीं जाया जा 
शकता है ? इनको स्वस्व हो जने दे फिर बेशक चने जाना ।" 

परन्तु रलाराम को पत्नौ की यह्‌ वात श्रच्टौन सगी। बहमनी 
मनवेटेकौ प्रशंसा कर रहा या जिसको धरसे दुकान की श्रधिक क्कि 
थी ।यह्‌तौ वह्‌ चाहता था। वह्‌ अपनी पूरी ताकत लगाकर सामपर 
कावर पाकर वोना, "चला जाए--"क्यो “क्यो रोकती है, मात पत्म 
है, भ्राए।' 

, नारायणी पति का विरोयन कर सकी। वेटे को रोकने के लिए 
उसका मुंह फिर न खुला, पर हृदय उसका कट्‌ रदा था कि दसका परि- 
णाम प्रच्छा नही होमा। 

प्ेमने भ्राज बहुत से ध्रावदयक कायं करने ये । इसलिए वाप कौ 
चारपाई कै पास चैठकर उसने समय नष्ट करना टीक नहीं समम्ध । वह्‌ 
उठकर वाहुर जाने के लिए तैयारहो गया ! रलारामने एक वारकफिर 
रसती हई निगराहु से बेटे की भोर देखा । इस निमराहमे स्या कुथा? 
प्म फा हृदय इसकी सत्तह्‌ तकः पटूंचने भं भ्रसम्यं था 1 
४ २६ 


पलु मैने तो वसे ही कहा है क्योकि पिताजी का व्यान भीतोतुमेदही 
रखना है! इन वेचार कातेरे विना ग्रौर कौन है? प्रातःकलिसे हजारो 
वार तुभे याद कर चतुके ह \ | = 
रलाराम चाहते हुए भी इस समय वोल तदी सकता था । उसने कोई 
बातनकी। सांस की तैजी के कारण उसके मुंह से प्राचार निकलनी 
कठिन ठो गई थी । ` 
तारायणी ने खाना खाने के लिए कहा जिसके जवाव मँ “भु नहीं 
कहकर प्रेम उठकर श्रपने कमरेमे चला गया । । 


४ 


भ्लोग पागल हँ जो यह्‌ कहत है कि वेश्या वेवफा होती दै । होती 
होगी, परन्तु सभी नदीं । पाचों अंगुली कभी बरावर होती हैँ ? किसी 
चीज की संसार में कमी नदीं । जमना जैसी पवित्रता की दैवो श्रौर सच्चे 
प्रेम की मूति तो संसारमें दिया लेकर ददने पर भी नहीं मिर्वेगी भ्रौर 
गोपालसिह्‌ जसा मित्र ! श्राह । मै कितना भाग्यवाचहूं।* 

प्रातःकाल जागते पर सवे पहले जो विचार प्रेम के मस्तिष्कं में 
धूम रटे थे, क्ह्‌यह्‌थे) 

सारी रात पिताजी की दशा कैसी रही है, इसका प्रेम को तनिकभी 
ध्यान नदीं श्राया, न ही इसकी जरूरत थी । वह जानताथा कि मां सारी 
रात उनकी चारपाई कै क्रिनारे वैठी रही होगी, फिर एक के होते दरसरे 
को क्या भ्रावद्यकता 1 श्रव भी उसकी इच्छा वापके कमरेमे जाते की 
नही थी, क्थोनिः वह्‌ उरताथा कि कहीं मां कोई काम न वता दें, जिसे 
घंटा दो घंटा समयनष्टन हो जाए) परन्तु एक जरूरी काम के लिषएु 
उसने वाप की राय लेनी थी1 इसलिए उसे जाना ही पड़ा--ब्रह 
गया) । 

उसने चारपाई पर वैटकर,वापके शरीर को ए विना पूछा, 
“पित्ताजी ! कु ग्राराम है श्रव 2 

वटे को देखकर वाप का भ्राधा द्ख जाता रहा) उसके शरीरम 

एय 


कुट स्पृति प्रा गई । उसने प्वारमरी दृष्टि ने प्रेम को देखा फिर प्रप 
कमयोर हाय को उसकी जां पर रद एारते ह्‌ वोता, “भ्राराम ह 
वेट! तूचिन्तान कर्ये ठीकटो जाऊगा। दुकानपर “स्वयं वैया 
कर्‌" "श्रपने मरे निना स्वगं नटी मिलना वेदा) नौकर षर प्रि 
निर्भर नही रहा करते 1” 

प्च कास्पगं कर, एनाराम हृदय मे सुख का भ्नुभव करने लगा । 
पर इस सूखे, पीते रोर मूरियोंस्ेभरपुर हाय नेप्रेमकीटागमो 
षक उसके शरीरम धृणा-सो मरदी। प्परारभया यद्‌ हष उसको 
कादिकी तरट्‌ चुभने लगा) परन्नु बहते हृटने की हिम्मत न कर 
सका । 

सामने की दीवार प्ररे लगी तस्वीर पर टकटकी लगाए जते उसने 
वापकीवत्तिको सुना ही नही या, वह्‌ बोला, “पिताजी! दुकान मे 
नद वस्तुएं खतम हो गई ह, व्यापारी वापिसलौटजने है । मेरा विचार 
है वम्बई जाकर कुःख सामान व्वरीद लाॐं 1" 

रलाराम जवाव दे, इसते पटने ही नारापणौ बोल पष्ठी, "वेदा ! 
पिताजी तेरे चारपाई पर पड़े हुए है । इनको छोडकर कहीं जाया जा 
सकता टै ? इनको स्वस्य हो जाने दे फिर येशक चते जाना 1" 

परन्तु रलाराम को पत्नौ की यह्‌ बात प्रच्छोन लगी । यहमनही 
मनवेटेकौ प्रशंसा कर रहा था जिसको घर से दुकान कौ रधक फिकि 
थी । यह्‌ तो बह चाहता चा । वह्‌ अपनी पूरी ताकत लगाकर सांस पर 
कानु पाकर वोना, “चता जाए्‌.“"क्योः-"वयो सोकुती है, माल सत 
है, ते प्राए1* 

, भारापणौ पतिका विरोधन कर सकी। वेटे कोरोग्नेके तिर्‌ 
उसका मुंह फिर न सुला, पर हदय उसका कदं रहा था ङ्ग हमवा परि 
णामं प्रच्छ नहीं होगा। 

प्रेम ने भ्राज वहून भे अ्रावश्यक कायं करने ये । दसलिए वाप की 
च्रारपाई के पाठ बैठकर उसने खमय नष्ट करना टीक वदी सममा वह्‌ 
उठकर याहूर जाने के लिए तैयार हो यया। रनारामने एक वार फिर 
तरसती हृ निगाह ते वेटे को भोर देखा । इस निगाह मे क्या कुछ षा? 
प्रेम का हृदय इसकी सतह्‌ तकः पटूचने मे भ्रसमयं था ! 
॥ २६ 


वेटेकी पीठ पर हाथ फेरने के लिए श्रपनी वाजू उठता हुग्रा . 
रलाराम वोला, “जल्द "जल्द लौटना-- "मेरा" "घ्यान" “1” 

र्वलता ने उसकी-श्रावाज को वहीं रोक दिया । पत्र को पुचकारने 
के लिए उठा हाथ उसकी पीठ पर न फिर सका । 

इस ग्रोर व्यान दिए विना ही प्रेम दरवाजे से वाहर हो गया ! 


£ 


चातर श्म्भूनाथ लाहौर के एक सरकारी दफ्तरमे कलकं है । उसका 
घर श्रमृतसर में होने के कारण वह वारह्‌ महीने यात्री ही रहता है। 
प्रतिदिन प्रातः सादृ-सात वजे की गाड़ी से लाहौर जाना ग्रौर रात श्राठ 
वजेकी गाड़ीमे घर लौटना। कुछ दिन से वह्‌ रलाराम के मकान के 
निचले भागमेकिराएपररहरहादै। आ्रारम्भसे ही शम्भूनायके 
मस्तिष्क मे यह्‌ वात घर करगरईथीकिपसादही भगवानरहै, पसा ही 
गुरू दै श्रौर पैसा ही सव कुछ है । परन्तु भाग्य की वात है जितनाभी 
श्रधिके वहु लक्ष्मी की श्रद्धा-भाव से पुजा करता है, उतनी ही श्रधिक 
वह उससे रुष्ट होती जाती है । वह्‌ हमेशा ही ऋणी रहता है श्रौर श्रायु 
के साय-साथ यह्‌ ऋण भी वदृत्ता जाता दै 1 

उसका कद मंभोला ग्रौर रीर दुवला है। श्रायु भले ही उसकी 
पतीससे कमह पर देखने पर वह्‌ चालीस-प॑तालीस का लगता है। 
उसके सिर के वाल प्रावे से प्रविक सफेद हो चुके ह, परन्तु मृं मे कोई 
दुवका-दुक्का ही सफेद वाल दिखाई देता है । रंग उसका तनिक पक्फा 
श्रौर सिरकें वीच थोड़ा गंजापन मी है) इसको भ्रमीरी का लक्षण वता 
कई मित्र गम्भृनाय का उत्साह बढ़ते है, परन्तु मित्रों की यहु राय उसे 
व जान पदृती ह । क्योकि भाग्य कौ देवी हमेशा उससे नाराज रहती 

| 

उसका विशाल मस्तिष्के उसकी दूरदशिता दर्शाता है परन्त्‌ माथे 
पर त धरौ को सिकूडन वताती है कि वह्‌ पूरा दगावाज श्रौर 
स्वार्थीह । 
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शम्भूनाथ का परिवार वहत वड़ा नही है 1 उप्रकौ पत्नौ देवकी 
प्रौर एकः छोटी साली सुशोला, यस । 

देवकी वचारी मा मे श्रटाई्स दिन वीमार रहती है। उसके 
पसे नक्शा इत बात के गवाह ह । कुछ वयं पटले यह भ्रति सृन्दर यी, 
रि वीमारीने उसके शरीर फो निचोडकर रस दिया है । देवौ के पास 
प्रपने माता-पिता कौ एकः ही याद है, उसकी छोटी बहन, जिसको उराने 
ह्न नही पस्तु वेटी के खूप मे पाला है । माता-पिता की याद उसके 
हदय भे स्वप्नं की तरह देष है, परन्तु सुशीला को तो यह स्वप्न देपनेका 
ग्वसरभी नही मिलाया। दोनो बहनें वचपनमेही भ्रनाप हो ग्रई 
8, 

देवकी का जव विवाह शाम्भूनाय के साय हुम्रा उस समय मुरीमा 
च वरं कौ थी । चिवाह्‌ के पश्चात देवको ने सुशोला को भ्रपने पे भ्रतग 
हीं किया । एकः तो बह श्रपनौ वहन को माभी भौर तार्‌ के सुपुदं कर 
सन्न नहीं धी, दूसरे भगवान ने भ्राज तक उसकी गोद साल रपौ थो, 
गेसके कारण सुशीला उसके लिए भ्रौर भी भ्रावश्यकः हो गई । 

स समय सुशोला सोहलवां वपं पार कर रही दै । उसके शरीद्‌ 
ग गढ़ने के लिए प्दरति ने, लगता है, खास परिश्रम किया था । उसके 
र एक प्रासे प्रनोखी लचकः दै । शरीर उसक्राङुछमारी परकाफी 
ति है 1 उसकी भ्राखो से मादकता श्रौर निगाह मे श्राकंपण है। 

सुसौला कास्वमाव चिदचिढा तो नदी परन्तु कु गुरौल प्रौर जिह 
वद्य है । उसको जितना सेलने का कटै उरते कदी श्रषधिकहै 
[ररत करने का। श्रौर ससे भी श्रधिरु शौकटै उसे ष॑लनका। 
मममूनायकी गरीवीकेकरईकारणोमे से सुशीला की यह प्रादतभी 
कदै। वह्‌ भ्रषने मुरसेजो कुछ भौ निकालती दै देवकी को ह्र हालत 
: उपे पुरा करना पड़ता है । शम्ध्रुनाय कभौ-कमो दस रिजूलल्चीं 
; चिदृकर भरुशीला को डाटा तो देवको की भ्रालो मे भ्रामर भर भराति 
या माता-पिता की याद उसकैः हृदय में ताची दो जाती। वह्‌ कु 
मय केः लि्‌ गमसुम हो जाती । 

शम्भूनाय सव कुछ सहन कर सकता था परन्तु भरषनी चीभार पत्नी 
7 इस प्रकार भीतर ही भीतर जलना सहन गेही कर सकता धा । मही 
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“श्रच्छा, परन्तु वहां श्रापको किस वातत की श्रामदनी होगी ।“ 

"देखना 1 यदि कोई दांव लग गया तो दो-चार मासमे ही माला- 
माल हो जाऊंगा । मेरी जगह पर जौ पहले कल्कं था, सुना है इस समय 
उसकी तीन हवेली है 1" व 

“परन्तु वह्‌ फिर कहां गया है ? तवदीली हो गई है क्या ?“ 

"तीं, काफी समय से वीमार था, इसलिए त्यागपत्र दे दिया है 
उसने । सुना है तपेदिक हो गया था, उसे 1“ 

“्रच्छा, वताग्रो तो सही कि इतनी भ्रामदनी कंसे हो जाती है 1" 

“भोली, सारी वाते वताने वाली नहीं होतीं । तुम श्रौरतों के पेट 
में कोई वात छिपती ही नहीं । जव समय आएगा, देखा जाएगा 1” 

देवकी ने तवे पर रोटी डाली । वाते सुनकर उसकी दशा कुछ 
ग्रजीव-सी हौ गई थी 1 हप, शंका, भय भ्रौर उत्साह सवने मिलकर 
उसके मस्तिप्क में ग्रन्धेरा-सा कर दिया । । 

खाना खाते हुए शम्भूनाय वोला, “भगवान ने यदि काम वना 
दिया तो फिर शायद हम सुशीला के लिए वाव्रू सुन्दरदास पर भी 
दवाव डाल सक्ते ह ।" ` 

देवकी चौली, “श्राप तो कदते थे कि उसे पत्र लिखकर पृछुंगा 1" 

, “सोचा तो था, परन्तु तुभे तो पताह वह्‌ वडा श्रादमी है, दो- 

` श्रई सौ रुपया तनस्वाह पाता है श्रौर हमारे पसतो रात के खाने 
योग्य भी नहीं है । बुद्धिमान लोग ठीक ही कहते हैँ कि रिरता, शत्रुता 
श्रौर प्रेम वरावरी देखकर करने चाहिए । उसको लडकियो की कभी ह 
क्या जो हमसे इस वन्दरी को लेगा ?“ 

“भ्रापस्वयंही तो कटते ये कि वह्‌ मेरी वात को दुकसएगा नहीं, 
जहां मित्रता हो, वहां श्रमी री-गरीवौ काह की ? तव जव बह लाहौर 
होता था, धर भ्राता था, भाभी कहते उसकी जवान नहीं थकती थी । 
भ्रोर भ्रव जव उसके पास पैसा श्रा गया हैतो हमे इतना भी नहीं 
जानेगा 2?" 

“जानेगा त्यो नही, विर्वा तो मुभे पुराहै कि वह मेरा कहा. 
लौटाएगा नहीं, परन्तु स्वयं ही संकोच होता है, कु तो श्रादमी के 
पल्ले होना चाहिए 1 लड़की को केवल दुपट मे लपेटकर ही तो नहीं 
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देना । संर, भरव तो पर्क प्रागा वेष गई है। शायद सदकी ङे भाग्य 
के कारणं ही यह्‌ तबदीतो हृदं हो ।” 

“पर्तु प्राप वताते क्यों नदी सारोचातः? मक्दीकरिसीको 
बताने नारहीहं?“ 

भने 1 यह वात भ्रमी मत पुछ, भरन हीम यताञगा) हा, एक 
यात यता“ इसके वाद कितनी हौ देर वह सोचता रहा, "तू भो 
कितनी मूख है, तु कितनी वार कहा इस सेंदफी को चन्द शन्दं पद 
सेने दे, १रन्तु त्र्‌ एक न मानी । भ्रच्छा, यदि उरने मह्‌ रिदता मान दही 
ज्तिया, तौ यह्‌ वरान होमा कि एक रिकषित के साय श्रनपद लदफी का 
विवह्‌ किया जाए । तूने तो वस लाष्व्यारमें ही उसे विगाद्‌ दिया 
है। षदा घ्र नहो देती,धरकैकामकोतू नही ष्टे देती । दरसरे षर 
जाकिरतेरी भरौरमेरी नाक ही कटवाएगी मौर गया करना है हमने ।" 

“रौर मने उते पने से कव रोकाहै । कितनी वार तो ऽसे स्कूल 
मेबैठायारैन पढ़े तो दताभ्रो मेरा क्यादोपटै ? 

श्तिरा नही तो श्रीर किसका दोप है ? पुचकार.ुचकार कर पने 
उते सिर परचढालियादहै। यदि तनिङ उतेगुकहभीदेतोप्रानू 
वहानि लगती दै ।" 

"प्रच्छा षटू नहीं तो न सही। थोडा-वहृत माना-बजानातो 
जानती हैन । प्रपते भए मन व्ल जाएगा उसका । यंदि पठने वाली 
हह तो वह षदा नदी सकेगा? मतोकहतोहं कि यदि यहकरामहो 
जाए तो शान्ति मिते । लडफे कान वापरैनमा। प्राप ही वनाएगी 
प्राप ही साए्गी।न कसी केतेमेश्रौरन किसी कीदेमे। भाज 
लकी सात्ततो वहुमोंको मरपेटसानामी नही सनि देती। पटा 
भौ मखा नही होता कितेरी-मरी-"तेरो-मेते करने लगती है ।* 

“्रज्छा मेरा विचार है कल उत एक पव लिखकर देखे, मला क्या 
जवा देता टै।” ति 

“कल पयो, भ्रमी ही लिख दो, गुवह दप्तर भते दए खाते 
जना।” 

ष्टी है, कहकर दम्भूनाय रसोई धर से बाहर निकला । बाहर 
भिकतकर जव वह बल्सा करै चमा तो दरवासे केषीद्से उपे गरचायी 


| पट की कलक पड \ वह्‌ सम गया कि सुशीला दर 


छप उनको वातं सुन रदी थी 1 
देवकी के पास्‌ श्रा" वह्‌ करोधित हो कहने लगा, ५ त्ने यह्‌ 


हि कितनी विगड टै, दरवा के पीय द्िपकर समी वात सुत 
म ११) 


1 
<) चोली, "छोडो सी, फिर क्या हुप्रा 1 लडकियो को श्षौक 
7 री रै श्रपते विवाह द्धी वातं सुनने क 1" 


साम्भूलाथ मगा रोघ जाता र्हा सौर वह्‌ भीतर जाकर पन लिखने 


७ 


कौगडा-पहाडियो को प्रकृति ने जो सुन्दरता प्रदान्‌ की है, वह 
कामीर शरोर गुत्ल्‌. को छोड श्रौरकरी भौ दिखाई नदीं देती \ चफं 
दी यहा कौ सोटियों र खादी उगलते चदमोंकोजो अखे एक वार 
देख सेदी है, तो फिर जीवन-मर लको नदीं भूल सकतीं \ 

गरीष्म त्रतु दै । परन्तु भ्रलुति-देवी के रस राज-िहासन पर गरसी 
नाम मात्र को पी नरी \ शायद किसी दैवी शक्ति ते इस धरती 
दी चासी गर्मी को एकलित कर "उ्वाला माई को सौपदियादै, 
लिखने उपे चरती फे भीतर दवा दिया रै) कांगड़ा का एक सुन्दर शहर 
है-पर्मशाला । द्याज हम स्स, हरियाली से ठ्के, पहाड़ के एक रम- 
मोक भाग की संर करने चलते ह} 


ह्रे वृक्षो की दविक कारण हरी-भरी घाट्यां स्वग का नमूना वन 
गई रै\ ठंडी, नमी ओर पलो की चुनन्ध लिए हवा का प्यक सका, 
दिव ओर्‌ दिमाग को लान्ति पुंचाता है नौर मनुष्य के हृदयमे मस्ती 
का संचार करता ट 
-भानसूनाय के समीप, उसके सामने वाली हस चास शरीर पूल 
पौभोंसे लदी पहादी पर खड़े हो, यदि नीचे की ननोर देखा जाए, ते 
४ € 


४, 


घने जंगल कै वीच काते नाग कौ तरह वमक्ते ए एकनति को रौद 
भ्रौर बुः नहीं दीपता । ्ा-“ "शा करती इसकी मधुर भ्रागाच, पियो 
गी सुरीली भ्रावायों मे मित ग्रौर दी दृदय प्रस्तुत करती है । यीच-यीच 
गतौ तीतर श्ुवहान तेरी कुदरत' (वलिहारी तेरी माया के) 
टकर, सयमुच ही मगवान को उखे मायाकी याददिलारै ह 
कभी-कभी बिजली कौ चमकसे यहवृकयश्रौरमी स्पष्टो जात्ता है। 
इसी चमङ़ मे हम, नाते के िनारे वेठे एकः सुन्दर हृष्ट-पुष्ट नवव 
फो देखते ६1 

तनिक भ्र ग्रागे वढने से, साफ दिता देने लगता दै करि नयवुवक 
इस सुन्दरता भरे एवात #, प्रमेला वैठा प्रकृति के इस भ्रतौिक दृद्य 
फा भ्रानन्दते रहा है। साफी वेश.मूपा सेवह्‌ सरकारी भ्रापिसर 
लगता ह। 

उसका कद लम्बा, शरीर की वनाव गुदौल, चेहरा मोहक परन्तु 
गम्भीर पगता टै। उसके हाथमेएकट्डीटै,जोकन्येसे उची है। 
ष्टी फे निचतेभागम लोहे कातीवासुंमा लगा हृप्राहै। ठेसी डी 
श्रधिकतर सलानियो कै पास होती थो। इसते ऊची चटरानों पर चदे 
ध्रीर उतरते सभय पाव फिमतने का डर नही रहता । 

षटङ्ीको पानी की निचतौ सतह धर गाड, ग्रौर उपर भरपमी 
दाहं कोनी को टिका, पये को पानी मे ल, वह्‌ टकटङ्गी लगाए पानी 
की चंचलधारायोदेदेथारहाहै। उसकानामटहै वव्र युन्दरदास। 

उसकी श्रायु हसं समय ३० वर्पंसेश्रधिकनदीदै। वहित 
गजरावाला कै एक सति-पीते परिवार का कुनदीपफ़ है । यचपनमेदी 
सिरसेमा-याप का साया उट जाने फै कारण, उत्तेवॐी वरन ने पाला 
याप्रौर बी एत-सी० तक दिकाभी दिलवारईपी1 

यात्र सुन्दरदास को वचपन सटी रोगियों कौ रेवा ्रादि करने 
काचावर्हादै। उसनेभ्रारम्मसेही एक अच्छा डव्टिर्‌ वनने का 
भ्रयास किया हमा था । धन कमाने कै लिए नही, सेवा करने कै लिए्‌। 
गुन्दरदास फी बहन उस्रकी पढाई को पूरा करवाने कै परयात, उसफा 
विवाह भी केर देना चाहुती थी ! भले ही द्रौपदी का स्वगंवासी पति 
गुजारा चलाने के लिए काफी कु छोड मया या, परन्तु लगात्रपानी 
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निकलता जाए तौ कुरां भी खाली हौ जाता है ! उसके घलावा , विधवा 
पर दो लड़कों का भी वोभा था। परन्तु सुन्दरदास के सपने ध ञ्चे 
थे ! वहन पर वह्‌ श्नौर बो लादना नहीं चाहता धा, इसलिए उसने 
श्रागे की पटा का खच स्वयं श्रपने ऊपर ले लिया। उसने एक-दो 
टयृप्तन कर लीं । मवसरर मिलने पर वह श्रौर भी मेहनत-मजदूरी कर 
चेवा । श्रन्त मे उसने लखनऊ के मेडिकल कालेज से एम० वी० वार. 
एस० करी दिग्री प्राप्त करटी ली 1 इसके पर्वात्‌ वहु कलकत्ता गया 
श्रीर दो वपं पद्वात डी० पी० एच ० का डिपलोमा प्राप्त किया । स्नव 
वह एक अची श्रेणी का डाक्टर था ! उसकी इच्छा पूरी हुई, परन्तु श्रभी 
पर्णं रूप से नही । श्रपने जीवन को वह्‌ जिस प्रोर लयाना चाहता था, 
उस स्मर घ्रभी तक नही लगा सका था! उस्पर श्रभी पारिवाखि ` 
चिम्मेदारियों का काफी वड़ा वोभ या । वहुनकी ग्रभी भविप्यकी 
श्राक्षाएं उसपर लगी थीं । इसलिए वाध्य हो, उसको षह्‌ कायं करना 
ही पड़ा जो वह्‌ करना नहीं चाहता था, मर्थात नौकरी 1 
लगभग दो वपं उसने लाहौर कै सरकारी मेडिकल विभागमे एक 
सावारण डक्टरके रूप में नौकरी कौ । इतने थोड़े समयमे ही उसकी | 
दमानदारी, कमेनिष्टा भ्रौर योग्यता की धाक जम गई । इसीके फल 
स्वरूप सुन्दरदासं को जिला कांगड़ा का हैत्थ-म्राफिसर बनाकर घम- 
शाला हैड क्वाटर में भेज दिया गया । 

, श्राजकल के सरकारी डाक्टर्‌ श्रधिकेतर रिदवत, जिसका दुसरा 
नाम चवा है, के सहारे जीतेर्हु। उनको नौकरी वाद में मिलती है, 
परन्तु मालरोड ग्रौर माडल टाऊन में कोटी वनाने के स्वप्न पहनने भै 
दिखाई देने लगते ई । लड़ा ई-फगड़ा ग्रौर सून-खरावे के वक्त तो उनके 
चारे-न्यारे दोतते ई । जख्मों कौ चीर-फाड्‌ कसते हुए इनका स्वभाव 
इतना कठोर हो जाता है कि वह्‌ दिल के टुकड़े काटने से भी नहीं 
किफकते । परन्तु सुन्दरदास सदा ही शस रोग से यचा रहा है । उसने 
नतो कभी स्वयं काला-घनलिवादहैश्रौरन ही श्रपने श्रवीन किसी 
कर्मचारी को एसा करने दिया है। 

त प्राजकल उसके भाग्य का सितारा चमक रहा है, परन्तु इतना कुछ 
होते हुए मी चह ग्रकेला है । मि की उसे कमी नहीं परन्तु हृदय के 
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भावों को सममने वाला उसे कोई नहीं भिला। उसका धर धन-दौलत 
से भरपुर दै, परन्तु एक वस्तू अभी भी खासी है--उसका हदय । 
रिश्ता करनेवाले हर समय उसके प्रागे-पीे फिरते है, परन्तु 
. सुन्दरदास का मन इन भ्रनदेखे श्रौर प्रनसमभे लोगों से धवराता है । 
वह्‌ एक एसी मुन्दयै को प्रेम-पाव बनाना चाहता है जो उसीके समान 
सरल स्वभाव भौर प्यार छौ मूत्तिहो। यही कारण है उसका भ्राज 
तक कवार रहने का, भरौर यही कारण है उसकी उदासी का। 
पनी कल्पना के द्वारा वह्‌ जिस गृहस्य-जोवन की काकी देखता है, 
वैसे सायी कौ प्राप्ति, उसके भरनुसार लभभग श्रसम्मव दै, दसीलिए आज- 
तक वहं निवाह्‌ से कन्नी काटता भाया है । परन्तु जीवन तो एेसो वस्तु 
नदी जोप्रयोगन कएने परज्योंके त्यों रह सके । इषको किसी न किसी 
भ्रोरनलगानेभ ही भलाई होती है । घायद इसीलिए मुन्दरदासने श्रपने 
जीवन को एक अनोखी भ्रोर लगा दिया है । छोटे-छोटे बच्चों से प्यार 
फरना, उनके साय वेलना, नाचना भौर उनकी हर प्रकारकौ सेवा करना 
यस यदी दै भ्राजकल उसकी दिनचर्या! उसका प्यार भरा हृदय, जहा 
पिरना चाहता है बह स्यान भ्रमौ उत्ते नही मिला । यही कारण है कि परभी 
यह भ्रपने प्यार का सागर बाल-सेनापरलुटारहा दै । यही कारणदैकि 
भ्राजङल उसके एकाकी जीवन मे उतना सालीपन नही है । वह एक 
सरकारी कोठीमें रहता है, घर में उसकी वहन, उसके दो लङ्के भरौरदो 
मौकरहै । हर रविवार को व॑ह अकेला सारे दिन की सरके लिएघरसे 
निकलता है भौर प्रास-पास के गावो में चला जाता है। उसे देते दी 
पादी लडके-लडकिया उसके चारों भ्रोर भढ वना सेते है । वह सवके 
, साग्र भिलकर सेलता है, उनको कहानियां सुनाता है, चीरे बाता है प्रौ 
कई प्रकार के उपदेश देता है 1 
जव कपी उते किसी रोगौ कौ सूचना मिलती है, वह सरकारे षाम 
को छोड भ्रौरकिसी भी तरह कौ चिन्ता किए विना वहां पटंव जाता 
है। यष्टी फार है कि इयर वुः वपो मे ही उस्ने सभी पहाड़ी लोगों के 
` हयौ मे घर कर लिया है 1 वही पहाड़ी, जिनके वारे में कहावत है-- 
पदादौ यार किसके, भात खाया भ्रौर लिसके, वावृ सुन्दरदास के. 
दशारे पर जानं देने लगते ह । ५ 


पट । लकी श्रनादर का भाव श्रत ही एकदम पौषे हट गई । सुन्दरदास 
दंमते-टसते पटा, “श्राग्रो मनो ! यहक्याकररहीधी, तू?“ लडकी 

फ़ानाम मनोरमा था, जिसको भधा नाम 'मनो' केनामतेधुकारा 
जाताथा। 

गु सरलता वेः साय, मानों ्रपने प्ररत का जवाब दंढकार वोततौ, 
“भ्रापतो चावू जी, बहुत वड़े हो 1 

सुन्दरदास कीसमफमेंन भ्रायाकि वह्‌ किसतिए उसको श्रषने 
हाथसेमाप रही थी, ग्रौर फिर कटती है, “श्राप कितने वडे हो 1" उसने 
किर पदा, "नुने क्रिसचिए मुभे मापा है ?“ 

वह उसी सरल भावम बोली, “भेरामां कहती थो, मनौ { तैय 
याध के साय विवाह करदं ? यने उसको कटा, वाव्‌ तो मेरेते बहुत वडा 
1 एसीलिए भनि प्रापकी जाच की थी । भ्राप तो वावूजी ! मेरेसेत्तीन 
हा वड़े है। 

बाबर सुन्दरदास के पेट मे उसकी वाते सुनकर हंसौ से वत षडने 
लो । कितनी सरलता थी उस भोती लढ़्की मे भौर उसकी मांके 
निष्कपट हृदय में । वह मोचने लगा, लडकी वार-वार श्रपनी मां सेमेरा 
चिक्रकसती होगी, क्योकि इसको श्राया धौ वल रविवार दै, वाब श्राएमा, 
भ्रीर रकी मानेदतेहृसीमे कट दियाहोगा किवादरूकेसायतेर 
विवाह करदे ? श्रौर भोलौ लडकी ने इम मजाक फो सघ मान लिया 
होगा) फिर भी इतना तो यह्‌ जानती ही थी कि विवाह क्सर वरा- 
यरवाले कै साय होता है । इस तरह इसी चिन्तामे, दुसरे वच्चो से 
पट्धेही वहघरसे चलीभ्रा्ईदहै, ग्रीरप्राते हीमेरीपीटसे श्रपनी पीठ 
जोड़कर मापना शुरू कर दिया दै । 

लडकी की यह्‌ ्रजीव वाते सुनकरग्रौरहाय हारा मपिजाने की 
क्रिया को देपफर, सुन्दरदास को स्वर्गयि श्रानन्द भिला 1 वह लडकी को 
प्यारकसे हुए सोचने लगा, श्रकृति ने मेरे प्रदन का कितना युन्दर 
उत्तर दिया है । भ कितन मूर्ख हं जो विवाद जैसे वन्वन प्रौर गृहेस्यी 
जे जंजाल में सुख कौ कल्पना करता हं । होता होगा इसमे सुस, षल्तु 
जो मूभे इन (लड़की के चेहरे को देखते हए } स्वगिक पूर्लोको प्यार 
करने से मिलता है, इसके वरावर तो गृहस्थी छोड स्वगं 
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तुच्छ) = 
ह ५ वह्‌ यह्‌ सव सोजही रहा धानि दूरसे उपे शोर सुनार्ईदिया 
धनौर देखते ही देखते उस नाले के फितारे पहाड़ी वच्चो कौ भीड़ लग 
गर । श्रते ही सारे वच्चे उसके घाय शस तरह लिपट गए जसे हद 
के छतते के साय मघुमविखियां । सुन्दरदास उन सवको लेकर एक मदान 
मे श्रा गया } यह्‌ वह्‌ स्थान घा, जहां हर रविवार को वह्‌ वाल-सेना के 
साय सेलता था। 

सदा की भांति,उसने उन सवको एक दायरे की एकल मेँ बेडा दिया 
श्रौर स्वयं उनके वीच खडा हो गया । इसके पदचात्‌, उक्षके भदेश भनु- 
सार वच्चो ने दो-तीन गीत गाए, जो उसने उन्हँ करस्य केस्वाए हृए 
ये । फिर एक-एक को पते पास युला उनसे कई प्रकार फे प्र 
करने लगा, तू सारे सप्ताह मे करितनो से लड़ा है, कितनो कौ गलीदी 
है, श्रौर कितनी वार सूठ बोला है, श्रीर माता-पिता की कौनसौ वात तूने 
नहीं मानी ?" ्रादि)। 

स सवमे मजेदार चात यह्‌ थी कि कोई मी बच्चा भूठ नरी गोता 
था। सभी प्रपने दोपौ को भ्रपने मृहु से स्वीकारकरतेतेथे ।श्रौरनदही 
सुन्दरदास किसी को उसके दोय के बदले डांटता था । केवल एतना ही, 
जिन्हने सप्ताह मरम कोई गलती न की थी, उसने उनका माया चूम 
लिया, श्रोर पीठ पर थपकी दी! परन्तु जो दोपीथेवे इस इनाम से 
वंचित रहै । परन्तु फिर भी वे निराश नहीं थे । शायद उन्हे दिश्वास था 
किश्रगले रविवारको वे इस द्नामको प्राप्तकरलेगे। इत प्रकार 
नितनी ही देर तक भुन्दरदास श्रौर उसकी वाल-सेना के सेल प्रौर पदाई 
श्रादि होती रही । जव वारह्‌ वजे तो सुन्दरदास मे सोचा कि उसे घर जा- 
कर खाना खाना हैगौरः प्रपनाःकाम प्रादि भी करना है, तव उसने चुटी 
की सीटी वजा दी। 

„ सभी वच्चे एक पक्ति मे खड़े हो गए । सुन्दरदास ने भरपना मिठाई 
वाला कोला, जो एक पेड़ के साथय्गा हुमा था, उतारकर नीचे घास 
पर उड़ल दिया । एशारा पाकर सभी वच्चे श्रपने-ग्राप एक-एक लडद्‌ 
स ध्रौर सुन्दरदास को नमस्कार कर श्रयनी-प्रपनी राह पर जाने 
लगे । 
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थोडा समय पश्चात्‌ वहां फिर पहने की तरह शान्ति टा गई । नाते 
भि शां-ता थौर पक्षियों नो चौर्वीं को छोड भौर दुछमी सुनाई नदीं 
देता था। सुन्दरदास दची हुई मिठाई को कोते मे हाल एक ह्री-भरी 
ष्टान पर चदन तगा। दसी प्रकार घूमता हभ्रा, मन्त मे, वह्‌ सापंकाल 
को भपने घरतौटा। 

लैटर-वक्सर सोलकर उसने भाज कौ टाक देखी । दस्मे दो समाघार 
पत्रोकै भ्रत्तिरिक्त एक पव भी या 1 बैठक में जाकर उसने समाचार-पत्र 
भेज पर रप दिए श्रौर प्वरकोखोला। फिर कुसो पर बैठकर पदृने 
शमा । पत्र स प्रकार धा :-- 

"प्रिय मुन्दरदास्तजी, 

भ्राज लम्बे समय के पश्चात्‌ भरापको पत्र लिखने यै हं, शायद 
स पुराने भौर गरीब मित्र को तुम्हे याद भी नही रदी होगी । भगवान 
मौष्ूपा सेभ्राज श्राप एक ऊंचे पदपर है। भौर भ्रापकी तो सचमुच 
भगवानने सुन ली है। जिस प्रकारका एकान्तवासी भ्राप वनना चाहते 
पे मगवान ने प्रापक वैसे ही स्थान पर पहुंचा दिया है। भाया है प्राप 
कागष्ा की हुरो-मरी पहादियों पर बैटकर समाधि लगति होगे । परन्तु 
मै भ्राप्को एक वात कौ याद दिलाना चाहता हं कि जवतक भराप गृहस्य 
भ्राश्रम कौ मंचिल कोनहींपा लेते तब तक भ्रापकौ योग-साघना भग- 
यान मी स्वीकार नही करेगा । 

वास्तव भे बात यह्‌ हैकि प्नापकी भामी जी, भ्रापते गुष-दीक्षा 
लेना चाहती ह भौर गुरुदक्षिणा के सूप मे एक तुच्छ वस्तु भेट करना 
चाहती ह! क्या प्राप सपनी शिष्याकी अंटस्वीकारकनेकेलिएतंयार 
है? यह्‌र्भेटक्याहोगी ?भापजानतेदी है कि मुता को छोड, भाष 
कोदेने के लिए हमारे पास प्रौर कुछ भी नही है । प्राशा है स्वीकृति के 
साय जवाय देकर, याभारी वनाभ्रोगे ! सुीला की प्रोर से नमस्ते 
स्वोकार फरना। उत्तराभिलापौ, रापका 

शम्मूनाय, भ्रमूतसर्‌ ।” 

पत्र पडकर सुन्दरदास के हृदय में श्रपने मित्र भौर प्रपने सहपाठी 
कौ मादताजा दो गर । फिर उसको दाम्भूनाय कौ परतन का ध्यान भाया, 
मो उभे समेदेवरकी भांति स्वागठकरती य । वह सोचने समा, 
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शम्भूनाय वही है न चमृतगर वाता 1“ 

हा वहन 1“ 

श्षम्भूनाथकी गरीवीये तो द्रौपदी भी परिचित धी । परन्तु षह 
मुन्दरदास के मुदं से हा सुनना चाहती थी । उसने जल्दी चे हा, 
"तदृकी तौ ओने देसी है । तव छोटी थो, वितकरुल नन्टी-सी। श्रव तो 
काफी बड़ी हौ गई दोगौ । सुन्दर । लष तो सचमुच चाद का टुकड़ा 
द। 

भ्रौर सुन्दरदास का हृदय व्टोलने कै विचारसे वह्‌ फिर बोली, 
शिर है भी भ्रपनी जात-विरादसैमेसे। भौर वहुहै भी तेरा वचपन 
कामित्र। 

गुन्दरदास बोता नही । इस चुप्पौ को द्रौपदी माधी सहमति 
सममकर फिर बोली, “पत्र लिख दे उत्ते । हमे धन-दौलत की भाव- 
व नही, हमे तो लद्की चद्‌ चार्दिए जो भरन्धेरेमे बैठे तौ उजाला 
परदे!" 

शमति हए सुन्दरदास बोला, “पर हन, मेरी कठिनाई तो वही 
रदी न। क्या पता कैसेस्वमावकी हो । वाहे कर्दम काम हो सोच- 
स्रमभकर किया जाएतो भरच्छाहोताहै, रेषे" ॥2 

यह्‌ भागङ़ा पहते भी कई वार हौ चुका था, जिसके परिणाम 
स्वरूप सुन्दरदाम्न भ्राज तक कुवारा धा । परन्तु भ्रव द्रौपदी के लिए यह 
दुःख भस्य हो गया या। वह्‌ भाई को प्रधिकदेर कुप्रारा नही देलना 
चाहती धी । सुन्दरदास की वात सुनवार वह्‌ बोलो, “मया, बच्चों वाती 
वाते नहीं किया करते । प्रपना सनदान भो देखा करते दै । फिर पम्मूनाय 
फा घरकोट हमारेलिएुनयायोडेही दै? लड्कीमेरीभी देखी हई 
है, प्रन भीदेखी है 1 फिर.धौर क्या देखना है 2” 

भुन्दरदासश्राजभी वंसादही था, जैसाभ्राज से कुछ समय पटिते । 
परततु प्रपनी वहन के मावो को वहं वार-वार दुचलना नहीं चाहता 
था। पहले वह्‌ भ्रड जात्ता था, परन्तु भ्रव उसका हृदय निरोधन कर 
स्का 1 फिर पौ जितने दिते भ्राए थे, उन सवस सुशीला का दता 
छ उचित लमा । शम्भूनाय मौर उसके परिवार ते वह परिचित था। 
सलिए उसे मन की इच्छा कौ मन मेही रहने दिया 1 भ्रपनी होने 
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कै नीचे दस प्रकार चमक रही थी जसे तारे । कोतवासी वाजार से च्च 
रोडनाम की एक सड़क सीधी ऊपर की पोरजाती है! पौरध्रोदी पर 
पटुषकर म॑कलोढ गज कै साय भितती है। इसकी लगभग एक मील 
दारं के परचात एक उात्रू चट्ान शुरू होती £, जिसके नीचे दुर तक 
हृस्िलौ ही हरियाली दिखाई देती है । यह दो पेक्तियो मे वनी 
कोटिभो कौ देस, एेमे लगता है मानो वन-देवी ने सफेद पूतो की माना 
पहन रली षो । इन्दी मे एक दो मंचिली कोटी है, जिसके आगिनमे 
पूतो फे वहत से पोषे पगे दए । 

दोपर कासमय है। परन्तु वर्थानेदिन को राततमें बदलदिा 
दै। त कोठो फ उपरी त पर एक युवा जोड़ी बरामदे म बैठी वर्षा 
मा भ्रानन्द ले रही टै । एसा मनोहर समय जव विना शरावकेदी 
भ्रादमौ को मस्त बनादेता है यो च्दिस्को की पूरी बोतल तो भरने प्राप 
शमना नशा देगी ही । यह्‌ जोडी अपिरिचित नही, वह हमारी जानी. 
पहचानी शकते है -प्रेम भौर जमना वाई । 

शजमना' उमढ़ रही है प्रौर श्रेम" दुवक्रियो लगा रहा है। षस 
समप वर्पा दूतनी तेज दै भ्रगर इनके वरामदेकी दीवारमेशौरोन ते 
तो वर्षा की वौछार मे उनका यहां व॑ठना द्रूमर दौ जात 1 

जमना थरामदे की भोर पोठ किए! दरस पर बैठी खाने में मस्त 
है। परन्तु प्रेम जिसका मुह्‌ वरामदे को भ्रोर दै, वीच-वीच में एक नतर 
सामने थाली कोटी कौ गेलरी मे वंठी दो युवतियों की भ्रोर भी देख वेता 
है, जो प्राराम कुियों पर बैदी कपड़ों पर येल-रूटे फाद़ रही है। यूतो 
प्रमकोजमनाका भी डर है भ्रौर्‌भ्रपनौ पडौसिनोंकी रूघवारईदकी 
चिन्ता भी, परन्तु हजार वार चाहने पर प्रपनी नजर को उधर जनेन 
रोकं नही पाता। एके बार देखने कै पचात सोचता टै किं भरवनहीं 
दैषंमा, परन्तु थोडे समय पदचात फिर विचार आता है, एक वार्‌ केवल 
एक वार मयर-मर देख लूं फिर विलकुल उधर ध्यान नहँ कल्गा । 
परन्तु नद्ठर को रोकने के लिए उसका यह इसाजे उसी तरह तिद 
हता है जे फिसी के मृ मे बाल घला गयाहो भौर उसेनिकालनेमेः 
तिषएु बहु कम्बल के किनारे नारे पे जीभ क साफकर रहाहो। 

भरेम मौरजमनाकोसाक्तीकाकाम दे रहार, वही नौकर मनोहरी 
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वह भी वैश्या दौसती दै!" 

वेश्रन्दर लौ मं । इधर प्रेम कौ भ्रां के सामनेसे जैत स्वर्ग 
मुप्त हौ गया था। फिर भी कईं यार उसने उस भोर देवा, परन्तु दोनों 
कूपिया खाती धीं। कैवते एक छाता लिषएु हुए युवक बाहर से भ्रन्दर 
जाना हृदा उे दिलाई दिया 1 फिर मी वह्‌ निराश नहीं हुमा बल्कि 
नई श्राशाघनों का महन उस हृदय ओर मस्तिष्क मे वनने सगा 1 वह्‌ 
सोचने लथा~प्रादाग्रो कै दस महत की सीदिया किस भ्रोर रपी जाए । 
एैमा सोचते हए उसने जमन की श्रोर देखा । अमना उस समय पुणा 
घौश्रागमेददौस्े चोटी तक अल रहीथीभ्रौर उस भागकोवह्‌ 
स्वार्थंके पानी से युभ््ना चाह रही थो। प्रेम ने उसको भोर्देषातो 
सही, पर कृ लापरवाही की नजर से। जमना को राफा कारण 
मालूम या) 

प्रेम को जमना पाई के साय द्रम पहाड़ प्रर आए एके स्रप्ताहष्टो 
गाथा पीयेधरमेक्याहोरहाहै ओर दुकान की क्यादयाहो रही 
है? दसकाभ्रेम को वहते कम ध्यानं माताथा। कमी यदि उत्ते प्रभे 
यापीयीमारीकाध्यानं हौ प्रात्ता, तो वह सोचतार्ति कुक बूढाजो 
धपनै पाने-पीने के दिन विता चका है, उसे खोकर मगर बेदतते मे एक 
मेषगूवा सून्दरी, दिलो-जान पर से यतिहारी जानेवाली श्रुन्दरी मित्त 
जाए तौ यह्‌ सौदा यहूत ही सस्ता है । रेप रहौ दुकान की चात । दके 
थारेमे वह्‌ जानतायाकिं इस वीच यदिदुकानको चारपाच सौका 
धाटायालामहौभी गयातोकोई विशेष श्रन्तर नदी भा, जयकि 
दूरी रोर एक हीरे श्रौर जवाहारात कौ खान उसके हाय भे भ्रनिवासौ 
दै। 

परन्तु इस चवक यावजूद उस्तका मने एक सप्ताहमे ही जमन 
याद से मरगया या! श्रपने पदे स्वभाव देः श्रतूसार वह्‌ जमना वार 
मरो मोह-जालि मे फते रहर वे षरा सा गया था-ुख छटपटानै सा 
सगाया। परन्तु वहां चे युटकारा मिलना भीतो क्छिथा। बह 
स्वयं मी दुटकारा नदी पाना चाहता था, क्योकि ठेस करने से जो वह 
माया से कमरे भरना चाहता दै खाली रद जणे का ष्टया। क्न 
सी तरह वह्‌ जमता को सु रखना चाहता धा । दोनो श्रौर स्वार्थ 
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वहुभी वेश्या ही दौसती है।" 

वै श्रन्दर चली गड । इधरप्रेम की प्रसं के सामनेसे जसे स्वर्ग 
युप्ठ हो गया था। फिर भी कई वार उसने उस भ्नोर देखा, परन्तु दोनों 
युसियां खासी थी । केवल एक छता ्तिए्‌ हृएु युवक वार से अन्दर 
जाता हा उसे दिताई दिया । फिर मी वह निराश नही हुमा वत्कि 
नई भ्रागाम्रों का महन उसके हृदय अर मस्तिष्क मे वनने लगा । वह्‌ 
सोचने लगा--प्राशाग्रो के इम महल को सीदिया फिस ननोर रखी जाएं 
सा सोचते हुए उसने जमना कौ ओर देखा । जमना उस समय धृणा 
कीश्रागमेदडीसे चोटी तक जल रहीथीग्रौर उस थागकौवह्‌ 
स्वाथंकेषानी से बुमाना चाह रही थी) प्रेम नेउसकी श्रोरदेवाते 
सही, पर क्छ लापरवाही की नजर से। जमना को इसका कारण 
मालूम था। 

प्रम कौ जमना वाई के साय इस पहाड पर मए एकः सप्ताह ठौ 
गयाथा। पीचेधरमेक्याहोरहाहै मौर दुकानकीक्यादशाहोरदी 
है} इसका प्रेम को वहुत वम ध्यान याता था) कमी यदि उसे धरे 
यापकौमीमारीकाध्यान हो भ्राता, तो वहं सोचताकिएवःवूगजो 
रपे सानि-पीने के दिन विता चुका टै, उते खोकर गगर वदते मे एक 
नधृुवा सुन्दरी, दिलो-जान पर से बसिहारी जानेवाली मुन्दरी मिल 
जाए तो यह सौदा वहत ही सस्ता है । शेष रदी दुकान की वात । इसके 
वारेमें वहु जानतायाकि इस वीच यदि दुकान को चार-पाच सौका 
भादायालामहोभी गयातो कोई विशेय अन्तर नदी पढेगा, जघकि 
दूसरी भ्रोर एक हीरे श्रौर जवाहारात कौ खान उसके हाय भ भ्रानेवालौ 


परन्तु दस सवके वावजूद उसका मन एक सप्ताहमे ही जमना 
याई से भर गया था । श्रपने पठते स्वभाव के प्नुसार बह जमना याई 
कौ मोह्‌-जाल मे फंसे रहने से घवरा सा मया वा-क चछटपटान सा 
समराया। परन्तु वहां ते छुटकारा मिलना भी तो कटिन या । वह 
स्वयभीदयुटकारा नही पाना चाहता था, क्योकि एेसा कर सेजोवहु 
माया मने कमरे मरना चाहता है खाली रह जाने का ढरया। किसीन 
मिरी तरह वह अमना को खुदा रलना चाहता था । दोनो म्रः व 
४६ 


वह्‌भी वेश्या ही दीपतीहै।" 
ये प्न्दर चयी गई 1 दधरप्रेम की भावों के सामने से जसे स्वर 
सुप्त हौ गया था। फिर भी कईं वार उसने उस मोर देखा, परन्वुदीनो 
मुसिया साली धी। केवल एक छाता लिए हए युवक बाहर से प्रन्दर 
जाता हरा उपे दिलाई दिया ! फिर मी बह निरा नहीं हुमा वल्क 
मई श्राशासरों का महल उसके हृदय ओर मस्तिष्प मे वनने लगा । वद 
सोचने ्षमा--प्रा्ाम्रो के इस महल की सीदियां किस श्रौर रपी जाएं । 
एसा सोचते हए उसने जमना क भ्रोर देखा । जमना उस समय धुणा 
फीभ्रागमें ददी से चोटी तफ जल रहीयोश्रौर उस आगकोवह 
स्वां कै पानी से युभाना चाह रही थी । प्रेम ने उसकी भरोरदेवातो 
रही, पर कुछ लापरवाही की नजर से। जमना को इसका कारण 
मालूम भा। 
प्रेम फो जमना बाई के साय इस पहाड पर आए एक सप्ताह हो 
गयाथा | पीछेषरमभें कथाह रहा गौर दुकान की क्याददाहो रही 
है? इसका प्रेम को वहत वम ध्यान माता या। कभी यदिउसेग्रषे 
वापकौमीमारीकाध्यानहौो ग्राता, तो बहु सोचता एवं वरूढाजौ 
भ्रपने खाने पीनेके दिन वितां चुका है, उपे खोकर अगर वदते मे एक 
नवमुवा सुन्दरी, दिलो-जान पर से बलिहारी जनेवाली सुन्दरी मिल 
जाए तौ यह्‌ सौदा बहत ही सस्ता है । शेष रही कान कौ वाते । इसके 
यारेमें बद जानतायाकि इस वीच यदि दुकानको चारपाच सौका 
धादायालामष्टोभीगयातो कोई विरोप अन्तर नही पडेगा, चक्रि 
1 प्नोर एकर हीरे ्रौर जवाहारात की खान उसके टाय मे मरनेत्रानी 
॥ 
परन्तु इस सवके वावजूद उसका मन एड चप्ठाट 
वाईसे मरगया या। भ्रपने पते स्वभाव के मनुर 
को मोटे-जाल मे फते रहने से धवरा खा गेया --र 
सगाया। परन्तु वहां से दटप्नया नित्चाभ्ने 
स्वयं मौ रुटकारा नही पाना चाल्वा यः, क्न 
माया से कमरे मला बाहवा ह खक ड 
किसी क्षरह वह्‌ जमना को सुय स्व = 
च्ट 










कै जाल विचि हुए ये ! एक भ्रोर का जाल कच्चे सूत काः था, परन्तु 
वुलवुल चतुर थी दूसरी प्रोरका जाल फौलादी तासों काथाचेकिनि, 
कतूतर वेसमक श्रौर लालची था । | 

भेम ने जमना की श्रोर देखा, उसे किसी गहरी चिन्ता मेँ डवा देख, 
उसकी वाह को प्यार से सहलति हए वह बोलला, “भे-""री"""प्या"""री 
जमना, तू*--क्या" "सोः" "चरहीहै? 

जमना अपने होठों पर मूसक राहट ते आई ग्रौर श्रपनी कला का 
स्वांग स्वने लसी, “रापके प्रेम भे पागल हौ रही हूं । श्राप कितने युन्दर 
है । भगवान ने श्रापको एेसी जवानी ग्रौर इस तरह प्यार की वाते करने 
कीकलाकहांसेदीहै?“ । „२ 

शेरे." पास“ "सेः" "च" "चुरा" -कर'`"जमना 1" कहते-कहते 
उसकी ग्रासं वन्द हो गई श्रीर चहू वहीं नेट गया । 

“चलौ प्रिय, आपको अन्दर सुला दु 1“ कहुकर जमना ने मनोहूरी 
को बुलाया ! दोनों ने उस शरावी जिन्दा लाश को श्रपने हाथों में थामा 
श्रौर फिर म्नन्दर ले जाकर उसे चारपाई पर पटक दिया । वह मदे की 
तरह चारपाई पर पड़ा रहा} जमना वीरे-से बड्वड़ाई, “मर यहां 
कन्जर के 1 
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दूसरे दिन प्रेम उठा तो उसकी आंखों के प्रागे वही कल वाली 
युवतिं धम रही थीं । किसी न किसी तरह वहाने वनाति हए उसने 
करई वार सामने वासी कोटी की श्रोर देखा, परन्तु वहां कोई न या-- 
भ्राज कुसी मौ नहीं यीं । उसने सोचा, "हो सकता है संर करने ग हों । 
भ्रमर म भी त्रभी चला जाऊं त्तो शायद रास्ते मे कहीं मिलाप दहो 
जाए। । 

मनोहरी ने चाय, मक्खन, टोष्ट भ्रादि मेज पर साकर रख दिए 
भ्रौर दोनो ने मिलकर उन्दँ समाप्त किया! इस समय घमासान वर्षा 
हो र्दी थी, वाटर जाना वडा कठिन था, परन्तु प्रेम का हृदय तो सुलगं 

8.1 


रहा या उसने अनना को सी चतरे कु दिएकहा। जमना + 












जिमनी उद्वयं बादर जने केकयः श्रयं है । उने इयर 
करके संरजानै वानी बतत दिग प्रेमतो पहवे हो ग्न 
जाना चाद्वा था । नौर वद्‌ केना ह चत पडा 1 

खारा रान्ताउमणे श्रःवं उन्हं ठोगती रही, परम्डु सय 


सैरते लौटने पटभो उ्नने नमने कमनो कोठो का दरवा व्दरन् 
समय कालाम उञ हदु, उने मनोहरौ को नीचे दुघ्लायो उन > 
कटे लगा, “जा, नेऊर एता लनाः क्रि छामने कोले वानि कविर्यः 
सौटयकरते ह) यदरृनौपएूठनाकिदेकौनहै, कहास द्वार्‌ 
भाग मेको दनय दद्दा दै, चन्त सव कुष्ठ पुखलेना ! 

मनोहर चनः न्दः श्रौ योद देर वाद उक्ते आद रन 
भनीषे वाना च््ठिप्काद कद्र फ: भ्राज भरातकाच हो उर 
1" निरय दोकरपरेनने पूता च्चे गदु?" 














, व्‌ वोता, “नर्द, षनयःर्चे नहीं चते गए, वते क्सम 
भवादे 
भप्रौरटै न्द्र? 





यो नर, यद्र छने चीं पुषा" 
शवेदमूत क व्च्यननुन्धि भेजा 





कदाद्नरी 
जारि जमर 

बतद्रनीगृद्रठदौीषीङि ज्यर्‌ छवा 
दग काः जनवरी करा । पत्रा स्तः; 
नानाह निन टया । ग्रौर नोनं 
ष्टि नदन नदह मुसीव्तयेदद्ते 
कटा दूत नवि उतर चाट 


च्छ 






कै माग नाने का दु-ख उसे भी भ्रधिक । लगभग एक सप्ठाह्‌ की विक्री 
के पमे मुनीम के पास थे । इक प्रलावा उमाही भी काफी पी, पता नही 
कितना स्पया ते गथा होगा । रौर यदि उसकी नियत पराव यी त्रौ पता 
नही माल को सस्ता-महपा वेच दितना मान तेकर रफूचकङर हो गया 
हण । 

पृ पडने-पद्ते उसके बेरे के रंय को मदलतां देल जमना ने पूष, 
श्या वात है, मेरे चाद ! सुख-प्रान्ति तो है ! भ्राप उदास व्योहोगए 
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प्रेम नै धीरज रसते हृए कहा, "करु नही रानी, पिताजी का देहान्त 
हो गथा है । जमना के हृदय से श्राव प्राई--चती दुटकारा भिता । 
वहे दु.सी हृदय से बोली, “ह, मरे मभ्ुरमौ चल वसे ?“ इसके पचात 
जेमना ने वही “स्वाते वाली मशीन" (रूमाल ) निकालकर प्रपमे पापरू 
महौ शूकरदिए्‌। 

प्रेम उसकी प्यार से पुचकारते हए बोला, “रोभ्रो नही रानी । 
वुम्हारे रेने केतो मेगा हृदय फटा जा रहा है । जो होना घा वह्‌ तोह 
गया, श्रय रोने से कया होगा । मगवान की यही इच्छा थौ 1“ 

चये दिन यह्‌ जोड़ प्रमृतत्तर वापिस्तलानेकी तयारी करे लगी। 
पतर भनि के पचात, प्रेम ने कई वदान बनाकर दौ-तीन दिन प्रीरे वही 
फट दिए । परन्तु जिस कायं के लिए रकाय, वहपूरान हौ पाया। 
रोने मुवतिरयो के फिर दोवारा उत दशेन न हए, श्रौर प्रन्त मे निराश 
हो-ददय पर पत्थर धर, उसको लौटना ही पड़ा । 
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धर्मशाला के कोकवाकती याचारसे ठ्‌ मीत परिवम कौ भोर वीत 

धाही"नाम से शीदमकेयेटेका एक जंपलदै, जो सयसगरड्द मोष 

तकर्णनाहुप्राहै। 

हिपो बाजार शरीर चीत्तधाद़ी के वीबो-वीवएक म॑दनदैजदां 

मेप सरकारी अषसरते दी कोटिया । मननोदक हरियानीसे 
1} 


सौ तनिक खक कर भेज देते, परन्तु डरने कौ कौई वात नदी, सौहनू साय 
“ शया है, रास्ते में कही कसी वरामदे के सीते स्ववां देया ।" द्रोपदी 
योती, “य्पाल की तो कोई चिन्ता नही, कौट पनां हा है उसने, 
परम्तु रामपाल केवल कमोजमें ही चलागयादै। वेचारेक्ोटण्ड 
स्षपती होगी ।" 
“तो जव सोहन्‌ लौटे, उसके द्वारा कोट भिजवा देना ।“ 
यशपाल प्रौर रामपाल, दोनो द्रोपदी की भ्रांषो के तारे ये- 
उके स्वर्गवासी पत्ति की यादये। जहा तक द्रोपदी की निगाह पटुन 
सकती धी, वहां तक टकटकी लगाए वह नौकर की प्रतीक्षा करने लगौ, 
परन्तु पादतो प्रौर वर्था कौ अधिकता के कारण इतना गधैरा छाया 
हृम्राधाकि पातत से जाता हरा भ्रादमी भौ दिलाई नही देता था। इसी 
अंथैरेमे उसे दूरसे किसी ्रादमी कौ छाया भ्रातौ दिसाई दौ। 
चह उती हई बोली, “शायद सोहर भ्रा रहाहै। मै जाकर फोट 
ले*.५॥" 


उण्ते-उठते वह्‌ फिर वैठ गई, भरर ग्रन्तिम शब्द पृंहमेंही रह्‌ 
गपा। साफ़ दीसने पर पता चला क्रि वह्‌ उनका नौकर नही कोई प्रौर 
ष्ीया। दोनों को ध्यान उसी भोर था, श्रीर भ्रधिक समीप प्राने पर 
पता पला कि प्राने याला श्रकेला नही, दो भ नही यत्कितीनरहै, एक 
परप भरर उसके पदे दो महिलाएं नि्मेप्ते एककेपासदो वपं का 
वच्चाभी था। उ्तके पीचे-पीछे दो मजदूर उनका सामान उठाए घते 
भा रदे ये । तीनों श्राने वालों के छातों से सूव पानी टपक रहा था, कपष 
तीनोके भोग चुके ये । इतनी तेख वर्पा भला छतो को क्या जाने | दोनों 
भदिलाएं ठंड से सिकरुडी जा रदी थीं । यच्ये वाती की दरा तोमड़ीषही 
शोचनीय थी । एक दाय मे छाता, दूरी वाह मेँ वच्चा-जो ठंदसे 
ह्दरकर रो रहा या। 

साथ वलि युवक ने हाप पसारकर उसे उठाना चाहा, परन्तु वच्चा 
भाको नदी छटोडना चाहता धा। 

सुन्दरदास का दयाचु हृदय, यात्रियों को कविनिाईं न देव सकरा 
शैचारे फितना भीग गए ह ।" कते हए, छाता ने, वह कोटी कैः बडे 
दरवा तक जा पहुंघा 1 बह जानता या कि यात्री, इस कोटी के भागे 
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सै होकर निकलगे । जिस पगडंडी पर वंह चते जा रहे थ, वह कोटी के 
दरवासे के रागे से होकर जाती थी । उसके बाहर पहुंचने तक यात्री भी 
समीपम्मा गए । - 
सुन्दरदास ने अगे सा रहे युवक को सिर शुकाकर "नमस्ते" की, 
फिर का, “श्राइए, योडी देर व्दर जाइए ! वर्षा वड़े जोरों की है । वच्चा 
येचारा बड़ी कठिनार्ईमे है ।“ 
श्वन्यवाद' कहकर उस युवक ने पी धूम्र ग्रपने सहयाव्रियों की 
श्रोर देखा ! दोनों ही कुछ तो चडाई चदृतै-चढते थक चुक्ती थी श्रौर रही- 
सही कमी वर्पाने पूरी करदी थी! वच्चाश्रभी तक रौ रहाथा | ग्रपनी 
साथकीमहिलग्रौंको श्राग्रौ फिर थोडी देररुकही जाएं 1“ कहकर 
युवक याघ्री ने कृतक्नता-भरी दृष्टि से मेजवान कौ ओर देखा । सुन्दरदास 
ने दोनों महिलाग्रो से, शमति हृए कहा, “श्राइए चहनजी, थोडा विश्राम 
कर लीजिए । वेगाना न समङिएगा 1“ 
वे वोलौ नहीं, परन्तु ग्रांखो दारा दोनों ने सुन्दरदास को धन्यवाद 
दिया, विेपकर ्रागे वाली ते--जिसकी वगल मे वच्चा नहीं धा-- 
इस दयाचु व्यक्ति कौ रोर श्रद्धा-भरी दृष्टि से देखा । । 
“भे भ्रापका वड़ा श्राभारी हं, माई साहव । वर्पाने तो भ्राज कमान 
ही कर दिया है ।“ कहता हुमा युवक दरवाजे से प्रन्दर श्राया । उसके 
पी दोनो मिलाएं रौर उनके पीके दोनों मजदूर भी । 
मजदूरों ने सामान को वरामदे में रख दिया । द्रौपदी उठकर उसकी 
मरोर श्रा रही थी, परन्तु उसकी ठंग मे कू तकलीफ मी, जिसके कारण 
वह्‌ जल्दी-जल्दी चलने मे ्रसमथं थी । श्रागे वढ्कर सुन्दरदास उस तक 
जा पहुंचा ओर बोला, “वहन ! दोनों महिलाभ्रो को भीतरले जाश्रो भ्रौर 
सामान भी अभी अन्दर ही रखवा लो, यहां भी वौछार आरी है} 
श्राएु हुए युवक ने कहा कष्ट न करिए हमारी कोठी समीपं हीहै। 
परन्तु सुन्दरदास की प्रातिथ्यप्णे भावना के सम्मुख मेहमानों को भूक 
जाना पडा! 
स्टोर मे सामान पहुंचाया गया । दोनों महिलाग्नो ने दरक खोलकर 
कपडे वदले मरोर शरपने सयौ के कपड़े भी वार भेज दिए । इसे 
पर्चातः, तरपदा को छोड समी एक सने हए कमरे मे जा वैडे । 
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धोदीदेरमें चायर्तैयार्ोगर्ईश्रौररमी पीने तमेष चाय की 
मेज पर चारो भोर भ्रामने-मामने वैठेथे। एक ओर सुन्दरदास भौर 
वह युवक भौर दरूषरी श्रोर दोनों महिलाएं । द्रोपदी रमोरईमे थी । 

श्राजफत क्रा रिवो नहीं कि घर रार्‌ किसी दारीफंश्रादमी को, 
दरवाजा पार करते हौ धरवाता पृछने लये, “कौन हो, कहां मे श्राए 
ही?” किसके घरमे श्रानेवाते का, पता-खिङधाना पूछने फे तिए चाम 
याखानेकाममय भ्रच्छा समम जाता है। हमीलिएु नियमानुमार 
सुन्दरदास नै चाय पीते समय पुरुष मेहमान से पुदधा, “शायद भ्राप प्रमी 
ध्रा रहै ह यहा, पर (धडी निकालकर) वस शायद ध्राज जल्दी श्रा गर्‌ 
सगती है। पह तो रोज पौनेनोयने प्रती यी, प्रभी तोनदे-भाट 
पये।" 

मेहमान बोला, “हमे प्रार्‌ हृए तो प्रान दस-चारह दिन ही गए द। 
परन्तु फोटी श्रा वदननी पड गई रै ।" 

5 श््शायद पटली कोटी मन को जवो नही होगो, धव कौग-मी ती 
१ 


"यहु सेपासर्मेहौ दै, फोढठी कानम्बर पयपन। कोटौ तो पहल 
भीवद्ग्रच्छी यी, परन्तु यूही (सामने बाती सारिवा की श्रोर दंखक्रर) 
मेरी वदन वहां रहना नही चाहती थी 1“ 

श्परयपत नम्बर ? वह्‌ तो यह वितवरत हमायी कौठीके पीये दै। 
तव बौमीजौ को वह्‌ प्ली कोठी पपनद नहीं प्रा होगी 1“ 

“वसन्द स्रौ र नापेसन्दकातोप्रनही नही षा" वौचमेदहौ 
उम पहन वोत पड़ी, "कोटी वदत प्रच्छी थी, वहाकेभ्राने को मन 
ही नदी करता था । परन्तु पत्त मे एकः बहत बुरा भ्रादेमी भरा वया 
था।“ 

उसी कोमल भ्रौर मीठो भावात युन्दरदमिके कानों मेँ प्रमृत 
धोत दिया। यह भ्रावाज उसके हृदय में पर कर मई। 

“पच्छा 1“ फदट्रर उसने इस वाते को भौर प्रविक् वद़ाना प्रच्छा 
नसमम्म। 

“कहा के रहनेवात है श्राप ? “ युन्दरदा् ने युवक प धुद्ा । 

“जी रहनेवाला तो भँ व्टाला काह, पलु काफी समयं से भ्रव 
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शव्या कामं कर्त ह, त्रप : 
“जी, ओ एक पत्म कलाकार हू 1 


श्रालकल देशना कौन व्यक्ति ह जिखकी फिल्मों मे चिन हो फिर 
वातु नुन्दर धच एकरक्री युप के लिए फिल्मी कलाकार यन्द तो भौर 
मी त्रधिक आ्राकरित्त या। चतन शद्धा चे उसकी नार्‌ दंखते हुए कट्‌ 
“फिल्मी कलाकार ? च्रायका युम नाम ?“ 


जो मेल नाम मोहन है नौर (वच्चे वालीस््रोकींग्रोर इशारा 
करे) यह्‌ मेरी पत्नी श्रीमती स्रलदिवी ई, यह (द्री लको कौ 
ग्रोर देखकर) मेरी वहन दै शान्तिदेवी । 
सन्दर की राखो मं एक विवरेप चमक उमर प्राड्‌, उतने मोहन क 
ग्रान मे देखा, पिर दोनो मदितराग्रों को तिर्‌ काकः, श्रपने मेहमान 
ते बल्यं पर हाय स्वकर बोला, “प्रोह तो आप ई श्रौमान मोहनं? 
प्रसादी प्त फिल्म करै चायक्र ? ग्रौर कही वीवीजी दै--पजाव को 
वे जोड़ फिल्म च्रभिनेतौ--सरलदिवी जी । 
उरा ने दाय जोड्कर ग्रौर त्रं सुक्ाकरर कटा, “वन्यवाद 1“ 
मोहनने मीद्त्तादीक्रिया। 
दातचीत चाच सवते हए, सुन्दरदास वोचा, (तवतो म वड़ादही 
ह, लिसक्ते घर चो च्राज इतने महान व्यक्तियों ने श्रपनी 
चरप-वृत्त त्ने पविवक्रियादह। 
ख्यक मृं ते निक्त दुषु इन चर्व्य को खान्वि वड्‌ मरे के सराय सनं 
र्दी वी, एक देवत्रा के ्रायी्वदि की त्रट्‌ । सुन्दरदान्न मन दी मन यद्‌ 
सोचक्रकि दो मेहमानो कौ इतनी वड़ा करके, तीसरेके वादैमें कु 
न कट्ना चम्यता के विरद होना, शान्ति करौ सेम्वौचित करके वौला, 
सवतत लाग्यो तो राप हं जिन्दं इतने महान व्यक्तियों का सम्वर्न्व 
यनने क्रा माने प्राप्त हुता है । मं सोच दाहं कि भाप टर समयं श्रः 
माम्य की त्तराहना कर्ती रटत हनी । 

. यान्तदेवी क सुन्दरदास का प्रस्यकत यव्द वडा प्रिय चन र्ट च 
पुतन जन उनके हृदय मे, उक प्रच्येक उच्य को सुनने रीर संनोयं 
रने के विष्‌, प्रहत चे टी एक ठंचास्यान वना टृ्राहो। 

5 





वह्‌ नप्र स्वरमे योती, “भेरे से प्रधिके भाग्ययाली तो (सरता 
व श्रोर संकेत करके) यह है, जिन्दोने मेदे प्यारे माई्परप्रधिक्रारजमा 

ल्याहै।“ 

हंसते हए मोहन बोला, "्रीमाननौ 1 यह सडह तो बी नटेषर 
टै 1 श्रपनी माभीते हर समय मजाक करती रहती दै । यसे श्रभातः 
याती श्रान्ता ष्टे" की रिप्या समभ लो 1“ 

सरला भी वाय चुप रह सकती, थट्‌ वोद, "यह सारा दौप (पति 
(॥ भ्रोर देखकर) इन्दी का है, जिन्दोने उत्ते इतना पिर घदा रता 

+ 

घुन्दरदास हमते हए बोला, “राप सवसे प्रविकर माग्यरालीतो तं 
ह, जिसके सूने षर का भाज भाग्य जगा है" 

शान्ति फिर बोली, “ओर सयते श्रधिक्‌ भाग्यशाली (सरता कै 
मज्चेकी गाल को पपयपाते ए) यहं बिल्ली का वच्चा है,जो प्रभीसे 
कके कुगन' (भरमरीफौ गात कलाकार) को चित करे के लि, भपती 
रागे उद्धाल रहा है ।" 

मुन्दरदाम योला, “दसम क्या श़ है । वाप ने भारतीय पल कारौ 
फो चित किया दै, वेटा अमरो कलाकासें फो हराएगा 1" 

ईसकै पश्चात मोहन ने सुन्दरदास से धृा, “श्राप तो, लगता है, 
मही गतेषएद। 

“जी हां, म म्राजकल यहा कात्य भराफिमर हुं । इप्क श्रतिरिक्तं 
कख दिनों येः लिए, यहां का जगलात-विभाग भी मेरे सिर मडदिया 
गया है । लाला जमन्नाय कु दिनो से ु्रौ पर गष है, निके कारण 
भ्राजेकल मेरे सिरर दुगना भार लदा रहता है ।” 

"यत्कि श्रच्छाहीहै। इसका दमे भी कुन बुखलामतो हो 
ही । जंगलात विमागके श्रधिकारी के पद्रोसमे रहने सेमे यन ने 
खरीदना पडेगा, जय जरूरत पढ़ो, काटकर ले भ्राए्‌ ।"" 

हसते हए सृन्दरदात बोला, “मही, ्रौमानजी श्राप भूत रहे 
हमारा पाम लकड़ी को पपत वाटना नदी, परन्तु तण्ड घोरी कर 
याचो को पकड़ना है ! दसीततिएु तो भ्राज श्राप मिरपतारे कर सिर र 
६५ 
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"परन्तु किंस युम के बदले ? हमने तो प्रभी तक आपके जंगल भे 
से एकं तिनका भी नहीं चू राया 1“ । 

“्वूराया नही, परन्तु चुरान का इरादा तो रखते हैँ न । जसा कि 
ग्रापकी जदाने से सिद हो चुका है । चोरी का इरादा करना भी तो जुर्म 
है 1 प 

“तव, हमे इस जुम के ब्रवीत कौन-सा दंड देना पडेगा 1" 

“केवल चौवीस घंटो की जेल, इन दीवारों के ग्रन्दर ।” 

'दटुमानदार के चिए जसी एक दिन की सजा, वसी ही जीवन-भर 
का क्रारावास्। पर श्रव पिजरे मे फंसकर पंख फड़फड़ाने सेक्या 
लाम 1“ 

शान्ति इस वातचीत से वडा श्रानन्द अनुभव कर रही थी । सुन्दर- 
दाप्तकी ह्र वात का जवावदेने कै लिए उसका मन वेचैन हो रहा धा। 
वह्‌ चड़ी कठिनता से दस इच्छा को रोक पा रही थी ! चाय पीते-पीते 
ही वेभ्रापस में इस प्रकार धुल-मिल गए जैसे वहतत पहले से एक- 
दूसरे से परिचित थे । जित्तना वरा पड़ोस वह्‌ छोडकर ्राए थे उससे 
कड हजार गुना अच्छा उनको मिला था । उषर सुन्दरदास की सुदी 
काकोई सिकिानान था, क्योकि इतने रसिक, मेल-मिलाप श्रौर खुले 
दिल चाले परिवार से उसक्रा चास्ता पड़ा था। उसका हमेशा से यह 
ग्रनुभव था किं किसी भी सुन्दरी के होठों की मुस्कान, आंखों कौ पृत- 
लियो कौ यिरकन ग्रौर गले की लचक एक नवयुवक के मीतर चिनगारी 
युलगा देती है--मावों को भड्का देती है । परन्तु प्राज जिस शान्तिको 
उसने देखा, उसके विचारों से विलकुल उलट थी । चान्त सुन्दरता की 
देवी थी, परन्तु किसी ठंडी, मीटी रौर स्वणिक सुन्दरता थौ । उसकी 
मुस्कान, उसकी आंखों रौर उसके चेहरे मे जादू की शक्ति थी । परन्तु 
हदय मे श्राय लगाने वाली नदी, प्रेम पैदा करनेवाली तथा अमृत वर्षा 
कर ठंडक पहुंचाने वाली ! इष छोटी-सी मुलाकात का ग्रसर यह इश्रा 
कि सुन्दरदासतकी श्रांखोके लस दाय लान्तिका पुरा फोटो उसके मन 
के केमरे मे उत्तर गया । । 

भ्राखिर वाह सुन्दरदास दवारा दी गई सजा, उन परदेकञी मुजरिमों 
के भुगतनी ठी पदड़ै--रात उन्होने उसकी कोटी मे काटी, श्र दूसरे 
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दिन गन्दरदाच ने स्ययं साय चलकर उन्हँ पचपन नम्बर कोड मे टूचा 
दिया । 
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मोहन श्रौर उसकी साय की दोनो महिम्नो को नई कौठीभेग्राए्‌ 
ह वारह~नेरह दिन हो गए है । यात्र सुदरदास् तया उनके बहन इन 
भेदे धुल मिते गए किःवे सव एक ही परिवार कैः सदस्य लयते ६। 
सरला भ्रौर मोहन ने सुन्दरदास के परमे द्रौपदी कफो टोड,श्रौर किसी 
भ्रौरत कोन दख कड प्रकार के भ्रनुमाने लगाए, मालिर सरता ने सका 
कारण पूछ ही लिया । द्रौपदी से उसे इतना ही पता चला कि सुन्दर- 
दासने भ्रमी विवाह नही क्िा। कूवाराहैयाकडी सगाई गहै? 
न बातों को जानना उसने उचित न समम्ध, जवक्ति एर कुवारी तद़की 
उनके साथ थी । इसे उसने प्रपने सिए पटियापन की वात समभा । 

शान्ति भीर सुन्दरदास केः हदय दिन-प्रतिदिन जिस प्रकार एक- 
रुमे फै निके श्रा रहे ये, इसे मोहन पौर सरला धनभिन्न नही ये । 
मदि कोई देवर था, तो बही द्रौषदी-जोटागोंमे ददं रहने के 
येरणं उनके स्राथ सैरकोनहीजत्तीयी। रोगीनभीहोती,तोभी 
शायद धरकै काग-काजसे दुटकारा पाना कठिन होता, खास तीर 
प्रर उषे प्रातकाल दोनो वेटो केलिए साना वनाना पता । उनको 
नहला-धूलाकर भर कपडे बदलवा कर स्कूल मेजना पडता धा, प्रौर 
यही समय होता जववे समी सरको जातेषे। 

मोहन शरीर सरला के हृदयो म एक नई भ्राजा तया इच्छा धनप 
शहीथी 1 वे काफी दिनो से शान्ति फे लिए एक म्रच्चे पतिकीघलोजमे 
पे, प्रर्तु भ्राज तक उन्दे इस कायं ते सफलता महीं मिनी यी । वह 
उसफैः लिए, उसी तरह का सुन्दर धौर कवि-हृरय चादते ये 1 घान्ति 
क इतं समय श्राय सव्रह्‌ वपं थी । उसके ्रग-भण से युन्दरता पू र 
धी । उसफैः हस्‌ मे एक कवि बा हूदय या । उसको उमे भमथ 
पेम का निवास था} उश्के स्वप्नो मे कोमलता तया उ्रकी ईच्छा 
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-रचिवप्र का ष्टिनि यड्‌! 
र द्‌-वान्दी से र्दी पी \ उनकी 
< 


सम्बी होती घौ । सुन्दरदास की तो यद्‌ शुरू पे धरादत्तयी। 
सुवह्‌ का लाना सकर श्रीर दोपद्रका वाना साय ककर, छः 
मजे सैरकी तयारी हई। मिठाई का एक म्ला सुन्दरदाचने भ्रतग रे 
भीस्ायले लिमाधा) भ्राज चार क्री बजाय केवलतीनने जाना धा, 
क्योकि वन्वे को पिदटती रातिसे वारीष्ठौ भराहंथी जिषतेसरता ने 
भ्राज जाने का त्रिचार छोड़ दिया । इच प्रकार युन्दरदास, मोहन भ्रौर 
श्रान्तिं हौ चरे) परन्तु योढी दुर जाने प्रमोहन भीसिरददंफा 
, बहानाकरे लौट राया । सायप्रधूरा गृह जाने परपुन्दरदाभौर धाति 
मै मीलौटना चाहा, परन्तु मोहन ने उन्हे लौटने न दिया । 
भ्राजकी सैरका कार्यम थोड़ा लम्बा था। चीलधाडो फे जगल 
मेते हीकरक्ची मोड़ तकर ग्रौर उससे भी प्रागे पगडध्यिौ चै होकर पाम 
के धेतों पक । फिर यहा ते भगे सात-प्राठ मील पैदल चसकर पमी 
सहका पर पटहुंषना, वहां से वस दारा लौटना । 
मदन देवता--जौ कर्द दिनो से दोनो कै दिलों को यने पुष्प. 
. माणो धीरे-धीरे वीषता भ्रा रहा था, भ्राज एकान्त प्राकर पू्णषप से 
प्रकट हये गमा) दोनोकेहृदयके तारणएकस्वरहोकोमनूढारागं 
परलापने लये, लिसकी मुरता भ्राज शन्ति भ्रौर युन्दरदास कौ एकः. 
सरे $े समीप ते भराई। 
द्ग ही खामोश श्रौर मददोशोकौहाततमे चतेजारटैय। 
शनो फे हृदयो में प्यार का एक तूफाने उट रहा चा-- वदा हौ तेज प्रर 
पर्वतो को उखाड़ फंकने वाला तूफान, जिसकी गगनसुम्बी लहर दोनों 
फ बको से धाहर निकलने के लिए मबल रही थी, परन्तु ही्ठोकफी 
कमन चट कै साय टकराकर तरर्गौ कासरूप धारण कर तेत्र श्रौर 
„ पौधेलौट जाती थी! तभी वपा होने तमी । 
मृन्दरदासं छाते को वगत मे से निकालकर सीलने सगा ठो रानि 
मै उपक टते वाते हाय को पकइते टृए कटा, “इव न सोनो, पनी कौ 
वर प्रच्छी लगती ह--ढडक पटूवती दै 1“ 
न्ति को कोम उगत्तियौ के इन पह्वे स्पमं ने भौर पनेन 
सम्बोन ने, भुन्दरदास कै शरीर में सिर पदा क द, (ठसक 
मरी पिह । उने छते को फिर चगल ते दवा लिमामौर खानि क 
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उजले चेहरे पर, जिसपर सामने की ओ्रोर हवा प्रौर वर्पां की वृन्द , 
मिरकर मो्ति्यो की तरह लुक रही थीं, एक नजर डाली, जिन्हें शांति 
की श्रावं एक ही वारम पी गई 1 दोनोंके हृदयों को किसी स्वगिकं 
प्रम की शीतलता से ठंडके पहुंचने लगी । पवित्रप्रेम की यह किरण 
श्रांखों हारा उनके दिलों परपड़ी श्रौरवे जगमगा उठे--उदासि भ्रौर 
भ्रन्धैरे से धिरे दिल । 

सुन्दरदास के हृदय मे एक छोटी-सी लहर उटी--यह भ्रावाज् 
वनकर, “शान्ति जी ! श्रापभीग रही है--ठंड लग जाएगी 1 

श्रीर फिरप्रेमसागरकेएकटोरसे उठी लहर, दूसरे किनारे के 
साथ, यह्‌ ग्रावाज वनकर टकराई, “म भीगना चाहती हं 1" 

सुन्दरदास की निगाह फिर उरी श्रौर शान्ति की श्रष-घूली 
ग्रांखों ते निकलती प्रेम सूयी किरणे चायं ्रोर फल गई । 

शान्ति ची जा रही थी । पहाड़ी रास्ते का, जो भ्रांखों को खोल- 
कर चलने पर भी ठोकर लगाने से वाजनहीं श्राता था, शान्तिको . 
तनिक मी ध्यान नहीं था। सुन्दरदास ने उसकी यहदकादेखीतो 
विवश हो, उसका कन्वा थामते हुए बोला, “सान्तिजी ! राप गिर 
जाएंगी--देखिए रास्ता कितना सराव है 1” 

उसी प्रकार ्रंखें चन्द किए, दान्ति के होंठ खुले, ग्रौर उनमेसे 
वहत ही वीमी, पर मवुर ्रावाड निकली, “इसी प्रकार श्राप मु पकड़े 
रददिए, म नदीं गिरूगी 1" 

दसौ समय रास्ते में एक वच श्रा गई । एसे कच्चे रास्ते पर प्रत्येक - 
मील या उद़्-मील के भ्रन्तर पर एकच पड़ी होती है, जो थके हुए 
संलानियों कौ थकावटकोद्रूर करने कै लिए सरकार द्वारा लगा 
गईहै। । 

“श्राप यक गई होगी 1” कहूते-कद्ते भुन्दरदास्त ने उसे वैचपर 
वैखा दिया प्रौर स्वयं भी वैठ गया । 

शान्ति ने श्रपनी अरिं पूर्णरूप से लोली 1 उसका दांया हाय सुन्दर 
दास के दोनों हायके वीच था। कुछक्षणों तक दोर्नो ही मूक-भापामें ` 
एक-दूसरे से वाते करते रहे- केवल हृदय की मापामे, भ्रथवा श्रां 
कीवोतीमें।., 
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इम खामोी कौ तोडत हुए, सुन्दरदास तै उसके माथे परकी 
रन्दो को ख्मान रे गोच ए कटा, “शान्तिजी 1“ 

वह सुन्दरदास कै बन्धै पर पर श्रपना सिर रस्त हुए बोली, 
शान्ति वही--मिरे हृदय कौ घान्ति तो भापरहै।" 

उसके माये परपानीपते भीगकर मुक हदं वातो कौ सटोको 
संवारतते हृए सुन्दरदाति बोला, ^तो किर सुन्दर कीन हमरा ? श्राप क्या 
कोई्रीर दहो? श्रौर भुन्दर' के प्ररचात्‌ म शेप रह गणा केवल दास'। 
मे श्राज से, शान्तिजी { केवल दास" कहकर कषणा करो । मुभे 
यदी नाम शोमादेदाहै।" 

“तौ किट्मे क्या रह्‌ गई?“ 

भ्राम?“ जव शान्ति नही रही, तौ शेष केवल देवौ" रहं जाता 
दै! भ्रच्छा, भाज से रम प्रापको देवी" युका करूगा भीर प्राप मुभ 
दाप" 1“ 

परेम-विभोर हो यान्ति ने भ्रषना तिरे उसकेव्से धिका दिया। 
प्रप दीनो हाथो से उसके कोट का वटन ठीक करती हृड्‌ बोली, "नदी- 
नेह, ैश्राधे नाम से मापकौ कमी नही पुकार सकती 1“ 

भो फिर पररा बुनाया करो--दयी.-दास--प्रपनी देवो का दास ।" 

हमा जवाव ने दे, शन्ति बोली, "ुन्दरनी, श्रोपकां हृदय 
श्ितिना युन्दर है।" 

सुन्दरदास ने दान्ति की धरात्मा फो भ्रपने हूदयमे दपानिका 
यल कै हए, उसको प्रेमसने भारौ हो गईं भालोमे भक्ते हए कटा, 
“जिस हृदय मे शशान्ति' का निवास हो यह्‌ फिर सुन्दर यी न हो 1“ 

फिर धट्करनोभापाद्वारादोनो के हृदय एक-दवरे की वतिं 
सुनेनै कै लिए पात-पास पहुंचने बातेही ये कि सौ समय सुन्दरदास 
को प्रषने भीतर कु सोखलापन श्रौर वेसुरापन का भ्रनुमवे हृप्रा। 
प्रचानङ पिसी विचारने प्राकर उते वर्षन वना दिया! उपवे प्रभरे 
मेङ ने मंग डाल दिया । प्रेम की वांडमे वहम वाते को जैसे करतन्य 
श्प किनारेकी किसी काटेदार माद्य नै प्रषने साय उतना विया 
उसका वेहरा मलीन हो भया । दान्ति मे उसके चेहरे रौर भासा को 
दषे ध्यान से देसा। बह पीये हट गई श्रौर भपने-भापको सम्मालती 
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किया 1 परन्तु वसे दी ज॑मे कोई दुबल व्यक्ति पने ताकतवर सांमी- 
दार द्वारा किए गए मयनं को सहन करता है । उसके मुह ते एक शग्द 
भीन निकला। वह्‌ वैन्व से उठी भ्रौर बोती, “चलिए भ्रव सौद 
रतें।" 

उरके हाथको पकड, उसे बैठते हए सुन्दरदास योल, “परन्तु 
समे पवराने फी तो कोर वात नही । म्स फच्ये वन्न को रात 
हमे से पूवं ही तोड़ सकता हू ।* 

निराशा से उसकी भौर देपते हृए--मानो उसको कोई यहूत बडा 

 सञ्चाना मिता हो भ्रौर फिरसो गया हो--वह्‌ बोली, “नही, सुन्दर- 

जी! ठेसानहीहो सकेया। मेरा हृदय पत्थरकानही जौ किसी 
सौमाग्यशाती कै कौमल हदय पर भपनी च्छाभरों का महल यनाञं। 
भुन्दरयी ! मेरे पहलू मे भी एकस्प्री का दिल रै 1" 

भुन्दरदास मे जिस गवं से यह्‌ वात कही धी, शान्ति का उत्तर पा, 
वह्‌ इतना लग्जित हमा मिः उसक्ची राखे शुक गर । वह्‌ सोचने लगा, 
-- शान्ति भ्रपने मनम मुम कितना कठोर, निर्दयी भ्रौर सम्पट सम~ 
भवी होगी । सममती क्याहोगी, ने जो कु किया है, वहु वास्तवे 
भी एक निर्दयी श्रौर लालची पृष्पकाकाम। इतना स्वार्ीप्िनि रि 
किसी मिदोपि कै प्रीने पर पाव रखकर निकल जाऊ, जिसके भीतर पता 
मेदी कितनी उमगो, एच्छाग्रो तथा चाव-भरे सपनो से भरा हृदय धद्क 
रहा होणा। 

मृन्दरदास फो कटोर-हदय व्यक्ति नही या। शायद प्राज जीवन 
मे उपे यह पहली वार भान हमा कि उतने एक सुन्दरी के प्ेमन-पार मे 
वन्यते-यन्धते अपने कर्तव्य की डोरिया दीली ्टोड दी थी। यह रोच, 

` उसे कोई कम प्चात्ताप नही हौ रहा था, परन्तु उनकी छाती कटी 

जा रहौ घौ, यह सोचकर कि उसके सम्मुख यैठी यह देवौ उसे कितना 
कायर श्रौर कितना नीच सम रही होगी । वह तदप उठा, कुलवुता 
उढ--सोषने लगा कि किसी तरह धान्ति के मन से हं विचार निक्त 
जाए, षाह उसके यदते मे उन्न भ्रपना हृदय निकालकर उसके पांव पद 
भी ष्रपोन षढाना पड़े 

पान्ति बैट गई, परस्तु सुन्दरदास खडा हो गया ! बह मीन प्रर 
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व॑ैठ गया रौर शान्ति के पाव पकड़कर वोला, "देवी, मै सचमुच नहीं 
जानता या कि श्राप इस मृत्यु-लोक पर देव-लोक से राई है । संसारी 
जीव हं इसीलिए अरापको भी सांसारिक समभ वैटाथा, मुभे क्षमा--"1“ 
श्रपते दोनों हाथो से सुन्दरदास का हाथ पकड़कर शान्ति ने उसे उठाया 
श्रौर श्रपते पास रवैठा दिया। 

“क्रितना पवित्र हृदय है इस व्यक्ति का, किंतने कोमल ओर शुद्ध 
विचार ह इसके ! क्या संसार मे ्ताकोई ग्रौरभी होगी काश ! एेसा 
ही प्रकृति ने एकत ग्रौर वाया होता ! सोचते हए शान्ति वोली “सुन्दर 
जी ! वस भ्रापका प्रायरदिचत्त हो गया, परन्तु, फिर दोवारा एेसा सौचा 
तो--““ "1" वह्‌ चप हो गई, परन्तु सुन्दरदास रथे सममः गया कि" 
कभी क्षमा नहीं करूगी 

उसका मन वहुलाने के लिए शन्ति उसकी प्रंखों पर, जिनमे श्रासू 
लकं रहे थे, अपनी उंगलियां फेरे लगी, ग्रौर फिर बोली, “श्रापके 
विचारे, सुन्दर जी ! क्या विवाह्‌ कै विना स्व्री-पुरुप का मरेम नही 
निभ सकता? 

श्राह ! कितना विश्चाल हृदय है इस लडकी का, क्या यह्‌ वर्ह 
शान्तिर, जो ्रभी योड़ी देर पटे प्रेम-समुद्रमे वही चली जारहीथी 
रौर र्म घवरयागयाथा, इसका इतना तीन्र वहाव देखकर । कितन 
ग्रधिक संयम है, इसमें ! इसका मत, इसके कितने कावर मे है । लान्ति 
देवी { तुम सचमूचदही एक देवी हो, मै हमेदा तुम्हारी पूजा कलग 
प्रेम-भावना के साथ तथा शिप्य-मावना के सायमभी। मेरा जेन्मसफः 
हो जाएगा । एसा सोचता हुग्रा सुन्दरदास बोला, “शायद निभ सकः 
है, परन्तु उसके द्वारा निभाया जा सकता हैँ जिते किसी देवी काव 
दानं प्राप्तहो 1" 

“सुन्दर जी ! आ्रापका प्रतिविम्ब मेरे हृदय पर पड़ चुका है, : 
कमी मी नहीं मिटेगा । ग्र भँ यहे भौ जानती हूं कि भ्रापका हृदय ' 

भरेप्रेमभे रंग चुकाहै, परन्तु यह्‌ सवहोते हए भीक्या ्रापप 

कुर्बानी नहीं दे सक्ते ?"“ 

“कुवनिी ?" 

“हां, समाज ने जिस लड़की का हाथ घ्रापके हाचमें दिया है उर 
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पु रखने कौ कुर्बानी ।' 

“देवौ ! मुक श्रौर सज्जित मठ करो । मँ वटू बड़ा पापौ हु 1" 

“नही युन्दर जी ! भ्नाप भ्रादरया पुष्य हैभ्रौर एक धाद्ं-ति 
यनोगे 1 प्ररनतु एक वात कृती हं ! यह काम दै बढ़ा कठिनं यदि 
मापमे प्रपनी होनेवातती पत्नी का तनिक सा भ्रधिकार छीनकरभी 
मुकेयाङसी प्रौरक्ो देने का प्रत्त किया तोश्राप्के जीवन मरणम 
कमाई मिट मे मिल जाएगी ।” 

“मुम देवी | केवल प्रापे श्रार्यावाद की भ्रावद्यक्ता दै।रभ 
उसो खुद रल पाञगा या नदी, यह तो भगवान फेयासमयकेहाय 
भेदै । परन्तु जहां तक मेरी फोदिशो का प्रश्न हैम तुम्हारे भ्रदेशका 
हमे पालन करूणा । कैवत यही चाहता हं कि हमेया तुम्हारी यादर्भे 
रहुं।“ 

“काश, मे प्रापको मूला सकती, परन्तु इस जन्ममे मुे,पेसा 
होने को, भरारा नही । एक वातत श्रौर कटू। यदि श्राप श्रपने-अपको 
ष कटिन तपस्या कै योग्य नही समने तो मै आपको दस कठिन भौर 
उवहृ-लायड्‌ रास्ते का राहगीर नही बनाती 1 मँ ग्रापको चट देतीहूं 
ङगिउस नाति को तोड़कर मेरे साय चिवाह्‌ कर लो ।" 

मुन्दरदास सम गया करि शान्तिने यह वातत उसको परीक्षा तेने 
फैत्निएकदीदै। वह्‌ यहभौजानता याकियदि्मनेकहदियाहार्ग 
पिला नाता तोड़ने के जिए तयार हं तो घान्ति-चाहे उसका मन गुं 
भी केहे--प्रावश्य मेरी पत्नी घननेकेलिएतेयारहोजाएगी ।वनभी 
जाएगी, प्रतु इसका परिणाम ज्या होगरा? जोन मर शान्तिमुमे 
तम्पट, वासना का मूखः श्रौर पत्थर-दिल समम्ती रदे । किर क्या 
होमा? शान्तिका मेरे प्रति मोह शद्धा तथा मेरा दित चाहेकौ 
भावना सव एकदम सम्रप्त हो जाएगी ? 

फेवल गहस्य-जीवन की गाद़ीकनभारदढोनेके लिए प्रौर जीवन 
फँ घुख-दुःख के दिन काटने के लिए मेरे साय वंधी र्देगी 

श्तौ फिरक्यारमस्वगं को छोडकर मयानक नरक मजा भिष? 
परकेला ही नही यत्कि इस देवौ को भी, जिने प्रङृतिने किसी भ्रौरकाम 
फेतनिएुस्पारै, घसीट ते जाऊं? नही, देसा कमी नही हो चक्ता ।' 

६६ 


वयौ नहीं ? रच्छ, गौपालसिह कता तौ सही, श्रागे काक्या कायेक्रम 
है ५ 1, 5 
मोपाल्सिह्‌ बोला, “ग्रागे का सव हो, जाएगा, परन्तु मुभे तो यद्‌ 
डरहै कि कहीं जमना की तवीयत उससे भिल न जाए । कहीं एेसान 
हये जाए कि "भि्या-वीवी राजी तो क्या करेगा काजी' हमसूखे दी रह 
जाए ग्रौर चाट्‌ साहव की साली श्रपनी जेवे भरती रहे 1" 
करीम तनिक रोव के साथ बोला, “वाह्‌, मेरे होते हुए उसमें 
इतनी हिम्मत जो एक छोड़ दूसरेकी दो जाए? मै तो गोपालसिहः 
उसे टखनों से जा पकड़-गा । कौड़ी-कौडी का हिसाव न लिया तो.करीम 
मत कहना । र्म तो जैसे को तेसा में विश्वास रखता हूं । सीषे कसाय 
सीधाश्रौरय्ेदृ के साथटेढा। तू उस हलवाईके वेटे सोंधी को जानता 
ही ह्येगा। एक वार हम दोनों ने भिलकर कमेटी काठेकालिया ! शुरू 
मे तो वह्‌ ईमानदारी से काम करता रहा, परन्तु वाद मेँ लगा हैरा-फेरी 
करने! भी भट उसके सिरपरसवार हौ गया। मेरीश्रादतेदैमै 
थोड़ के लिए किसी को कुछ नहीं कहता, परन्तु कोई यदि विलकुल ही 
, वेईमानी पर उतर्राएतो फिर वेटा बनाकर ही छोडता हूं उसे । वस 
- , जी, भगवानतेरा भला करे, मुभे उसकी दो-तीन वातो का पत्ता चल 
.“गया--जहां-जहां से उसने माल उड़ाया था । एेसा पेच घुमाया कि तीर 
. जंसासीघाहौगयावेकामेरेनामपर था। चिच का सारा रुपया 
उगाह्‌ लिया भने मौर वैठा रहा श्रपने भाग्य को कोसता हुम्रा 1” 
गोपालसिंह का उसकी अ्रलिफ्तेला कौ कहानी कीमोरध्यानन 
था! वह्‌मनही मन प्रालाग्नों के महल खड़े कररहाथा । करीमकी 
चात के समाप्त होते ही वह वोला, “श्रच्छा करीम, हीरासिह यहीं पर 
है न? कहीं वाहरतो नहीं गयाहुम्रा 2 
“बाहर उसने मां के सिरमे जाना है । यहीं भूलो मरता फिरता 
} 
“भेरा विचार दै उस वेचारे कोभी किसी काममें लगाएं) कभी- 
कभी कामभ्रातादहै। हतो पढ़ा लिखा 1 
“हां ! जान तो उसे सव चीज कारै, वैसह कर्मोका मारा हमरा 
है । चुए कौ प्रादत ने उसका घर-वार एक डाला दै । भरच्छा, किस काम 
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परलतयाना है उत!” 

"मेरा विधारहैप्रेम कौ दुकान पर उत मुनीम व॑ंडाया जाए ¢“ 

"“विचारतोवड्ा नेकदैषजीकी रखवालीके तिएगयेकोदौ 
टाना चादिए । परन्तु उमश्ना जो पहला मुनीभ दै ?“ 

“वह्‌ तो भागचूका है 1" 

शभ्रागगयारहै, ? 

^वैदाकरने वालोक सिरमे, सव कु लेकर उड्‌ गया दै ।" 

“प्रच्छा! तु कंसे पता चता?" 

^मैनेहीतोउते मगापाहै, भौर किसने मगायादै।" 

“पर क्यो ? 

“तुमे मातूम नदी ? बह तोप्रेमकोसाएजारहा या। मुम जव 
पताषलातौ मैने सोया, श्रगर राव कुछ यही निगल गया तोमार 
हाथ क्या भ्राएगा । उरी दिन उत्ते भा पकड़ा । भने कहा, "वदमार शौ 
धीलाद--्ग तेरे सव काते कारना्मो से परिचित हू । प्रम ने दुकान 
तेरे पर इसलिए छोड रपी हैकरि त्‌ू दिन-रातरते तूटताजाए? रभे 
भ्राजदी उत्तेतारदेने वाला प्रौर प्रभी पुतिसमे तेरी सिपोदं फसा 
हं-दैराफेरी कैजुमं मे ेसा फटकारा द्ूमरे दिन वह माग सदा हमा ॥” 

“तयतो सामा मालते गया होगा 1" 

^तो भ्या खाती चता जाता ? परहमे क्या? हम तो भ्रपना उत्तू 
सीधाकरनादै । इसलिए प्रव मेरा विवारदैरिहीरातिहको उसकी 
दुकान परवेटाषएं ! प्रेम भौ मान जाएगा, मर्यो कि मुनीम कै चिना उसका 
माम चक्षे कानही।न दही वहस्वयं दुकान पर वैठेगा भ्रौरनदही 
दुकान चतेगी 1" 

“तो दसा भ्रयं यह्‌ किः पटे वह्‌ सूटता धा प्रच दहीरासिह मञे 
उड़ाए । ही रासिह जैसा विदवासधाती तो सारे प्रमृतसरमेनेदी होगा ।' 

तूभी करीम, विनङ्कुल वृद है! हमने षये उसे दया पापाय 
सममकर वैठाना है? पत्तो व्द्राएये भ्रापभी पाएमाग्रौर हम भी 
सिलाएगा 1“ 

ष्टीकःटै। ठोकदै! मने सोचायाकि दायद टम साली श 
रहगे। 
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“सूना ह बहे का वैक मे भौ कु सुपया है । 

“था तो बहुत, पर इस वकि-छ्वीते ने समाप्त कर दिया होमा } 

“कोद वात नहीं । सम्पत्ति तो वहत 

“वहुत छोड वेदिसाव ! 

ककिर 9?) 

“फिर वस देवे जा भगवान की लीला के रंग । करीम ! हमारे हाथों 
मे फसा हुभ्रा यदि सूखा ही निकल जएतौ फिर हमा जीना किंस 
कामिका!” 

“परन्तु गोपालसिंह ! उस "दिन जव बटे की खवर लेने गएथेः 
बूट ने प्रेमके विवाट्‌के वारेमे क्याकहाथा? मुभे तो उसकी वात 
कुछ सममे नदीं श्राई थी 1 क्या कह रही थी ?“ 

“कहती धीप्रेम को कटो विवाह करले। प्रच्ये-श्रच्छै धसे 
रिद्ता भ्राता है वह्‌ मानता दी नहीं! 

“श्रच्छा तेरा क्या विचार रहै, उसे श्चादी कर तेनी चाहिए ? 

भेरा तो दच्छाहै वह इसी तरह भ्रावारा ही रहै । शादी हर्‌ कि 
हमारे हाय से गया 1“ 

"भेरी भी यही इच्छाहै।" 

श्रभीवेयह वातं कर ही रहये कि गाड़ी ागई। प्रेमश्रौर 
जसना, नौकर के साथ उतरे, दोनों ने वट़-चदृकर उनका स्वागत किया। 
सायदही प्रेम से श्रपना दुःख प्रकट किया। 

वाहर पहुंचने पर सभी ताग मे वंठ गए 1 कुली ने सामान रख दिया 
ग्रीर गोपालसिह्‌ ने तामेवाले को ध्रादेश्च दिया “चल रामधाम कीभ्रोर।" 

तागा उघर जनि लगा) 


१३ 
परेम ने जमना वाईं को उसके मकान पर छोड़ा भौर स्वयं प्रपते 
घर पहुंचा । नारायणी रोकर वेदे के गले तमी । षड़ोसकी स्त्रियां भी 


भ्रा इकदी हुई । मृत्यु से पूवं किस प्रकार वाप की प्रात्मावेटे को देखने के 
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लिए भटकती रही श्रौर मािरी सांस सक भौ किख तरहं उसकी प्रासं 
दस्याजरे पर लभी रदी-यह्‌ सव वाते नारायणौ भ्रीर भ्रन्य विषां परेम 
की वताने सगो । उन्दने उसे वताया कि किस तरट्‌ उसका वाप धोड़ी- 
धो देर वाद बडवह़ाने पगता या, “मेराप्रेम, मेराप्रेमभ्रमी नदीं 
श्राया? जाग्र प्रेम का बुला लाभो, मेरो जततो हई छाती कफो प्राकर 
टडक पहुंषाएु, मैने प्रमी प्रेम का विवाह संस्कारभी नदी देषा । भग- 
घान मुभे एक मास ग्रौर जीने दो, घ्रपनेप्रेमको एक वारघोडीपर 
चढृता देव लू ।'* 

फिरनारायणीने बताया, "मरने सेपूरवेतो ठेसालमतायाजैसे 
प्रेम" कै भ्रतिरिक्ति दूसरा राम्द ही उसकी जवान परन भ्राता हौ । ह्‌ 
फटुपै-पगवानमेरे भाग्य मे श्रपने वेदे की पुशियां देखना तोन या, 
परन्तु मरे से पूर्वं पुकेमेरावेटातोदिषा देता । लोगो ! प्रेमन प्राया 
तोमेरेप्राण बढ़ी कटिनता से निकलेगि । भरन्त मे जव जयानभीसाय 
छोड गई तो धोडी-थोढी देर वाद भ्रां फाडे देरवाज्ते कौ ओर देखते, 
फिर कान लगाकर वाहुर से भानेवालो के पावो कौ भरावा मुने भ्रीर 
उनकी भ्रं प्राषुमों से भर श्राती । लोग उन्हें दादर बेधवाते क्रि प्रेम 
भ्रार्हारै, श्रमी प्राया थोड़ी देरमे। जवान सायन देती, परन्तु उठ- 
उशकर गिर पडते । जो भो उन्दे देषता, ददल उटता था । ओर वेदा 
त, एेसा गथा लौटने कानाम तक न लिया। चापको जिस हालत 
भेषछोषहृकर गया था, तुर पता दी था । परन्तु तूनेतोदोकसेकाप्रमी 
नक्निषा 1 कोर दूसरा भी होता तो इतना भ्रवश्य कर देता । दो-तान 
भ्राृतिमों को बम्ब्ई्से तार दिया, दित्लीमे भतार दिष्‌, परन्तुतेर 
कोई ठीर-ठिकाना ही न निला 1" 

प्रेम कामन यह्‌ सव व्ययं की वाते सुनते-सुनते उकतवा गया । षट्‌ 
चादुता धा कि जल्दी ही इस वेमतलव राम-कटानी फी इतिश्रीहो 
पनीर्‌ बह भपने कामे जुटे ! जव नारायणौ बात फर चृकीतो बह 
योला, “मा. क्पाफरता। कामसेतोएकमिनटका भीवचंननया। 
एक दुकान से दूसरी दुकान पर पूमकर मास सरीदना, दलालो से मापा- 
पच्च करना भ्रोरं दसपर भी वम्बर्‌ जसा नगर जहां एक बाङारसते 
दमे बाजार तक जाते-जावे शाम हो जातौ है 1 
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प्रेम को दुकान पर श्राया दै करई दुकानदार दुः ्रह्ट करनेभ्रा 
पटने रौर गहानुमृति प्रकट करने लगे । एक वापर मरने निषु भ्रौर 
दगरा लूटे जाने कै लिए। 

थोड़ी देर वटे के परचात प्रेम दुकान यन्द कर उमाही वाते ग्राहुकौ - 
कौभ्रोरगयातो लगमगं सभी ने पूरो राधि पर ्राप्तकर्ता कै हस्ता्ार 
उसे दषा दिए । मुनीम पारई-पादका दिसाव करययाया। 

वह्‌ शिर पकंढकर वंठ गया भ्रौर भ्राषोके धागे प्रधेरासा्ा 
गया। 

उरक दग भधेरेसे पिरे ससारमे यदि किसी का कोर परासर 
दिपाई देता था तौ वह्‌ यी जमना बाई या फिर उसके मित्र गोपातसिह्‌ । 
भ्रषना दुःख वाटे के लिएश्रौरइन दुखोसे टटकारा पाने का कोर 
रास्ता दने के तिर्‌, वहं गोपातर्सिह कै पास मागा गया । 

परन्तु गोपालसिंह से कया छिपा दभ्रा था । उसने भूटा दाढस य॑षा- 
फर प्रौर जमना वाई से वैहिसाब धन-दीलत मिलने कै हरे वाग दिवा- 
कर उसे कु राहत पटुचाई । 

हूसरे ही दिन गोपातसिह कौ प्रेरणा भौर जमना वाई कौ सहमति 
मेप्रेमने किमी रौर मोहत्ते मे एक वहत ही गुन्दर मङ़न किराएु पर 
से लिया ध्र जमना वाईको वहा परजा वसाया। 

एरकः पदचाते प्रेम कौ जेव थौ प्रौर जमना काहाय) व्यो-ज्यो 
जमना वार ्रपनौ लासो की भू सम्पत्ति उपे रौप देने का लालच देती 
गई, त्यो-त्यौ प्रेम कै वाप की गदै-पसीने की कमारं उरक पास पटृचती 
गहा 

वह्‌ दिन-्रतिदिन कठिनार्ईयो के ग्रयाह श्षमुदर मँ डूबने लगा श्रौर्‌ 
ब्िनारा उसे द्र होता चला गमा 1 उसके पाव पाप-सागर फी गहराई 
मे धमते जा रहै ये, परन्तु श्रभी भी उते पूरा विदवास था किः यहजिग 
नाव पर सवार है, बद्‌ उत किनारे पर पहुचा देगी 1 वह मूस यह नहीं 
जानताथाकिकामयोकी नाव पर घटृकर कदं भीषार नहीषहंष 
सक्ता । 


७७ 


१८ 


समय चाहेदरुःखकाहो या सुख का, उसकी गति सकती नहीं, वह 
तो अपनी गति से चलता रहता है । हां इतना भ्रवश्य होता है कि सुख 
की घड़ी जत्दी वीतती है रौर दुःख का समय काफौ लम्वा प्रतीत होता 
है रलाराम की पहली वर्षी हो गई] 

प्रेमकेलिएइस एक वपंकोनतो हम खुशी का वपं कह्‌ सक्ते है 
ग्रौरन ही दुःख भरा परन्तु यह्‌ दुःख-सुख का मिलाजुला वषं था ! 
दुःख तो उसे इस वात का था कि उसकी दौलत नदी में राई हुई वाढकी 
तरह वहती जा रही थी, क्योकि कु तो उसने स्वयं वाप की कमाई को 
चोरी का माल समभकर उड़ाना शुरू कर दियाथाग्नौर जोकमीथी 
वह्‌ पुराना मूनीम पूरी कर गया था, उससे पने काममे जो कमी रह्‌ 
ग थी उसको हीरासिह ने पूरा कर दिया । 

हीरार्सिह पर प्रेम को उतना ही विश्वास था जितना गोपालसिंह 
पर । उसको दुःख इस वात काथाकि एेसा ईमानदार मरौर परिश्रमी. 
नौकर उसे पहले क्यो न मिला, यदि मिल जाता तो कितना ग्रच्छा होता 1 

शायद यह्‌ उसके मित्र की वफादारी श्रौर जमना बाईके पवित्र 
ग्रीर अ्रटट प्रेम का फल था कि वह्‌ मां से चौरी-चोरी ्रपने दोनो मकान, 
इस एक ही वपं मे, वेच चूका था । 

दुकान के काम को दिनःप्रतिदिन श्रवनतिकी श्रौर जाते देखकर, 
परेम ने ्राजकल एक नया बन्धा शुरू कर लिया था जिसमें उसे काफी 
लाभ होने की श्राया थी, परन्तु फल तो क्या अभी तक उसकी कोपलें 
भी नहीं निकली थीं ! हू, काटे श्रवर्य निकल अराएु थे जिनसे उलमकर, 
रोजहीप्रेमकीजेवते कुछ नोट बाहर निकल जति थे । यहु था सट्टे 

1 न्यापार ! जितने रूपये उसके पास इकट्‌ठे होते, वह्‌ उर कभी नम्बर 

पर श्रौर कभी दड पर लगा म्राता। 

उघर जमना वाई का साया-जाल उसे दिन-प्रतिदिन चारौ श्नोरसे ` 
जकडता जाता था । उस्तका जमना वाई के प्रति प्रेम सले ही खव नाम- 
मात्रकोभीन था, क्योकि किसीके प्रति उसके प्रेम का जीवन सप्ताह- 
दो सप्ताह्‌ से धिक न होत्रा धा, परन्तु यहां से दुटकारा पाना उसके 
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लिएसरलनधा प्रेमी प्रस को चकाचौध कर रदे ये जमना या 
बः मूटे जवाहरात भ्रौर वेक मं जमा तावो को भूढी दौतत । 
धसी श्रा ढेः मयेव दह्‌ जमना यार से एकः वपे तकः विपटा र्हा \ 
भते हौ उने इस लम्े समय म जमना या को करद प्रावदयकताभोकी 
पूति ॐ लिए हगारो सपए खं डते ये, परन्तु उसने कभी मी इत सौदे 
को महंगा नहीं सममा था । वह्‌ सोचता विः प्र्ह-वीसं हडार सपमे 
छोफर यदिष्ट-दोसौ हजार आ जाएं तो ससे भ्रिकः सामदायक 
व्यापार भ्रौर कौन-सा हो सकता है । परन्तु वह सुनहरा दिन उसे मृग- 
मरीचिकाकेरामानदूरही दूर दिषार्ईदेताथा। फिर भी वह्‌ निराश 
नदींा प्रीरगं ही जमनायाई का सम्मोहन-मन्व उतेनिराशदोनि देता 
घा। उते सफलता कीपूर्णप्रादायोप्रौरवट्भी प्पये मे छे दत्तीष 
भ्ाने। 
भाजकल वह्‌ मन ही मत हर समय यही सोचता कि वौन-सा दिनि 
होगा जव उसका जमना दा कौ लाखो कौ सम्पत्ति पर भ्रधिार दो 
जाएगा प्रौर वह्‌ देसके पंजे से निकलकर किसी प्रोर का दकार करेगा ॥ 
भमना बाई गे रहते उसकी इतनी हिम्मत न यो कि वह किसी दूसरीके 
पास जा सङके । एसा करने से उसे यनता काम विगड जानेका र पा, 
`परल्तु वह्‌ लाघार था क्योकि उसको मन सदा ही ये-बाब्रू घोष्ेकौ 
तरह कटौती तारोसे धिरे हीरोके शेत को फादने कैः लिए बेचैन रहता 
धा। 
उधर उसकी मां घर में बहू लाने के लिए जल्दी करर्टी यौ भ्रौर 
प्राखिरमं उपेमां की इच्छा से सहमत होना हौ पड़ा 1 उमके मार्गमे 
क्रिमौ प्रकारकी स्कावटन थौ 1 गोपालरसिह्‌ तो इसलिए सहमत हो 
गया कि विवाह े लिए कषड़ा-भ्राभूपणं वनाने का काम उसको सौपा 
जाएगा, जिक्तको साने-कमाने का वह्‌ एक ग्रच्छा श्रवसर सममता था, 
श्रौर जमना चाड भरव वैते ही उप्ते पीटा षटुडाना चाहती धो क्योकरिप्रेम 
कौ जेय जवाव दे चुकी थो, जमना के लिए तो भ्रव वह्‌ चाहे जीवित हो 
याम दोनो एक समानया। 
सदिप्ते मे इतना, कि प्रेम-विवाह करवाने के लिएर्तयारदो गया। 
इसमे उसे एकः घोर भी साम द्विया देता भा, क्योकि भराजकलं उरको 
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रही पीश्रौरवर्पाप्राजा जाने के कारण उसने उग्र से रेरे एर 
मावा लगाई, “शान्ति तनिक धमाल इक देना १” 
यद्‌ दोनों ननद-मामी थी, पल्नतु एक-दुतरे को नान रे भन्ये 
करतौ शीं! संचारी रिस की अपेक्षा जनह बचपन काटे दडः 
श्रथिकः ऊंचा दिखाई देता धा 1 ननर-माभी हेते हट 
षग सरेली यने रहने मे भ्रधिक भ्रानन्द भिसतासा। 
तीसरी मंचिन पर्‌ वरसाती भें वाओारन्े मनोर 
शान्ति प्रपते वातो को सुषनेके तिएबेढी योग्नैर 
पुस्तक थी 1 माभी की श्रावाज् सुन, उसमे पुत्ठङ 
दिया प्रौर जाकर घमाला को दकने समौ + 


खे सस शे 





ग्रमानत है 1-- "नहीं “नहीं । मै गलत मागं पर नहीं जारही, शरीर 
सेत सही, श्रात्मा से मेरा है, परन्ही। क्या मै उसकी अ्रत्माकी 
स्वामिनी हूं ? यदि म स्वामिनी हूं तो फिर उसके पास शेप क्या रह 
गया ? केवल थोधा शरीर ? क्या मै उसकी भ्राता पर अ्रधिकार कर, 
शचेप उसका आत्मा-हीन शरीर ही किसी ग्रायाग्रो ओर इच्छामो से मरे 
हृदय को सौयना चाहती हं ? वह अ्रभागी उसको लेकर क्या करेगी, 
जिसमे न श्रात्मा होगी ओरन हीप्रेम ? श्राह! अनथ हौ जाएगा! 
उस येचारे हृदय पर श्रत्याचार हो जाएगा । ग्रौर इस पाप के लिए दोषी 
कौन होगा ? मेँग्रौरकेवलर्मै। नहीं--नहीं! गरेसा नहींकरूगी। 
स्वयं मर कर भी उस वरेचारी को जीवन दूगी 1 स्वयं मिटकर भी उसका 
घर वचाॐंगी । मेरे सुन्दरजी को.““ “मेरे नही, उसके सुन्दरजी कौ 
पा वह्‌ खूव खुदियां मनाए--उसका सोहाग भ्रटल रहै । परन्तु हृदय । 
दस हृदय का क्या करूं ? कहूं छिपाऊं । एेसे स्थान पर, जहां“ ""जहां 
से सुन्दरजी इसको न देख पाए, न तद्पे श्रौर न ही श्रपने मागं से विच- 
नित हों । श्राह, कितनी कड़ी समस्या मे उलभ गई हं) उसप्रेम- 
पुजारी के कितने पत्र ्रा के है, परन्तु भने एक का भी जवाव नदीं 
दिया । अच्छा कियादहैथावृरा, नहीं जानती! उसके कल वृति पत्रने 
तो पहलू सेहदयको दी खींच लियाहै। क्या इसका मीजवावनदूं? 
नहीं, नही, श्रवश्य दुगी । वह श्रभाया मिट जाएगा--तड्प-तड्प कर 
प्राणत्याग देगा ।' 

इसके परचात्‌ उसने पुस्तकों में से पत्र निकाल, पहते करई वार प्रद्‌ 
चृकने पर भी उसे फिर पठने लगी-- 

धर्म्ाला 
तिथि ५०४ 

“देतीजी, 

भ्राज तक सुनता रावा था कि देवी-देवताश्रौ में दैवी गुण हते है-- 
दानवी नहीं 1 भले दी ्रापका व्यवहार मुभे इस फथन पर पूरा विवास 
वंववाता है, परन्तु शायद देवी-देवताश्रो मेँ भी एक-प्राघ गुण श्रावश्य 
दानवी होता होगा मरौर शायद वह गुण दोगा-पत्थर दिल का। नहीं 
तो मेरी देवी का हूदय कंसे पत्यर का हो सक्ताथा ? 

२ 


पिच्छते पत्रो, मेरी देवीजी ! मै स्नपने हृदय का शारा रत 
निचौडकर प्रापको भेज चुका ह श्रौर यदि कु वृदं प रह ग्ई्थीं तो 
वह्‌ इन पनितयो में चू पडी है । लेप श्रव मेरे पास कुछ भी नदीं रह्‌ गया। 
श्रव भी जवाव देकर श्रणर नया जीवन नही दिया, तो यह्‌ रमाप्त हौ 
जाएगा । ठडा हो जाएगा । मँ मानतः हं कि जवाव मांगने फा मेरा कोई 
प्रधिकार नदी--र पका कौन होता ह जौ इसके लिए दवाव ढालू, 
परन्तु मँ एक वत कै लिए दबाव डाल सकता हमले ही मै प्रापके लिए 
कुछ भी नही, कुछ भी न होॐ-- भौर वह्‌ है जीवनदान, जो कोई भी दैवी 
गुणो वालादे रकता ह प्रीर कोई भी मनुष्य उसे मांग सक्ता है । 
मुभे क्षमा करना, एक वार श्रापको “भेरी शान्तिजौ' कट्कर 
सम्बौपनकरनेको मन करतादहै। हा मेरी श्ान्तिजी! मुभे पूरा 
विश्वास था कि पिद्ली वर्पाछतु को तरह्‌ इस वार भी प्राप आएगी, 
परन्तु श्राह ! देवदास" के वार-वार यह्‌ वोल हृदय से निकलने लगते 


सावन श्राया, तुम न प्राए 1 

एक वारप्राप्ना जाती तो हृदय की सभी वाते प्रापके सम्मुख 
रख देता, भ्रपनी देवी के पवित्र दशनो से प्रासोकोशान्तकरलेताप्रीर 
फिर सदा कै लिए इस इच्छा को मन से निकाल फकता, निकालना 
भ्रवश्य है श्रीर वह्‌ समय बहत हौ पासश्रारहा है, जव किसी श्रौरके 
लिए मुमे श्रपना हृदय खाती करना पड़ेगा । मेरौ शादो फा दिने वहत 
निकटश्रारहादह। भरव तकक्वकी श्चादौ हो गई होती, परन्तु एक वरप 
के लिए श्रना फालत्रु समय मँ सेवा-समितिको सीप चुकता था। श्रव 
लङ्क वाते बहुत दबाव डाल रहै ह । शायद दो-तीन साल मे विवाह 
हो जाएगा, पर क्यार इसमे सफल हो सकूगा ? क्या बताउ, कु न 
कह सकता। इसीलिए चाहता था कि यदि मेरी देवी एकवार 8 सृ 
भेरे हृदय को मर्द शक्ति, नया उत्साह दे जाती तो मै सफल न 
जाता । द्‌ 
: परन्तु मेरी एायद सभी प्रार्यनाए्‌ं बेमसर है, सारी मिन्नत" 
ह। शायद म भपते तुच्छ हृदय को तस्तवीर भ्रपनी देवकी , 
शब्दों दारा दिखा सकने मे सफल मही टी सका । 

सदे 


दते लगी \ 
नि, 


दच्चेको सुलाकर सरला 
दीं देही दोनो 


जौवन दिन-प्रतिदिन नीरस-हा हौता जाता रै, परन्तु वे क्या कर सक्तौ 
ये, वे विवर भ्रौरदुःलीये। घर्मशालासे लौटे उन्हे एक वपं हो गया 
था, परन्तु शान्ति भभौ तक भ्रविवाहित थो। 

सरला ने उसके पास श्रते ही हसते हए कहा, “यह्‌ कौन-सा दफ्तर 
खोनेवैटीटै?" 

शान्ति जवाव दे, इससे पहले सरला ने उसके हाय पत्रजे लिया 
श्रौर पठने लगी । शान्ति ने विना विरोध किए उसे पत्र पठने दिया। 

सरला ने पत्र पढ़ा श्नौर पढते ही उसका चेहरा गम्भीर हो गया, 
उसरी ्रापोंमे भभू भर्माए। पत्रक्याया, शान्तिकेहृदयको एक 
तसवीर था] वह सोचने लगी--इतना त्याग किधीस््ीमे टो सकता 
है । शान्ति यदि ्राज भी चाहे तो सुन्दरदास को प्राप्तकर सक्ती दै, 
परन्तु क्रिसी दरसरे कै मविष्य के लिए वह्‌ बलिदान कररही है, ग्रपनी 
सारी भ्राशाग्ो श्रौर इच्छाभ्रों का गला घोट रही है 1 शान्ति वास्तवमें 
इसयुग कौ देवी है 1 

सरला ने शान्तिको श्रपने सीने से लगा लिया श्रौर उदास चेहरे 
पर हंसी लाकर बोली, “क्या सचमुच मेरी प्यारी ननद सम्पासिनी 
वनना चाहती है ? (उसके लम्बे बालो को हाय मे लेकर) परन्तु यह 
काले बादल जव हवा मे मिलकर उ्डेगे तो चाद प्रौर मूं भौ चि 
जाएंगे ।* 

शान्ति ने गहरी सासि मरी, परन्तु हसी का जवाव हसी से देते हए 
बोली, “तव तो बहूव ही भ्रच्छा होगा, ्रधिक रोदनी भाषो के सिए 
हानिकारक होती है! 

ठो पकड़कर उसके चेहरे को उपर करते हए सरला योनी, “रौर 
सौचादोकोमात करनेवाला यह्‌ चाद जव चमकेगा, तो पता टै फिर 
बया होगा ?"“ 

“क्याहोगा 2?“ 

“राह्‌ से मुज्ररने वालों की राखे चौधिया जाएगी भ्नौर (उसके वालों 
कोदोवाराहायमे कर) वे रास्ता भूलकर इस धने जंगत भे मा 
फमगे 1" 

उसको पीठ पर चुटकी मरकर दान्ति हसते हृए योल, “तु कवि- 
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यिनी है या जुलाषिन ? पहले नकौ वादल वनाया है श्नौर प्रवे जंगल 
वताते लगी है?“ 

"जुलाहिन महंयातू 7“ 

क्यो?" 

ष्तरुहीतोहै, जो उपमा-प्रलंकार को समभ ही नहीं सक्ती कि 
एक उपमेय की कई उपमाएं दी जा सक्ती ह ।' 

सान्ति निर्त्तर हो गई । 

सरला फिर्वोली, “फिर क्या विचार है तेय ? सन्यासिने वनना 
है या ग्रहुस्थिन ? पन्न से तो रेसा लगता है, दस सन्यास लेने के विए 
तयार वैटी है । भ्राजतेरे भैय्या श्राति हु तो कहती हू-- एक चिम्टा, एक 
कमण्डल, एक सुद्राक्षे की माता भौर थोड़ा-सा गेरूवाजारसे ते श्राव, 
श्नौर क्था-केया ? चस यही वस्तुएं होती हैन, या कृ ग्रौरभी ?" 

वाजारसे लाने की क्या श्रावदयकता है, भीतर तेरी ये सव वस्तुषु 
ओ पड़ी ह, उन्दीका प्रयोग कर लेती हू ।“ 

“मेरी ? मेरी कौन-सी ?"“ 

“वही, जो कादमीर कौ एकान्त कुरिया मेँ जाते समय तूने खरीदी 
भीं 1“ 

सरता शर्मा षई। । 

शान्ति फिर कहने लगी, “मुके सन्यासिन वनाकर्‌ तु ्रपने ऋणसे 
चुटकारा पाना चाहती ह 1“ 

"कौनसा ऋण 7” 

^जो मेततेरेपर है।“ 

"क्नौन-सा ॥। (1, 

“श्रपना भैय्या, शरीर कौन-सा 2“ 

“ठीक है1 सचमुच तेरा मेरे परण है, परन्तु मेरा भाष वहुत 
छोटा है नौर वह्‌ भी सौतेला इसीलिए पहाड़ की चोटी पर जाकर एक 
ट्टा था, परन्तु तू तो स्वयं ही उसको टुक्रा रही है, मै क्या कर । 

“दूरे स्वान पर विके हुए माल कारमैन क्याकला दहै? 

"तव तेरा विचार है कोई दूसरा खरीदने का? 

“तो ग्रौर क्या?“ 


# 


गप्रच्छा तौ यदी सही । प्रमृतषर कौ एक पौक्दरी ने हूत वद्या 
माल र्तैयार क्रिया है, खाप्र तौर पर तेरे लिए, पर्तु इम बारन 
लोटाना। यदि यह्‌ मौ पसन्दनभायातोकफिरतेरामेरेपरकोई ण 
न रहेमा।“ 

शान्ति चुप रही । सरला फिर बोली, "लौटाना नही 1“ 

श्तेरी दी हई मटर तौटासक्तीहं?“ 

“किर न कटुना मने देखा नही-परषा नदी 1“ 

"तेरे जैसी दलालिन के रहते मला मुभे क्या आवश्यकता है,देखने 
ओर परषने की।“ 

"दलाल्लिन तो नदी, दलाल कल श्रमृतसर जाकर परख प्राया है- 
कहता था वहत दिया माल है । सुन्दरदास की तरह न कदी बिका हुप्रा 
हैश्रौरनदहीसौदा हारै । विलकरुल कोरा कपड़े कीतरह्‌। तेरा मय्या 
त धा, शान्ति से पू लेना, यदि देखना चाहे तो उसे यदीं बुला 
सेगे।" 

"दैखने-परखने का मन मे चाव ही नही रहा ।“ 

“यदि कल को कोई चिपट नाक्वा्ता वदुर निकल प्राया तो 
फिर वैठेगी दमे कोसते हए ।" 

शान्तिने कोई जवावन दिया । विस्तार से बतानेके लिए सरला 
योद, “उत्त दिव जव त्‌ भैय्याके सराय चिदियाघर देखने गई हृद थी 
तो अमृतसर सेएक वृद्धिया हमार धर पृदर-पखते यहां भ्रा पटुंची । 
उसका वेदा पच्चीस-छड्पीस वपं का प्रविवार्हित है । कापनहीहैभ्रौर 
भरमृत्तसरमें थोक मनियारी की दुकान है । काफी घनी परिवार है । रात 
फोजवतुमसैरक्ररकेलौटेयेतो चोरीन्चोरी तेरेभेया को मेनि सव 
मर बता दिया था। वह्‌ कहने लगे, “पहते स्वय जाकर देख भ्राएुं फिर 
दान्ति सै बात करेगे । इसलिए कल वह गए ये, देव शौर परख प्राएु 
| तके कौ बड़ी प्र्ंसाकरतेहै। कटते हँ बड़ाही योरा, सुकौमच 
श्रीर्‌ सजला जवान है, पूरा सदव का साहब । भ्रव वतात्तेरा क्या 
विचारहै? यदि इच्छाहतो कल श्रमृतसर चलें या लङ्के कोब्ह 
मूला तें ।“ ५ 

शान्ति गम्भीरो बोली, "श्रता ! ्बचोतुमेकन चष्ट 
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मु दैखने-परखने कौ कोई श्रावर्यकता नहीं है । भे विवाहे कराऊ्गी, 
इसलिए नहीं कि इसकी मुम श्रावश्यकता है, परन्तु इसलिए कि ख्ायदर्म 
सन्यासिन का जीवन नहीं विता सकुगी । सो मले में फदा उलवाता है, 
प्ाहे रस्सीकाहोयालोहेका)' । 

"परन्तु हम तो तेरे गले मे सोने का डालेगे 1“ 

'सोनेकाही सही) हैतोप्राखिरफदाही याकुखग्रौर?सोनेका 
वत्कि भारी होगा, मर्दन को जल्दी काटेगा 1“ 

"यदित फदाने समभे तो नहीं, यदि समेतो है 1” 

“परन्तु मेरेलिए तो सरला यह फंदा ही होया 1" 

“'प्रपते-ग्राप फदे का ठार वन जाएगा, जव तू उस बुद्या को किसी . 
कमरे मे वन्द कर ग्रौर स्वयं उस भररवी घोडे पर सवार हो इतनी वडी 
हवेली में छम-छम करती फिरेगी 1" 

“शान्ति चुप रही । सरला फिर वोली, "तेरो क्या इच्छा फिर 
ठीक-टीकत वता दे) वह्‌ तो श्राज जते हुए कह गए हँ कि शन्ति से सव 
कुछ पू लेना 1“ 

“जैसे भया की इच्छाहो 1“ 

“तुभे कोई इतराय नहीं १” 

“मे क्या इतराज हो सक्ता है ?“ 

“तोदा, काना स्वीकार २ 

शान्ति ने कोई जवाच ने दिया । 

“पिर शगुन ददं? 

“जपे तुम्हारी इच्छा!“ 

इसी समय नीते से वच्चे के रोने कीं प्रावा श्राई, सरला जल्दी 
से भीचे चली गई भ्रौर शान्ति फिर श्रधूरे पत्र को पूरा क्ररते लगी । 


१६. 


मोहन ने एक सप्ताह के भीप्तर ही शान्ति का शगृन दे दिया, मरौर 
भ्रादविवन मास की विवाहु-क्तिथि भी निकलवा ली, क्योकि उसे कलकत्ता 
ठ्य 


की एक फिल्म कम्पनी मे नौकरी मिल गई थो, भीर वर्पा छतु कै परचात्‌ 
उसे कार्थं पर उपस्यित होना था । इसलिए कह चाहता था कि कलकत्ता 
लाने पूवं ही शन्ति का विवाह हो जाए। 

उधर जव प्रेम को मालूम हुभा कि शान्ति उसी किल्मी कताकार 
की बहन दै, जिसकी जर्चा यच्चे-वन्चे की जवान परहै, तो बहु भपने 
भाग्यकरो प्षराहने लमा । साय ही फित्म कौ ही रोई्न (सरता) जिसको 
एक यार देवकर प्राये की प्यास वुने फे तिए वह उसी दिने 
भसी फी तरह तडप रहा था, जिस दिन उसने उसङी फित्म देखी थो, 
श्रव केही उसको सी षतदेज वन गईं । कहु सोचने तया-भगवान 
कितना दयालु है । फभी-कभी मागे श्रौर भ्नमागे सभी भ्रभिलापाषएुं पूरी 
कर देता है। 

समाई के वाद ठीकं समय पर प्रेम का विवाह्‌ हो गयाभौरवेहभी 
बडी धूम-धामरसे। मानारायणी नेवेटे कौ सूव सुरियो मनाई। प्रेममो 
भी भ्रमते विवाह की कोदंकम सुरी न थी, परन्तु सरी धरोर वह्‌ श्रपने 
भीतरकेदोपो स भौ परिचित धा। वह इस समयरेडो से चोटी तक 
कये से दवा ग्रा था। परन्तु मानारायणौकैलिएुतो जैसे गरव भौ 
कंचमणी विकरटी थौ, उस्वेवारीकोक्याप्तायाकिषरकीसारी 
सिदिवां बैक साथथी । वह्‌ सोचती मेरा कौन-सा दूसरा षेटी-वेदा है1 
युग-युग जिए मेदा प्रेम, भ्रणर उसके विवादे पर ्रपने चाव पूरे नकिष 
तो फिरकवकसू्गी। 

संक्षिप्त मे यह्‌ कि घरमे जो जमापूजी थी वह भौ सचंदौ गर 
प्रौर उतनेपरभीप्रेम को हवेली फा भाषा माग गिरवी रखना डा । 
विवाह का काम तो उसके अनुसार तीन-चार हदजारमें हो भजाना था, 
परन्तु इसके भ्रतिरि्वत छसने कुछ दृण्डियो का भुगतान भी तो करना 
था, इतल्िए्‌ उस सोचा चो एक साथ दोनों काम हो जाएंगे । इनदो 
कै ग्रतिरिक्त तीसरा एक बहत ही भ्रावदयक काम भरौरभी था 
श्रौर वह्‌ यहं कि जमना वाईकी कुछ मागे थी जो वडीदेरसे लटकती 
श्रारहीर्थी। हलौ को गिसवीरयप्रेमनेभ्रपनीध्रोरचे तो वडीवुद्धि- 
मत्ताकराकाम कियाधाकि तीनो कायं पूरे हो जाये, परन्तु उसकी 
योजना सफलनं हो सही । तीनमेसेकेवलएकयादेदृकामदही 
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हो सका-कैवल विवाह का भ्रौर लगभग प्रावा ऋण सुकाने का । 

लडकी के लिए कपड़ा-गहुना वनति समय नारायणी दूने त्तो क्या 
चौगने खचँ कर वटी । पते कुल मिलाकर सात्त-प्राठ सौ के कपडे वन- 
वाने का निर्णय लिया गया, परन्तु भगवान उठाए इन पड़ौसियो को, 
जिन्हनि साई का पहाड वना दिया । एक श्राकर कहती, “वहन, ्राज- 
कृल तोः गोटा किनारी तो भंगिन भी नहीं पहनतौ ! दो सूट सिलतमे- 
सितारे के, तीन कच्चे तित्ले के, दो-तीन खीमखाव भ्रौर लगभग दस 
सूट साधारण रेश्षम के, इतना तो ञ्राजकल नीची जाति वाले ही कर 
रहै द 1" दूसरी कहती, “भामीजी, भला खानदानी परिवारमे दयार 
श्राठ सौ के क्पडसेक्या वनता है । खुशियां तो सभौ कपडो से होती 
्ै। फिरतेरा इकलौताहीतोवेटाहै। बहू क्याकटेगी कि मेरी सासं 
ने कपड़ों का चाव भी पूरा तहींकिया ?“ इसी प्रकारकी भाति- 
माति कौ वोलिरयो के पीले नारायणी आरद वन्दे किए चल षड़ी। जो 
कुछ भी कोई कहती, वह वही करती । संक्षिप्त मे यह कि नारायणी के 
घरका रागत लगभग पौन महिना दजियों ने सजाए रखा । 

यह तो थी कपडो की । शेप रह्‌ गए गहने 1 उसे शुभवितक भ्रौर 
बुद्धिमान स्त्रियों ने नाम वनाएु रखने का एक सरल मागं वताया, वह्‌ 
यह्‌ कि वास्तविक में श्रमी कौ बहू-वेटी का प्रत्येक गहना जड़ाऊ होता 
है, इतना ही नहीं वे सिर से पांव तक गहनो से लदी रहती ह । इतने से 
मी पड़ोसियों का मन न भसा, उन्होनि उसे एकत श्रौर सलाह दी--'वीवी- 
जी} केम से कम एक गहना एेसा प्रवद्य वनवाना जौ श्रमी त्तकं मोहल्ले 
भक्रिसी दूसरी स्त्री के पास नहीं है !' इसके परिणामस्वरूप नारायणी 
ने पूरे पतीस सौ का एक रानी-हार वनवा लिया । नगर कै प्रत्येक भाग 
सेस्वरियां खासकर इसी हार को देखने के लिए श्रई । बडी-वूढी भौरतौं 
ने तौ इसकी प्रशंसा में यहां तके कह दिया कि ठेस हार सेठ भानूमल ` 
कौ वहु के गलेकै श्रतिरिक्त रौर किसी के पास नहीं देखा 

प्रेम के विवाह की सारे नगर में धूम मच गई! परन्तुः किसी के 
ह्यास कही हृई वात सच वने गई कि रर्सी जल रई पर वल न गया । 
सव कु विक गया था पर वेटे का विवाह तो हो गया । 

प्ेमद्ारा उवारमें लिए हुए दस हयार रुपये में खे एक फूटी कौड़ी 
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भी शेषन वची । बल्कि एसा कहना उचित होगा कि यदि नारायणी के 
पास से कुछ रली-रखाई पूजी न निकल्तती, तो हो सक्ता या तीन-वार 
हजार को भ्रौर उपार लेना पड़ता । नारायणौ तो इसीलिए दोनों हाों 
से दौलत नटा रही यी कि वहु उसके वेढे कौ कमाई थौ । यदि वेचारी 
कौ पता रहता किः ्रपनी जूती, श्रपना ही स्तिर वाली वात होनी है, 
तो शायद वह्‌ कू सोच-सममकर वचं करती । 
विवाह कै लिए सारी सरीद-फरोखत की सिम्मेदारी सरदार 
गोपातक्निह्‌ पर थी । सारा गहना-कपड्ा उसीने वरीदा या । तमीतो 
इतनी कनूपी करती जा रही भी । 
मोहन पूर्णरूप से एक मुघारक विचारो वाला व्यक्ति या । सामा- 
निक रीतति-रिवाजौ को वहु सादगी से निपटाने का इच्छक धा, परन्तु 
जये उतकौ श्रषने समधी की तड़क-भडक्रवग पता चत्ता तो बह बडा 
घवरापा भ्रौर पछतापा भी । परन्तु भ्रव क्यादहो सक्ता था। फीन 
जितनी बही यारात का उसने किरी तरहं स्वागत क्रिया, परवहटेही 
साधारणर्ढेगते। इसी सादेषनसे ही उसने शान्तिके त्रिवाह कौ रस्म 
श्रुत की। दान्ति तो श्रषने माई से भी कटी भयिक सादगौ पसन्द करतौ 
धी । समधी के इस व्यवहार से नारायणी जल-मुन गई, परन्तु भय 
नेया हो सकता था। 
विदाई कै समय शाम्तिने देवा कि कितनी येदर्दी से धन चुटाया 
जा रहादै। इसके भ्रतिरिक्तं जिस भकार उसे ्तिरसे पावे तकः गहनो 
पे लाद दिया गया था, उससे उसके तिए्‌ सांस तङ लेना प्रसम्भव हो 
"गया था। वह्‌ सोचरहीधीकि कव वह्‌ समयप्राए,कि वह्‌ दन काट 
रटे पत्थरो से छुटकारा पाए । उका दारीर गहने प्रर कषद के भार 
सेधोधिन हो रहा था, श्नौर भ्राज किसी भौर दही पीड़ामे व्याकुल था। 
उसके लिए सार संसार एक भयानके जगते वन गया था । सारी चहत- 
पल उसके लिए मातम थी । भते ही इन सथ पीड़ग्रों को सहन करने 
कैः लिए वह पते सेहीश्रषने हदयको तैयार कर चुकी धौ, परन्तु 
सद कु यदि मनूप्यके हायमे होत्रा तो फिर मनुष्य भगवान हीन वन 
जाता। विवद ही यान्ति ने भ्रप्ने मन-मस्तिप्क भ्रौर शरीर पट काद्र 
पा सारे रीति-रिविाज भ्रौर रस्मो को पुरा किया धौर भरन्त मे मृाग- 
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रात की वेला आआई। 
पति देवता अ्राए श्रौर सान्ति कौ पहली नजर उसके चेहरे पर 


पड़ी ग्रौर कहु इस तरह कापि उदी जसे किसी सौ रहे व्यक्ति पर सांप 
लीट गया हो} यह्‌ चेहरा उसको जाना-पह्चाना लगता था । फिर 
तुरन्त ही पिदठली वर्पा ऋतु श्रौर धर्मशाला की उस सामने वाली कोटी 
काष्यानदहो त्राया। शायद मुभे भ्रमहुग्रा हैः यह विचार अ्रभी.मन 
मेखठाहीथाकि शराव की तेज गन्व ने उसके मस्तिष्क को धर-दषाया 
श्नौरउसभ्रमको उड़ा दिया । उसको रपय मँ सोलह्‌ ग्रान विद्वासं हौ 
गया कि श्रीमानजी कोईन होकर यही महोदय हँ जिन्हँं उसने किसी 
स्त्री के साथ न केवल शराव पीते वत्कि ग्रौर भी वहत कुछ करते देखा 
था साथ दही भ्रपनी तथा सरला की श्रोर लम्पट नज्ञरोसे घूर-धूरकर 
गन्दी गजलों को गाते भी । 

शन्ति हृदय पर हाथ रखकर नीचे वैठ गई, परन्तु जन्म-जन्मान्तयें 
से चले श्रा रहे सम्बन्धो को तोडना ग्रौर विदो को मिलना मला मनूष्य ` 
केवसमेंहै? वह्‌ सत्र का धृट पी गई। 

इसके पर्चात प्रेम ने शान्ति के साय जो व्यवहार किया, वेचक 
उसमें कुछ सीमा तक प्यार की एक भलक भी थी, परन्तु शान्तिके लिए 
वह्‌ सव कु श्रत्याचार धा, घोर ग्रत्याचार । पटली मेंट ने उसके हूय 
मे पति के प्रति घृणाके भावों को जन्म दे दिया । उसने जिस प्रकार 
भ्रौरसव कुद सहन किया था, उसी प्रकार श्रपने शरावी श्नौर दुराचारी 
पति का सहयोग भी सहन कर लिया, परन्तु श्रपने हृदय की वात कि 
उसने पहते उसे किसी श्रौर रूपमे देखा था, उस्ने उसे न वताई । 
जिस पुरुप के साथ उसने जीवन काटना था, उससे एेसी कोद वात 
पूना ठीकन सममा । । 

परन्तु प्रेम शान्ति को न पहचान पाया । पिते कुछ दिनों से 
उसका ध्यान किसी दूसरी रोर लगा हा था । कुछ दिनो से जव वह्‌ 
सीडियां उतरफरनीचे रह रहे करिराएदार के दरवाजे के प्रागे से होकर 
निकलता तो उसका मन वेकाव्रु हौ जाता श्रौर उसके भीतर मादकता 
की ज्वाला-सी जलने लगती थी ! 

वह्‌ जितनी वार भी वहां से गुचरता, उसकी नियाह्‌ हमेदा शंभूनाथ 
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कै द्वार पर टिकी रदी, प्रौर खास करके ज कभी सुशीला कौ तिरी 
मेजर उश्षपर पड जाती तो वहु घायलहौ जाता या! दस नचरका 
शिकार हो वह कई वार काम-वेकाम घर मे श्राता-नाता रहता था 1 

विवाह कै भ्रवसर पर जवभ्रन्य लढकियो के समान सृभ्रीताका 
भी इस चरमे ्वै-रोक-टोके आना-जानाहौगया थातो प्रेम का मन 
विक्त ही कामुकता से व्याकुल हो गया । उसकी दृष्टि हमेशा गुसीता 
का पीदा करती प्रौर मस्तिष्क तरह-तरह की योजनाएं बनाता । यही 
कारण था किः सुहागरात कौ पहली भेंट के श्रवसर पर भी प्रेम भ्रपने- 
श्रपिमेनथा।॥ 
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मोहन को कलकत्ता जाना था, सलिए शन्ति को पठते फेरे कै 
परचात्‌ उसने ससुराल मे ही रहने दिया भ्रौर स्वयं सपरिवार कलक्रत्ता 
जाने की तैयारौ करने लगा। शान्ति ने अपनी भाभीकेश्रगि भेदन 
सोता, परन्तु सरला ने स्वयं ही प्रेम को पहचान लिया था, मथोकि दोनो 
नेएक ही समय पर उसे धकट्ठे देखा या 1 फिर मी शान्तिने सरला से 
प्रार्थना की रिवह्‌करिसौके मागे इसमभेदको न सोते, समय श्राने पर 
श्रपगे-पाप देखा जाएगा । 

सरला भौर मोहन को इस घटना सेवड़ादुखहूप्रा। मोहन 
शान्तिके ग्रागे वडा लज्जित या क्योकि यह उसकी पसन्द का परिणाम 
था, परन्तु ग्रव हो वया सकता था-- विना वान को ताला गनि के 
प्रलावा । इस वारेमे प्रेमसे कुछ कट्ना-मुनना भी उचित नही था वत्कि 
सततरेका कारणथा। 

शान्तिने पते दिन भ्रात ही सास की त्योरिया चढी देखी । वह्‌ 
गामफ़़ गई किः सास की नाराजगी काकारणयहीहै कि वह य्रधिक 
ददैज नहीं लाई। परन्तु नई रोशनी में पल्ली भ्रौर पद्मी शान्ति के लिए 
एसी सव याते भ्रथंहीन थी) फिर भी जहां तकं हो सक्ता, वह भरपने 
पति भौर सास को प्रसन्न रसने कौ चेष्टा करती 1 

६३ 


रात की वेला ग्राई। 
परति देवता श्राए श्रौर शान्ति की पहली नजर उसके चेहरे पर 


पडी ग्रौर वहु इस तरह कांप उटी जैसे किसी सो रहे व्यक्ति पर साप 
लौट गया हो) यह चेहरा उसको जाना-पहचाना लगता था । फिर 
तुरन्त ही पिछली वर्या ऋतु सौर वर्मशाला की उस सामने वाली कोटी 
काध्यानहौ श्राया | श्लायद मू भ्रम हरा है' यह्‌ विचार भ्रमी मन 
मउ्जहीथाकिदाराव कौ तेज गन्व ने उसके मस्तिष्क को घर-दधाया 
श्रौर उस भ्रमको उड़ा दिया) उसको रुपये में सोलह भ्राने विश्वास हौ 
गया कि श्रीमानजी कोई न होकर यही महोदय ह जिन्हे उसने किसी 
स्वरी के साथ न केवल श्राव पीते वत्ति ग्रीर भी वहत कुछ करते देखा 
था । साय ही श्रपनी तथा सरला की ग्रोर लम्पट नजयोंसे धूर-धूरकर 
गन्दी गजरलो को गति मी। 

शान्ति हदय पर हाथ रखकर नीचे वैठ गई, परन्तु जन्म-जन्मान्तरों 
से चले ग्रा रहे सम्बन्वों को तोडना ग्रौर विदो को मिलाना भला मनुष्य 
केवसमेहै? वेह सत्र का धृट पी गई। 

इसके पचात प्रेम नै शान्ति के साथ जो व्यवहार किया, वेदक ` 
उसमें कुछ सीमा तक प्यार की एकं कलक भी थी, परन्तु शान्तिके लिए 
वह्‌ सव कु प्रत्याचार था, घोर भ्रत्याचार 1 पहली मेंट ने उसके हर्य 
मे परति के प्रति धृणाके भावों को जन्मदेदिया। उसने जिस प्रकार 
प्रौरसव कुद सहन किया था, उसी प्रकार ग्रपने शरावी ग्रौर दुराचारी 
पति का सहयोग भी सहन कर लिया, परन्तु श्रपने हृद्य की वात कि 
उसने पहले उसे किसी भौर कूपमेंदेखा था, उसने उमे न वताई । ,. 
जिस पुरुप के साथ उसने जीवन काटना या, उससे एेसी कोई बात 
पूना ठीके न समा । | । 

परन्तु प्रेम शान्ति को न पहचान पाया । पिले कुछ दिनों से 
उसका घ्यान किसी दूसरी श्रोर लगा ह्र था । कुछ दिनों से जव वह्‌ 
सीडियां उतरकर नीचे रह्‌ रहै किराएदार के दरवा के प्रागे से होकर 
निकलता तो उसका मन वेकाब्र हो जाता ओर उसके भीतर मादकता 
की ज्वाला-सी जलने लगती थी । 

वह्‌ जितनी वार भी वहां से गृजरता, उसकी निगाह्‌ हमेशा चं भूनायं 
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केद्वारपरटिकी रदी, प्रौर खास करके जद कमी सुशीलाफी तिरी 
न्चर उसपर पड जाती तो वह्‌ घायल हौ जाता था। दस नच्र का 
शिकारहो वह करई वार काम-वेकाम घरमे श्राता-नाता रहता या। 

विवाहं के भ्रवसर पर जव भ्रन्य लड़कियों के समान सुश्तोला का 
भी इस घरमे ्व-रोक-टोक ब्राना-जानाहोगया थातो प्रेम का मन 
विलङुल दी कामुकता से व्याकुल हौ गया । उसकी दृष्टि हमेदा सुरीला 
का पीदा करती श्रौर मस्तिष्क तरह-तरह कौ मोजनाएं बनाता । यही 
कारण था विः सुहागरात की पहलो भेट के प्रवसरपर भी प्रेम श्रपने- 
भपिमेंनधा। 
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मौहून को कलकत्ता जाना था, सलिए शान्ति को पदृत्ते फेरे के 
पदचात्‌ उसने ससुराल में ही रहने दिया प्रौर स्वय सपरिवार कलकत्ता 
जाने की तयारी करने लगा। शान्तिने अपनी भाभीकेभ्रागे भेदन 
खोता, परर्तु सरला ने स्वयं ही प्रेम को पहचान लिया था, क्योकि दोनो 
ने एक ही समय पर उतरे इकट्‌ठे देखा धा । फिर मी शान्ति ने सरला से 
प्रार्यना कौ किवट्‌क्रिसोकेभ्रागे ्सभेदको न सोते, समय प्राने पर 
प्रपने-प्राप देसा जाएगा । 

सरता प्रौर मोहन कोषस घटनासे वड़ा दुख टूना । मोहन 
शान्तिके प्रागे यड़ा लज्जित था क्योकि यह उसकी पसन्द का परिणाम 
था, परु्तु प्रव हो कया सकता था--विना जवान को ताला लगाने फे " 
प्रलावा। इस बारेमे प्रेमसे कुछ कट्ना-मुनना भी उचित नही था वल्वि 
खतरे का कारणथा। 

शान्ति ने पहते दिन श्रति ही सासं की त्योरियां चढ़ी देखी । वह्‌ 
समम गई विः सास की नारागी का कारण यही है कि वह्‌ श्रधिवः 
दहेज नही लाई । परन्तु नई रोशनी मे पली भौर पदी शान्ति के लिए 
एसी सव याते ्र्थहीन थीं! फिर भौ जहा तकः दो सकता, वह भ्रषने 
पति श्रौर सास को भ्रसन्न.रलने की चेष्टा करती । 

= 


रात की वेला श्राई। । 
पति देवता श्राएु श्रौर सान्ति की पहली नजर उसके चेहरे प्र 


पड़ी श्नौर वह्‌ इस तरह कां उडी जसे किसी सो रहे व्यक्ति पर साप 
लौट गया हौ! यह्‌ चेहरा उसको जाना-पहवाना लगता था } फिर 
तुरन्त ही पिछली वर्षा क्तु नौर वर्म॑साला की उस सामने वाली कोटे 4 
का ध्यान हो श्राया । शायद मे घ्म हरा है' यह विचार भ्रमी मन ` 
मेउठाहीथा करि शराव की तेज गन्व ने उसके मस्तिष्क को धर-दघाया 
श्रौर उस भ्रम को उडा दिया । उसको रुपये मे सोलह श्राने विस्वास हो 
गया कि श्रीमानजी कोई न होकर यही महोदय ह जिन्हे उसने किसी 
स्वरी के साथ न केवल शराव पीते व्क ग्रौर भी वहत कुछ करते देखा 
था! साथ दही ग्रपनी त्तथा सरला की ग्रोर लम्पट नजरोंसे घूर-धूरकर 
गन्दी गजलों को गाते भी। 

शान्ति हृदय पर हाथ रखकर नीचे वड गई, परन्तु जन्म-जन्मान्तरों 
से चले श्रा रहै सम्थन्घोँ को तोडना ग्रौर विदहो को मिलाना भला मनुष्य | 
केवसमेंहै? वहु सत्र काट पी गई। 

इसके पड्चात प्रेम ने शान्तिके साथ जो व्यवहार किया, वेशक 
उसमें कुछ सीमा तक प्यार की एक फलक भी थी,परन्तु शान्तिके लिए 
चहु सव कु श्रत्याचार था, घोरं ग्रत्याचार । पहली भेँट ने उसके हरय 
म पति के प्रति धृणाके भार्वो को जन्म दे दिया! उसने जिस प्रकार 
ग्रीर सेव कु सहनं किया था, उसी प्रकारं प्रपने श्षरायी श्नीर दुराचारी 
पति का सहयोग भी सहन कर लिया, परन्तु ग्रपने हृदय की वात कि 
उसने पहले उसे किसी श्रौर रूपमे देखा था, उसने उमे न बताई ¦ 
जिस पुरुप के साथ उसने जीवन काटना था, उससे सी कोई वात 
पूना ठीक न समभा । । 

परन्तु प्रभ शान्ति कौ न पटुचान पाया! पिच्ने कुछ दिनो से 
उसका ध्यान किसी दूसरी श्रोर लमा हुमा था } कुछ दिनों से जव वह्‌ 
सीडियां उतरकर नीचे रह्‌ रदे किराएदार के दरवा के रागे से होकर 
निकलता तो उसका मन वेकावर हो जातां श्रौर उसके भीतर मादकता 
की ज्वाला-सी जलने लगती थी! । 

वह्‌ जितनी वार भी वहां से गुजरा, उसकी निगाह्‌ हेला शंभूनाय 
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क द्वार पर टिकी रही, भ्रौर सास्र करके जव कभी गुरीता कौ तिर 
मजर उप्तपर पड जाती तो वह घायल हो जाता या। इरा मजर का 
धिक्ार हो वह्‌ कई वार काम-बेकाम्‌ घर मे भ्राता-नाता रहता था। 

विवाह के भ्रवसर पर जव म्न्य लद्कियो कै समान मुशीलाणफा 
भी हस घरपर व-रोक-टोक ्राना-जानाहोग्याया तो प्रेम का मनं 
बिल्ल ही कामुकता से व्याल हो गया । उसकी दृष्ट हमेशा गुशीता 
का पीदा करती श्रौर मस्तिष्क तरह-तरह की योजनाएं बनाता! यही 
कारणं था विः सुहाग-रात की पहली भेट के भ्रवसर पर भौ प्रेम भ्रपने- 
प्रपिमनधा। 1 
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मोहन को कलकत्ता जाना था, इसलिए शान्ति को पहने रे के 
प्रवात्‌ उसने ससुराल में ही रहने दिया भ्रौर स्वयं सपरिवार कनका 
जाने की तयासी करने तमा । शान्ति ने अपनी भाभीकेभ्रागे मेदन 
सौता, परन्तु सरला ने स्वयं ही प्रेम को पहचान लिया या, कोहि दोन 
ने एकर ही समप पर उसे इकट्ठे देखा या 1 फिर भी ान्तिने सरना 
प्रा्यना कौ किवहश्रिसौके प्रागे इममेदकोन खोते, मनय श्रदेद्‌ 
प्रपने-प्राप देवा जाएगा । 

सरता प्रोर मोटन को इख घटना से वदा दुःखदा नट्न 
शान्तिके ्रागे वड़ा सज्जित या क्योकि यह्‌ उसकी पठन्द श्णः 
था, पलु भ्रव हे बा सञता था--विनाखदानद्धो चात चन्न 
प्रतावां 1 इष वारे प्रन ते दृ कटना-युनना मी उच 
सतरेका कारणया। 












विवाह के परचात्‌ प्रेम ने जमना वार्ईके मकान पर जाना वहुत 
कम कर दिया । इसके कई कारण ये । सवते वडा कार्ण तो यहयाकि 
प्रेम के पात्त ्राजक्ल कुन थाथीरजो कर या विवाह ने निचोड 
लिया। इस तरह वह ठेस दला मेँ जमना वाई के पास कंसे जा सक्ता 
यथा-खासकर जवकति उत्तने जमना वाई को एक कीमती हार कनया देने 
का वचन दे रखा था। जव तक वह्‌ वचन पृूरानहो जाए, तव तकञ्प् 
श्रोर देखना नी खतरे से खाली न धा 1 इकर अ्रतिरिक्त जमना वाई 
एक श्रौर वात पर मी उसे नाराज थी, वह्‌ चाहती थी कि पिछली 
वरात की तरह, इस वार मी प्रेम उचे पहाड़ पर ले जात्रा--क्योकि इस 
तरह वह प्रेम को ्रच्छी तरह लूट सकती वी--परन्तु प्रेम ने उसकी 
दस इच्छा की श्रवहैलना कर दी । विवाह्‌ के पर्चात्‌ प्रेम के दिन श्रौर 
राते तो नदं पत्नी के चाव में श्रच्छीत्तर कट गई, परन्तु फिर वीरे 
घीरे उसका मन उस ब्रोर से हटने लगा-- खास करके निचले किराए- 

दारकीसालौकीश्नोर। 
दूसरी ओर उसको काम-वन्वै की चिन्ताखाएजा रहीथी। तये 
मूनीमकीङपासे दुक्रानका काम दिन प्रति दिन श्रवनतिकीगओरोरजा 
रहा था रौर वैको के कई पहाड़ के समान भारी मुगतान किर प्रर 
वोभहोते जातेये।! खावयही वाजारका ऋण भी इतनावढगयाया 
कि दुकान पर वैठना तो एक रोर, वाजार में से गुजरना भी उस्षके लिए 
केठिन हौ गया । वह॒ वार-वार सोचता किभ्राखिरयह्‌ भेद कव तक 
छिपा रहेगा । मां को यदि इस वात का पता चल ही जाएया, विशेष कर 
मकान विकनैका श्रौरधघर गिरवी सखेजने कीतो ढोल की पोल 

` सुल टी जाएगी । 
इसते वड़ी उसे एक मरौर धवराहट यौ श्रीरं वह भी चान्तिके 
वारे । चान्तिके इन कुट दिनों के सम्पकस्ेवहं तंग ब्राचुकाधा। 
दान्ति अनुपम सुन्दरी थी, इतनी सुन्दर कि ठजाचे मे ्तेकोरईद एकदही 
देशी होती होगी । परलतु प्रेम उसकी सुन्दरता को चित्त सते में ठालना 
चाहता या, उसप्तांचेमं वह्‌ ठलनेको तेवारन थी । प्रेम हर समय उसे 
परियोकेदेशकी रानीकेस्पमें देखना चादट्ता या, तरह-तरह के 
फंशनों से लदी हुई, परन्तु शान्ति चाहती थी स्रादा जीवन ! कई वार 
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दोनो की प्राप्त मे कदा-मूनी भी हो जाती यौ । भ्रपनी इच्छार्भोका 
एून करके, यत चलप शान्ति धपने पति को प्रसन्न रखने के लिए सव 
कुछ करती । बहु कमी-कभी पति फा कहना सान, कु वनावट प्रौर 
श्मार भी कर तेती, परन्तु उसका मोल, निष्कषट भ्रौर सदा गुलाव 
फी तरह प्रति की गोद मे षिलृने वाला चेहर, श्रपएनी वास्तविकता 
कोनी छिपा पाताया। 
सलिए प्रेम कभी भी उत्ते जो मर सु नहीं हुमा था। प्रन्तमें 
उसके हृदय का तूफान फिर दूसरी भोर जाने लगा । जिन शरदां श्रौर 
ग्रदाभोसे परेम कामन मर सक्ता धृ], वह्‌ सव यन्तिके पा्तनहीयथी 
भरर जो भु्दरता सान्ति के पास {उत्क ो\यह्चानना परमके वस की 
मातनेथो। वह्‌ वाजारौ पुरूपथा ्ओर-वहु देवलोक की एक देवी । 
`दसीलिषए धीरे-पीरे दोनो ॐ हदय एक -दु्रेते दूर होते जा रहे थे । 
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“दुक्कठे तीन भूगतान प्रौरवेभी एकहीरतासोघके। प्रोह मग 
घान! ध्सयारतोतेरे वचाए ही पठते वच सकती है 1" 

दोपहर को धूप मे पूमता-फिरता प्रेम कान प्रर पटृचा । मुनीम 
फो यह्‌ कहकर ङि कोई पूचे तो कह देना कही काम से गए ईह-- वं 
युफान के पिचछने भागम छिपकर जा वंठो। भ्रभी उसने कौट को उतार- 
करलटकायाहीथाकरि हीरासिह ने वैक की तीनों हृष्डिया उसके 
सामने लाकर रख दौ । 

,  हण्डियों को उलट-पलटकर उसने उनके भुगतान की तारीख 
देलौ । तीनो की एक ही भुगतान फी तारी थी भौरवह भी इस मास 
के ग्रन्त मर, यह्‌ देवकर उसके माये पर पसीना भ्रा गया । इसी घवरा- 
हट मैं उसके मह से उपणेक्त शन्द निकले । उसने मुनीम से पिषठती 
श्रामदनी के पये मागे, क्योकि कई दिनो ते वह्‌ दुकान प्ररनेही प्राया 
धा। मुनौम ने सपय वाती रादूकनची उसके भ्रागे लाकर रल दी 1 सद- 
चौ को साली करप्रेम ने रुपये गिन । परन्तु यह धन उसकी 
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तला कम तिकला कि उसका शी द 
पर जीम्‌ केसे हए उसने भूनीम से कहाः“ मर श्राजकी १. 
की गर \ 
र \ कुल सादे पचपन कपये ? थोक सलियाय दी इतनी वडी 
र इतने दि तदी कुल आमदनी सादे--पचपन रषये ?" 
‡ से दीर्सिदं दी मनोर देकर वह्‌ योल । मुनीम -चक्िचति 
लाः" 'लालाजी \ तो सासा खतम हप्र ¦ व्प्रापारी 
गेट जाति € सनलाईट की पाच वेटि के प्रभी-अभी 
ग्राहक श्राया शा \ पाच ससं रलो कौ मी चाहता परन्तु र 
मालदरीन उठानि देते । दिल्ली का -चालान भी मतान न स! 
ने के कारण रका पडा टै\ वताग्रो आमदनी खद्धो? यद 
म कोर परच्‌ का गाद गरा जातारै तो" ॥ | 
दौचमेदरी त्रम वात क काटकर योल वैक का माल सकने का 
तुया कारण ह?" 
"नकी पि मी हुण्डी का सोदूडर श्राया हु हैः ज्ञायद उनका 
पिला भूगतानन्‌ होपा “"\' 
त्रम ने कोई या \ विन्ता त्विन्ताएं कि वैक 
प्ल एक दिन की रः वर एक दिन का भौ विवास 
करते \ 

"सरदार सोपार्लासिद क लड़का यह्‌ दगया था + हते हप 
दरि ते एक ल्लिफाफ हदिया \ प्र त्लिफाफा खोलकर पटा 1 
उसमे ¢  भरियत्रेम जौ ) कद दिनो से दन नहीं हए \ छपा 
र श्राजश यजेग्र नसिलना } एक री काम्‌ 

टै 1" । 
तयते मिन का पन देर के लिषए उदकी समी विन्ता 
दूरदो शई खार उसके चेहर पर दौ एक मलक उभर राई 
दसवेः साथ ही किसी सुल्दरी तवाला चेदय उसकं श्रो के श्रा 
चमन लगा, जमन ५कानदी, सीश्रौरका वह्‌ श्रौर वाज 

चालो की श्माख वचा एक श्रोर क्तो वह्‌ चला जा २ 

याश्र क वार्यो का मन ही मन लाता जा स्छा थ 


पूते सटावाजार, इसके पदचात धर जाकर भोजन करना रौर फिर 
गोपालसिह कौ दुकान । जमना वाईके पास मी जाने का उसका विचार 
या, परन्तु ्रफसोस ! मुगीवतों ने उधर कै सारे रास्ते वन्दं कर दिए 
ये । उत्करो पदवाठापर था कि “मितत जमन वाईके पास जाना मने मों 
छोड़ दिया । उसकी एक-दो साधारण मार्गं किसी प्र्मर पूरी कर देता 
तो द्ायद वह मेरे पर टरुषाङ्र श्रपना सारी धन-दौलत मेरे को सौति-कर 
श्रपना वचन निमाती । श्राह ! कितनी वड़ी मूषंता को है मैने, परन्तु 
प्रमी भी विपरेवेरोकाक्याविगडाहै? वहभतेहीमेरे से कितनी 
नाराज हो, मेरे एङ्‌ वार सामने जाने परवह्‌ तुरन्त मान जाएमी, वयो. 
कििवह मेरे सज्वाप्रेमकरतीहै। प्रेमी गही वहतो मेरे प्रजान 
देती है । मगवान की रषा से भ्राज यदि सदटृटे मे मनचाहाहोजाएतो 
सारे कायं मुल सक्ते ह| कल जो इधर-उवर से इक्क कर श्रौर 
उधारलेकर परादे-सातकासद्रा खेला था, यदि सरि का सारा निकल 
भ्राएतो बारे-यारे हौ जाए । हृण्डियो का मुगरतान मरौर जमना वाईका 
यतायाकाम पूराकरदेने परभी कद्टन कुछ वच जाएगा । साद सात 
सौ का क्तिनायना? तीनसौका तो लगाया थानम्बरश्रौर सादे. 
चारसौकाददा। दडेयदि दोनो ही ठीक पडजाए ततोकफिर मुके 
कितने रपये मिते ? नम्बर वालेतीनसौ के यन गए, तीन-दाई तीस 
शौ, तौन हजार । प्रौर दड़े के सादे-सारसौके वन जाएमे-सदि-चार 
सीकोसौतेगृणाङ्रियाततो वन गए पेतालीत प्रौर तीन प्रद्तालीस। 
प्रडतालीम हूनारमे दत प्रतिदतये कमिशन काट लेमे--श्रडतासीस 
सौ । लेप वच ततालीस हजार के लगभग । धगर इूवी हुई रकम यदि 
सासैनहीतोम्रावो भी निकलश्राएतो मी बौम-पच्नीसे टजार कहीं 
नदीं गए । वाहू ! एकदम जव इतनी दौलन मेरी जेवमे श्रा जाएगी तो 
सव कुट साफटहो जाएगा ! सारे के सारे सो-सौ के नोर दी लूंगा, छोटे 
नोटो को कहा सम्मालता फि्गा । इसके साय ही यदि जमना वारई का 
माल भी हायलग गथा, किर तौ अमृतसर के लक्षपतियों मेँभिना 
जाऊंगा! 
उपयक वाते सोचता दग्रा वह्‌ चला जा रहा था रौर उ्यो-ज्यो 
्राप्त होनेवातरै घन का वह्‌ दिसाव-किताव जोडता, त्यो -- ~~ 
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चाल तैज होती जाती थी । उसके विचारों की लड़ी ्रमी प्रधूरीदहीयी 
कि सद की दुकान भ्रा गई) ग्राहकों कौ काफी भीड़ थी । कोई लिखा 
रहा था रौर कोई-कोई विरला भाग्यवान निनवा.भी रदा था । | 
प्रेम ते धड्कते हृदय से अपनी जेव मेँ से पचे निकले प्रौरएक 
सटेवाज के पास खड़ा होकर पुने लगा, “क्यों जी, क्या निकला है ?” 
“छक्का, छमासी 1" उसके मह्‌ से सुनते हौ प्रेम के होश उड गए । 
उसके सभी हवाई-किले देखते टी देखते ठह गए } द्ये-तीन श्रादमियों 
को धकेल कर्‌ श्रागे वदृकर उसने पचं साहुकार को दिए ! देख-दाखकर 
साहूकार ने पैतालीस रूपये प्रेम को थमाकर पर्चो कोएक श्रोर रख 
दिया । इन सव मे से केवल पांच रुपये का छक्का लगा हुग्रा था, जिसके 
वने पचास रुपये प्रौर वीच से पांच गए कमीहान के श्रौर शेप वच 
पैतालीस । 
सादे-सात सी के वदले नही, पैतालीस हजार के वदते केवल पैतालीस ` 
रूपये लेकर प्रेम निरा होकर वापिस लौट पड़ा ! उसके लिए पांव उठा- ` 
, कर चलना कठिन हो गया धा ! श्रन्त में गिरता सम्मलता उगाहीके 
लिए चला, परन्तु पता तहीं चलते समय वह्‌ किस मनहुस का मुह्‌ देख- 
करभ्रायायाकिह्रभ्रोरसेनिराशादही मिसी। एकदोसेतो लड़ई- 
कगड़े तक की नौवत भ्रा यईथी) 
इसी प्रकार घूमते-फिरते शाम हो राई} परेम की रस समयदक्ञा 
वड़ी ही दयनीय थी । हुण्डियो का भुगतान, चालानों की भ्रादायमी ग्रौर 
एसी ही अन्य समस्याएं भयानक रूप घारण कर उसके सामने धूमने 
लगीं । वह सोचता जा रहा था--्या होगा ? वेड़ा पार कंसे उतरेगा ? 
एक मास के भीतर यदि भ्राठ हजार स्पया न जुटा पायातो वैक वाते 
दुकान कौ इगड्गी वजा देगे । परन्तु इतना रुपया कहां से आएगा? 
जमना वाई से वहुत कु मिलने की मराला है, परन्तु न जाने कव तक ?" 
भरन्त में जहां प्रेम की नजर जाकर टिकी, वह्‌ थी घर वाती इमारत, 
जिसका ्रभी श्राघा भाय दोपथा। उसके हृदय को तनिक सहारा 
मिला । वह सोचने लगा--कुछ मी हो जाए, भी इतना सहारा तो है 
ही जिससे समय को तनिक श्रौर घकेला जा सकता है । इसको छोड, 
एक वार्‌ उसका ध्यान शान्ति के गहनौँ की ्रोर भी मया, परन्तु ग्रभी ` 
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वका स्मय नही था 1 भ्रभी केवल माठ-ब्ट्‌ माखहीतो हूप्राथा ष 
यनवाए । परन्तु इतना जानते हृए भो उसका ध्यान शान्ति को एक बस्नु 
की्रोरसेन हट सका । वही रानी-हार, जतिमा नारायणीनेवही 
खुदी के साथ वनवाया था प्रौर जो श्रव शान्तिको तौ पर चम-चम 
करर्हाथा। 

वह्‌ सोचने लगा, यदि एक वार यह्‌ हारमिस जमना के गलतेमें 
जा पृ, तो जरूर ह वह इतनी सुण हो जाएगी कि तुरन्त ही श्रषने पारे 
भ्रामूपणश्रौर नकदी को मेरे चरणो मे त देगी । उसको मह व्यापार 
भ्रौर सभी व्यापार्ये से सरल श्रौर लाभदायक लगा से भी धिकः 
साभदायक । 

मह घर के दरवा पर जा पटुंवा । उसने तुरन्त भ्रपनी भाव- 
मुदाश्रों को दिते वदते लिया जे उषे किसी प्रकारका दुखया चिन्ता 
नही थौ । भ्रपने चेहरे पर मृस्करादट ले म्राया । जति हौ शान्तिसे किष 
तरह वातघीत करनी चाहिए, जिसे उसपर जादू चल सवे । उरके 
लिए उसने भ्रापको तैयार कर लिया। वट्‌ जानता थाकिस्प्री पे गहना 
तेना, एक शेरनी से मास छीनने कैः समान होता है । बह सीदियां चढने 
लगा । इस समय दामके सादे छः वज चुके ये। 
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शान्तिको समुरात मे माए वसह दिन हृए ये फि मोदन भौर 
सरला उससे मिलकर कलकत्ता चते गए ये । धपनी सहेती स्पी यात्री 
के इतनी दूर चले जाने पर शान्ति वहत उदास हौ जाती, यदि उसने एक 
नई सहली न मिसतौ । यह थी उसके किंरायदरि वाद्र क्षम्भूनाय की 
साती सुशीता । 
दान्ति की इत नई सहेलौ को हम वदत पडते से जानते है । केवत 
एतना जानना ही प्रधिक होया किं सुशीला के विवाह का दिन ज्यो-ज्यों 
समीप भरा रहा था, उसका चंचल मन कुछ शीतल हता जाता या 
परन्तु जब से उसकौ शान्ति से मित्रता है, तवसे उसङ्ी पर्‌ 
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काफ़ीहुदत्कदूुरदोगरईहै। 

श्राजकल सुशील का अधिकतर समय शान्ति के पास ही वीता है। 
मले ही दोनो के मुणों, करमो रौर स्वभावो मँ वहत वड़ा अन्तर है, परन्तु 
फिर भी दोनो एक-दूसरे को चाहती ह ! शान्ति जितनी गम्भीर दै, सुश्षीला 
उतनी ही चंचल ! शान्ति का शरीर पतला ग्रौर सुकोमल है, परन्तु 
सुशीला का शरीर भरा हुश्रा  सुदीला कौ शक्ल सूरत अ्रच्छी, नवस तीते 
चेहरा गोल ग्रौर श्रांख मोटी है, परन्तु इन सवके हते हए भी शन्ति 
श्रौर सुशीला की सूल्दरता मे चरती ग्रौर त्रासमान का अरन्तरहै। दोनों 
को प्रकृति ने सुन्दरता की देन इतनी दी दहै कि कोई भी देखकर नहीं 
वता सक्ता कि दोनो में सेकमग्रौरश्रविक सुन्दरकौन दै, परन्तु 
पारी फिरभी जान जाती कि ठंडी किरणों को छोड रहा 
चन्रमा, ग्नौर ताप भरी श्रीर तेज किरणे को फेंकने वाला सूर्य--दोनों 
ही अपमे-अपते गुणो के श्रावार पर, उरूर कोई श्रन्तर रखते है! यु्षीला 
के जंग-अेग मे मादकता-मरी चैचलता है, परन्तु शान्ति का शरीर सुको- 
मसता, सरलता रौर मधुरतामे घलाहृग्रा है) यारेसे कहं सकते है कि ` 
एकश्रोर शीशे की सुराही मे रंगीन शराव छलक रही है, श्रौर द्रुखरी 
भ्रोर एक गम्भीर, ठंडी शौर मनमोहुक नदी श्रल्वेलियां करती हुई मधुर 
संगीत का रस लुटाती हुदै वह्‌ रही है । 

भ्राज दोपहर से ही ्रपते तीन-मंजिले चौचारे परर्व॑ठी शान्ति इसी 
सेली से मन वहला सही है ! सुशीला के यहां बहुत अने का, विक्ञेपकर 
उस समय जवप्रेम के धर्‌ श्राने का समय होता है एक ्ररमभी 
कारणथाजौरयह्‌किउसेप्रेमकागाना श्रीर्‌ वाजा वजाना ग्रधिक 
भाताहै। प्रेम की स्पीलो वातोसे उपे ग्नौरभी सुख मिलतारहै। मेम 
कौश्रांखोको भी कान्ति कौ वेजाय सश्नीलाको देखकर अ्रधिकर तृप्ति ` 
मिलती है! 

इस समय दोनो ्रामने-सामने वटी है । शान्ति के हाय में "चस्दत- ` 
दाडी" नाम की कविताग्रों की पुस्तक है, जिते पदकर वह श्रपनी सहेली 
को सुना रही है 1 'राधा-सन्देश' कविता सुनकर सुशीला के हृदय पर 
वहत यहया प्रभाव पडा, श्रौर वहं पने लगी, 'वहूनजी, यह्‌ कविता तो 
पेसे लगती है जेषे स्ववं रायाने ही कहीं एकान्त मे वैठकरकृष्ण महा राज 
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फन पत्र सिखा हो । भ्रौर वहनजौ ! यद जौ सिया कृष्णा कौ पलियां 
यी? 

शान्ति हंसती हई वोली, “पगली { पलिया नही प्रेमिकाएं थी 1 

शश्रेमिकारएं ?" सु्रीला ने भ्रचम्मे मे पदा, “इतने बडे भ्रवतास 
गी भीप्रेभिकार होती?" 

"होत क्यो नदीं । कृपण जते ऊंचे, सच्चे श्रीर विदान हदय वमे 
की प्रेमिका बनना कौन नदी चादृती होगी ?“ 

“परन्तु वेगानो के साय". 

उसकौ यात को काटकर शान्ति बोली, “वेगाने भ्रौर श्रषने उन 
मृत्युलोक के लोगों कै लिए होते है जिनकी भ्ात्माएं कालौ श्रौर मैली 
हों। किन्तु जिनकी श्रात्मा ममता ग्रौरस्नेहु-भरो हो, उनके लिए को 
भी वेाना नही होता 1 

“परन्तु पाप नदीं होता ? 

"पाप ! जहां सोटापन हो, जहा ससारी इन्छाएं भौर स्वायं दो, 
वहां पापक प्रतिरिवत श्रौर कछ नही होता । परन्तु जहा निष्काम प्रेम 
हो, जिसमे नाम-माप्न को मी वासनानहो, वहां पापप्टूच भी नदी 
शरुता । वल्कः त्याग दी व्याग होता है भौर यही निष्काम प्रेम भ्रादमी 
फो देवता वना देता है ।"' कहते-कहते शान्ति को कोई पुरानी घटना याद 
भ्रा गर प्रीर उसका हृदप हिलोरे तेने लगा । 

सुशीलता योती, “तुम्हारे विचार मे ब्रजको ग्वातनौका ष्ण से 
संएारीप्रेम नदी था?“ 
“विलक्रुल नहीं ! उनका प्रेम पवित्र या, ग्रदापूणं भौर निष्काम 
भरेम 1" 

र्वतो इतेनदी मान सक्तीकरिएकस्त्री का पुख्यसेप्रेमहोभौर 
फिर ००५०००५ 1 1 

^ इसलिए नदीं मान सक्ती षरयोकि तेरे मीतर श्रमी वह्‌ भाव 
ही उत्पन्न नदीं हुए ।“ 

गुशीता की सममे यद्‌ वात न प्राई। उसके विचाररमे पह्‌ वात 
प्रनदोनी थो 1 वह्‌ रच्चे प्रेम के संसार से ञअजनमिल थी । जिस वातावरणं 
मे परती थी, उसका रि दी प्रमाव हो सक्ता ~" ॥ 
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नाते करते-करते शन्ति का चेहरा गम्मीर ही उठा! देखकर 
सुशीला पूखने लगी, “तो बहनजी ! भ्रापको भी एसे परेम का श्रनुभाव 
ह 9 1// 

इस प्रन का जवाव सीघा न देकर शान्ति बोली, “हर एक के तिए 
इसका श्रनुभव जरूरी नहीं । यह तो मनुष्य के जीवन में एक घटना के 
समान किसी-करिसी के साथ ही घटता है । 1 

“मैने सोचा था शायद विवाह के समान यह्‌ भी हरएक के लिए 
जरूरी है 1" 

शान्ति ने मजाकमें कहा, “तुभे तो हर समय विवाह के सपने ही ` 
श्राति रहते दँ । समम ले विवाहं हुभ्रा कि हुमा । वस गिनती के दिनं रह्‌ 
गए दै।श्ररीमृभेतो याद ही नहीं रहा । उस दिन देवकी वहन ने वताया 
थाकिशीलाका विवाह समीपदै।'” 

सुशीला वोली, “सपने मु नहीं श्रति। मेरा भाग्यतेरी तरह नहीं 
जौ विवाह्‌ कै सपने देखू 1“ 

“क्या कहा है ? भाग्य श्रच्छा नहीं ? क्योँक्याहुन्राहै तेरे भाग्य 
को ट ॥। ८५ 

“होना छोड, लूटे ही गए है।'' 

चिन्तित हो शान्ति बोली, “वर्यो, कित वाति से 2“ सुशीला सुप 
रही। 

शान्ति ने फिर पूछा, “कोई ठेसी वात है जो तू नदीं बताना चाहती 
तो मे नहीं पुख्ती 1“ 

यह सोचकर कि शायद शान्ति नाराजहो गई है, बह प्यारसे 
उसके गले मं ग्रपनी वांहं डालकर चोली, ^ले तेरेसे द्ुपाञ्गीतो प्रौर 
किसको वताऊंगी 1" । 

“फिर वताती क्यों नहीं ?" 


८॥ क्या 


क्या वताऊं वहन ! मेरे हृदय को हर समय एक चिन्ताखाए जा 
[// 
रहीहै। 
“परन्तु कौन-सी ?"“ 
"फिर कभी वताऊगी ।" ६ 
“फिर वही वातत ! जा मँ तेरे साथ नहीं वोलूंगी 1" 
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%भ्च्छातो ले सुन, तू तो दतनौ-घी यात पर नाराज हम जाती दै! 
अह्न 1 लज्जा भ्राती दहै ।" 
%्नेरेसे? म कोईतेरापतितोनही।" 
ह कभीत्‌ ही मेरा पति होतीतो ठव भीमुमे कु कहन मे संकोच 
ता।' 
है, पेपी कोईहवातहै क्या?" 
“मेरे भाग्य मे लगता दै खुश नही 1" 
भवात भी बता भब, किदो षनटे तक नखरे हौ करती रहेषी 
“इस विवाह से ती मँ ध्रविवाहिते रहती तो प्रच्छा था 1“ 
“मरी, कुर वतापएमी भी 1" 
“तुभे नही पतता, मुभे वहन ने कितने लाडश्यार से पालादै। 
बच्चीथीकिमांमरगई, परन्तुमेरी बहननेमाकादुखएकदिनभी 
भ्रनुमव नही होने दिया । वत्तीसी मेतेजो कुष्ट निकाला, उपने पूरा 
क्रिया घरमे गरीवी थी, परन्तु मेरा उसने कामौ पावभीमैला नदी 
होते दिया) श्रच्छेसे भ्रच्छा खाना श्रौर भ्रच्छेपै भ्रच्छा प्हनना। 
सच वहन, उसने मुभे पलो से तोल-तोलकर इतना वड़ा किया है। 
भड़ी प्राशाएं लिए व॑ठी थी, परन्तु लगता दै. भगवानने मेरे भाग्यमेधौर 
मुख नदी ज्िखा । प्राजकल के समय का जिसे पताही न हो, न जिसको 
सान-पीमे फाशौकहोमौरनही पहनने का। जो कमाए सव लोगौमे 
बाट दे प्रर स्वयं मुद्री-भर चने चावक्रर ही गुजाराकरले, एसा पृष्य 
के साय बंधकर मेरी-जंसौ तडकी वितना सुखी रह सक्तीदैष्तूही 
बता। 
चिन्तित होकर रान्ति बोली, “यह्‌ तो सचमुच ही दुःख की वात है, 
परन्तु तेरे जीजानी ते देखा-माला नही षा, उसे दिवता करे 
पूं १" 
"देखना छोड़, वहं तो मेरे जीजाजी का वदा पुराना त्रि दै। 
पेते लाहौर मे सरकारी भ्रस्यतात्त में डाद्टरर था 1 
“फिर जानि-वू कर तेरे जीजाजी ने एवा कयो किया ?“ 
“उत्तकी इच्छा, या फिर मेरा माग्य ।" 
“प्रौरतेरेसे किसीने न पृद्ा ?“ 
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"कहां का रहनेवाला 
प्र, जिला मृजा रवबालामें दै र नौकरी कस्ता है सस्कारी 
कार्यालय म उर कदीं कागिडा जिला! पता नहीं क्या नाम है उस 
स्थान का को ग्रच्छा-सा । 
“्टोगा कोई एेसा ह < ' 1 यह्‌ सोचकर जञान्ति बोली, '"वात सच- 
दी दुःखं की है, परन्त्‌ ज्ञोला! भेरेसे तो फिरभीतेस भाग्य 


ना ।। 

पवया कहती दै * " तेजी से सुशीला बोली, देस भाय ? यदित! 
जसा मेरा भाष्य होता तो देवी माता की सौगस्व जमीन पर पाव 
लमते भेरे \ एसा चाद के समान पति तो किसी वडी भाग्यवान्‌ 


उसके मनके आवो को सममकर सुकीला ददी, “वहन ! ६ 
र के मारे तेरे 8 पूछती दी नद ५१ वार पने को मन | 


था! जीजाजी (प्रेम) केवारेमे तरह-तरह कौ वाते उंड़ाईभारही ह, 
मगवान करे सव मूटी हो ।* 

श्रारम्भमेही पिके वारेमे शान्तिके हूदयमेजो शक पदा हो 
गया था, उसको मिटाने कै लिए हर समय उसङ्धी नद्धर गुप्तचरकी 
तरह प्रेम के पीले लभी रहती थौ । उसने करई वार घोरी-छिपे पति के 
मन की वातं जानने की कोरि भी की थी, परन्तु प्रेम किसी कच्चे 
उस्ताद का शिष्य नहीं था। फिर भी शान्ति इतना तो जानही गकि 
श्राधी-प्राघी रतं तक घरमे वाहर रहनेवाला, सारा-सारा दिन 
दुकान ते श्रनुपस्थयित रहुनेवाना प्रौर हर समय वोतलं की सवारी 
करनेवाला पति क्रितना षवित्र टोस्क्ताहै। हा, व्यापारमे धा 
पटने कै वारे में प्रेमने करई वार उसे वत्ताया था! यह्‌ सभी चिन्तापु 
शान्तिको धुन के समान खाएजारही थीं। भ्राज यह जानकर कि 
सुशीला को उसके परत्िङेवारेमे वहूत कुछ पता है, तौ वह जवावमे 
यहे उतावततेपन से योली, “कौन-सी वते लोग करते-फिरते ह? भने 
तो कभी कोड व्रात नही सुनी उनके वारे मे 1“ 

भुसीला यह सौचकर कि शायद शन्ति ने उसकी वातकावुरा 
मान लिया है, तो वह्‌ श्रपने भावों को बदलते हुए वोनी, “तो फिरभ्रौर 
कौने-सरा उत्ते प्रहण लगा हज है ?"* 

“प्रहण ! यही शराव कीवुरौ मादतजौहै। यच्छावतातरुने 
पेया सुना है? 

"सैर, कुछ मी हो, हम दोनो की वातो काविपयएकदही है!" एसा 
सोचफर्‌ सुशीता वेषड़क होकर बोली, “येने तो सुमा है कोर प्रीर रमी 
हई है उसने 

यह सुनते ही शान्ति की प्रांखोके सामने फिर वही दृश्य घूमने 
लगा, पदौ धर्मशाला फी सामनेवाली कोटी वाला दृश्य । इस वात को 
प्रौर स्पष्ट तथा विस्तार मे जाननेके माव से वह्‌ बोली, ‹रमने भीकिसी 
पे सुना धा, परन्तु विद्वास नही हवा घा ।श्रौर यीलो { तूने किससे 
सुनाहै?“ 

“जीजाजी (शाम्भूनाय) एक दिन मेरी बहनसे वते कर रहै थे 
क्रिजवंसेप्रेम कै पिताका देहावसान हमा है, वह्‌ विल्ङ्गत ही बावारा 
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सय कु सार हो गया! पतिक दुराचारे होने का शान्तिके 
हृदय में ध्ेप कोई क्षकं न रहा।उस समय जव धममेशालामे सामने 
वाची फोटी मे शान्तिनै प्रेम को किसी स्प्र के शाय शराय पीते टैसा 
धा,भवै ही उस समय वह्‌ उस स्त्री का चेहरा नर देल पाई थी पयिः 
शान्ति कौ भौर असकी पीठं थौ, परन्तु प्रव दान्ति को परा विश्वगं 
ही गयाकि बहुस्त्री जमना वाईही थी, दूसरी को्ईमही। 

यह भुरीला से बोली, “तभी कह रदी थी कि पति फिसौ भाग्य. 
वानं को मिलता है? यदि भाग्यवान होना इसको कहतेह,तौर्ग 
बहती हं भगवान तैरेकोभीरेमादही भाग्य दे। 

"मेरे भाग्य से बहन, तेरा भाग्य फिर भी प्रच्छादै। युष्दर रौर 
छत-छवीला तो है, खाने-पटनने का शोक तो है, तेरी दच्छाएं तो धरी 
करता है। रोज मांति-भांति के फपडे, कमी इव, कमी प्डरभ्रीर 
कभी नरईनरई फंशनौंकी चीजे तो श्रा जाती ह ।" 

भ्रातर है, परन्तु मेरे लिए नही--प्रातमारी के तिए्‌ 

"तुम स्वयं उनका भ्रयोगने फरो तो उस बेचारे का दसं ष्या 
दोप। तमी तोतेरेकादरूमेनदीग्राता।मरेजसीद्ोतोषारद्विनभ 
श्रपी सुन्दरता का जाद्रकरणेसासीधा करने किर बही द्रणरी 
भ्रोरदेखमेकानामभीनते। परन्तु तरू तो सचमुच सन्तनी दै । न तुमे 
गाने का शौक, न पटनने का, तेरी तरह कमी प्ति वसमे रह्‌ मकना 

2" 

हंसने हए शान्तिं बोली, “पदितेसेमेष्ठनादीक्तदैतो िरवरू 
ही मेरेषरदयाकरदे।“ 

मठो भिण्टो मेंउतेठीरकी तरह सीधा कृरदू परन्तु" 

प्रे यद्तो वता, यदित खनी द्धी वतवानदैतो छदिश्रपते 
भाग्य परे क्यो सदी दै? ग्रपने मंगेतर कर तुमे फिर दनी चिन्ताकेमो 
क्षाएजारहीदहै 7?“ 

दुखी द्दय से सुदयौला दोनी, “बहन द नदीः जानती । परदिवि 
से श्रहिपत घोड़े शी नो दुचनारच्रप्रौर यरी देरव गोत 
लेते दै, परन्तु हवा ने चड्नेदार ष्ठो दधो ष्टा वि दनीदवर्म 
नही है?" 
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""दु का मरततव ^ च 
ललिते श्रौर संचारा {चिपयान दपा 
सक्ता ६। जिसके 


द्वक मतलद यद्‌ कठि जः 
; नही उसको विचारकः निया चे कौन ल, 
का कुर्ता श्रीरएक टक की दंमोेव्दी दः उस 


14; 


(स्य म टाई दति का ॐ 
रानी क्या मयतलच ) 
ङीलाः {कर्पते 


भनि को मेरे ऊँसी पूता के 
माक करप द्धी इच्छ ख दन्ति बल री 
ल मेरे वासा के सुवासना तरे चिम्मे मरौर तेरे योमीसज क सत्त 
पर लाना मेरे 1 
षले पिर टरा पक्का सममः नीता?" 
“हुश्रा 1 
उपरोक्त वार्तालाप का अंतिम मनन देदाक माह म कटा गया 
~ ~ हव्यो कतो कख दान्ति अवव्य पिली 1 प्रकृति 
डो मेड द, 


परन्तु इससे 
६६१ दाना कटे 
=>, य संर वास्तवे सं एक वड 
८ 5. र चूल दसी 


परन्तु क्ते यैठी द्व उसकी व 

गद 1 उसक्रा अनाथा कि स॒रीला अपन कवे 

„~ नाति हए, श्रपने कया पर पड़ा नरीक्ते सिर पर ठेते 

प्रचा वहन ! म अव जातीं, आजव देर दो गई दं 
तुमे श्मकेते म वैठ्कर दातं क्लं 


प्रोर ककर वान्ति चौली 
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ह्णा 1 
उकम रा 


शरीर वैठ जा, चु 


चतो खींचकर एक 
दात्त नदीं लम = -दानने लनी है 
-नृगवान \ इतका नेरी कम्र पाचन चक्ति ठ 
शला वरत! ठ 
दरौरक््या प्चाएम 


श्नौर उशने शाम्ति की भ्रोरदेखा। 
परमको दस गञरमौर द्र श्रनोखो अ्रदामे दिएुगए जवावने 
धायल वाद दिया । वद्‌ मन टी मन सोचने लगा काश्च [शान्तिके षास 
भी एसी ्रदा रौर नखरे होते ॥ वह कुछ कटने टी वाला था कि दससे 
पट्ते ही शान्ति बोन पड़ी, “सवरदार, यदि मेरी सैली कौ कु कहा 
ते" 
परेम वोता, “दे तो सही, दस्र रग पारे की तरह थरक रहै दै। 
एक मिनिद मी ्ररामसे वटी है? शौर जवान इसकी? हे भगवान 1 
यह्‌ तो वम यम्प-एक्सत्रेस है, बन्दरी न हो तो 1” 
सुीना बोन, *भेरे जी कोई वन्दरी तुभे मिलती तो प्रपने 
तसे नापूनो से तुके सीधा मौ कर देती ।“ 
वहक्ठहीर्हीयी रि शान्तिने षदे से उसको पीठ पर चुटकी 
भरकर यते चुपकरादिया। उसकोढरथा किः वहुकटही उरी समय 
कन्वाचिद्रानखोतदे। 
~ वेशक विवाहं से पहले भी प्रेम श्राते-जाते मुशीला को एक नज्जर 
भर कर दैख लिया करता था, परन्तु विवाह के पचात जवसे शान्ति 
श्रौरसभुगीला मे मित्रता हृ दै तव से उसका मने हर समय उसीकी 
भ्रोर सिचा रहता है, खासकर उसके मजाक श्रौर चेडसानीस्े तोप्रेम 
कीया री भ्रानन्द भितता दै । सुसीला को देवते ही उसका मन अतृप्त 
प्ोरभ्रमीरसा हो उटता था । उसको पसे लगता जसे सुौल की नजर 
पच छुरी वन, उसके हृदय में घंसती जा रही है । वेकावर रीर कमजोर 
दिलों की भामतौर पर एैसी हाचत होती है । उनके शरीर कौ प्यास कमी 
श्रीरकटी नही वुभ्नी । 
~ शु्ीलाकेसिरसे चुनरी हट जाने पर प्रेम की नजर उसके सुरदयों 
प्रीर कलियों से सवारे गए वासौ पर पट्च, जिन्होने सुशीला कै चेहरे को 
भदो तक ढकरसा धा। काते वादों मेस चमक रहै भ्रायेचादने 
श्रौर तारे समान चमक रही भूरी भ्रायों न, जिनकी पूतल्ियां विजनी 
फ़ तेजी कै समान इधर-उधर धिरक रदी धीं, प्रेम शो विलकुल पागल 
वना दिया । सुसीलाका व्येग सुनकर प्रेम का हृदय घड्कने लमा। 
उराको भरपना संयम दूरता दिखाई देने लगा । शान्ति ने स्विति क्रे 
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सम्मातते हृषु श्रपने पति से कहा, “माताजी, कितनी देर से नीचे खाने 
केचिषए प्रतीक्षाकररही ह! 
ए वोला, “मे श्राएु आवा धन्टाहो गया है! खाना 
खाने फे पठचात कितनी देरतकमांके पास वेठाभी राहु, कहती थीं 
श्राज तविवत ठीक नहीं । 

“श्रच्छा, मने सोचा थाग्रभी चेरा रहैहो 

उसी समय नीचे से प्रावा ग्राई, “गीला ! नीचे श्रा) तेरी वहन 
वला रही है 1 

सुगीला स्रमी करु देर ग्रौर वैठ्ना चाहती यौ, कर्द दिनौंसे वहं 
ग्रौर श्रान्तिप्रेमसेवाजा सीा करती र्थी, श्राज मी उसकी इच्छा 
कुट सीखने की थी, परन्तु वट्न का संदे त्रा जाने के कारण वहूरक 
न्‌ सकी] 

“श्रच्छा जीजाजी, तुम्रं बन्दरी वनकर दिखाङऊंगी 1" कटृते हुए वह्‌ 
सरलीपरों सै टप-टप करते सीदियां उत्तर गई । वे दोनों पति-पत्नी श्रकेते 
रह्‌ गए। 

श्रौर दिनों की स्पेक्षाग्राजप्रेमने श्रचिक प्यार ज्तानेके लिए 
दान्ति को श्रपनी बाहो में मरते हुए कहा, “श्राज तो तुम वड भुन्दर 
चग रही हौ 1“ परन्तु उसका व्यान सुलीताकीप्रोरही था। 

दान्ति के लिए पति सहयोग के क्षण्‌ कमी-कमी ही ग्रातते थे । पति 
जव कमीभी गहरे प्यार के राग श्रलापनै लयता या तव ग्रक्सर्‌ वहु नयो 

चूर होता वा, जिससे वह॒ क्षण दुर्मव श्रौर अभद्रता के कारण उसके 
लिए दुःखदाईहो जति थे। एसी हालत में उसकी किसी भी प्रार्थना 
ग्रीरश्चिक्षाका पति पर्रस्तर नहीं देता था । ्रीर यदि कभी वह्‌ तृफी 
की हाचत्तमे शान्तिके सामनेग्राताभीथा तोच्स स्मय ्रक्सर वह्‌ 
क्रोवमें होता वा। पल्तु राज शान्ति को उसकी हालत रौर दिनोते 
कछ उलट ही दिखाई दी श्र्थात्‌ वह॒ नयेमेनदहोति दए भी प्यारकेने 
मेँदूवाहृश्राथा। 

शान्तिने इस श्रवसरको भगवान कावरदानि समभन श्रौर वह 
प्यारसे वोली, “राजतो कु वांटना चाहिए 1" 

“क्यो ? इसलिए कि श्राज मै पीकर नदीं श्राया ? 


शप्रापतोविनाप्एिहीहोगएुहै।" 

मे प्व इसवुराई को छोड़ दूगा। 

“करीन सी-ुरार्ईको ?“ ध 

“इसी शराव को 1“ 

भ्येने सोचा थाकिसी पौर वुराईको।'” 

शप्रौर कौन-सी 2“ 

“मुभे क्या मालूम, पको हौ मातूम होगा ।" 

परेम समम गरया कि शान्तिको उसी करतुतो का परताचलगया 
है मौरबहजानताथा कि भ्रासिर पतातो लगेगा ही, परन्तु इतनी 
जल्दी बहु माननेको तैवारनथा। 

वेदे मोलेषन में बोला, “एेसा लगता है जसे किसने तुभे भूट कह 
द्वियादी।मेरेकोशरवको्टोड भौर कोई बुरी ्रादतनही, वहभी 
द्पलिएु भयोकि मुभे श्रक्सर जुकाम रहता है । वेदक जाकर मां से पछ 
मे । छटाक-प्ापपाव कभी-कभी पी लेता हं ।” 

पत्ति को दन चालाकियों का शान्ति प्र क्या प्रसर हो सकता धा। 
उफ पति पर वड़ा श्रफसोस था जिसे मन ही मन दवाकर वह धीरन 
भे बोली,+भौर वह्‌, जिसे पहाड़ों पर लिए फिरतेसेहो वह कौन है 
तुम्हारी ?" 

परेम का रंग उड गया। परन्तु हिगर के साय बोला, “धपा कदा 
ह? भरिराकोल्तिएृ फिरता हं पहाडं पर?“ 

"पुमे क्या पता श्रपने मन से पूो 1" 

“विलक्रुल सूट 

"धिलगुल सच 1" 

"दरसका प्रमाण ।" 

“जीवित प्रमाण घादिए 1“ 

महा)" 

“भ्च्छा, मै श्रापके सामने श्रपनी एक सदत दौ मदाद्‌ लारगौ ।" 

“कतैन-सी सदी 

“एक नहीं दो सहेचियो की गवादौ ।” 

“कौन-कौन सी ?“ 
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“वही याद कसे, जिनं धर्मशाला पहाड़ पर अपने सामनेवाली . 


कोटी मे देखा था 1 याद है जिनकी श्रोर घूर-घूरकर देखा करते थे ? 
याद करो!" 

दस प्रश्नोत्तर कौ लङर्दमे प्रेम मुंह के वलजा गिरा, उस्कर भाग 
जाने कौ श्रपने मे शक्तिन पा वह श्रांखों को नीचे किए हुए बोला, 
“तुमे " तुभे कंसे पता चला ?" 

"वाहे कैसे मी चला टौ, परन्तु यह्‌ वताग्नो, यह्‌ सच दै या मूठ 2" 

प्रेम ने कोई जवाव न दिया, जिसका रथे या श्रते दोपक स्वीकार 
करना ! थोड़ी देर सुककर शान्ति फिर वोली, “यदि उस समय तुम नेश्षे 
मेनहोतेतो भेरी दोनों सहेलियों की शकले श्रापको भूल न जातीं 1" 

श्राज से वप-सवा वपं पूवं देखी गई दो शकले इस समय फिर परेम 
की श्रो के प्रागे घूमने लगीं ! उसको कुछ श्रम-सा ह्या ओर उसने 
टकटकी लगाकर शान्ति के चेहरे को वड व्याने से देखा! 

पतो क्या तव मैने इसी शान्ति ओर इसको भाभीसरला कौ देखा 


था? श्रभी वह्‌ इसवातकानिर्णयदहीवेरहाथाकि खान्ति ने यह्‌. 


वाहुकर सारा मामला ही स्पष्ट कर दिया, “श्रौर बहू तुम्हारी रखेल, जो 
नौकर से गिलास ते-तेकृर जद रदस्ती तुम्दारे महे से लगाती थी, उसका 
क्या नाम था, जमना वाई ? मेने उसकी सूरत तो नहीं देखी थी, केयोकि 


र 


हमारी कोठी की ग्रौर वह्‌ पीठ किए वैठ्ती यी, परन्तु है तो वहत 


सुन्दर ।“ कहते हए शान्ति का शरीर क्रोध से केपिने लगा । 

परेममे सिर भका लिया) शान्तिकीग्रोर देखमे की उसर्मः श्रव 
हिम्मत न थौ । उसके भीत्तर से आवा ग्राई, नरु विश्वासवाती है, तू 
चोर ह, तेरा नामप्रेम है परन्तु वास्तवे त्‌ प्रेम काश्रनादर्‌ करनेवाला 


पापी श्रीर्‌ दुराचारी है।' इस भीतरी फटकार्‌ चरे उनका मन एक वार , 
रो उठा । पदचात्ताप त्रीर ग्लानिके ताप से उसका जमा हु्रा रक्त 


पिधलने लगा, परन्तु मनुष्य का हृदय धड़ा श्रजीमो-गरीव है । यह कीः 

कभी दुराचार की वीमारीसे इतना रोगी वन जाता है कि वनर्वतरी 
की पूड़या भी उसपर प्रसर नहीं करती । क्षणमें ही किसी चंचलं 
ग्रसं को जहरीली भ्रदाग्नों नै उसके हृदय को पत्थर बना दिया । उसका 

पिघलता हुश्रा खत वफं के समान जम मया ! 
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उसने एक वार फिर मन कै तराजू पर दो मूर्तो को तौला, परल्नु 
गतत पाय हमेशा कम फो श्रधिक भ्रोर प्रयिक को कम वताता है। वह 
फिर उस पाप कौ नदो ॐ वहाव के साय वहने लगा, जिसमे बहते हए 
को फिसीने क्षणभर कँ चिए पकडकर रोकने को कोरि की यी । 

पति क्या जवाय देता ह--इसी प्रतीक्षा मे शान्ति एक-दो मिनिट 
वटी रही, परन्तु जवे उसकी थोर से कोई जवाव न मिला तो उसका 
हाय पकड्कर वोली, “प्रभो भी कु नही विगढा, जवानी मे समीसे 
मूल हती है, यदि ग्रव भौ संमलजाभोतो मर वुम्हारी समी भूतो को 
भूल नाजमी ।* 

एक दुराचारो पि क प्रति इतन स्नेह देकर प्रेम का मन पानी- 
प्रानी हो गया 1 उसने यष्टी नश्रता से पुष्टा, “सचमुच तू मेरे गुनाहौ को 
क्षमा कर देगी ?" 

“यदि मविप्यके लिए तीवा करौ ।'* 

^एक वार छोडकर सौ बार" 1" 

“परन्तु क्या २“ 

“जमन कै साथ भ्रव मेश कोई रिदता नही, म केवल श्रपने एवा 
उदेष्य कौ पूति के लिए..1/ 

“कोन-मा उदेश्य ?" 

“उस्ते मुभे बहत भ्रधिकृ घन मिलने की आदा है। लगभग ठेदृ-दो 
लाक्ष ।" 

हसते हए षन्ति योलौ, “वया कहते हो, एक कजरी से स्पये मिलने 
को प्राशा ? 

“बद्‌ कजरी नटी, एक वड ऊचे घराने की है ! भमर तुभे उरक 
सारौ कहानी मुनाञं तो वर हैन रह जाए! वह्‌ भ्रपनौ सारी घत- 
सम्पत्ति मुभे देने को तैयार है 1“ 

"भ्मापको छोद, यदि भगवान स्वयं भो भ्राकरमुकं एसा कहै तौ 
द फिरमी नदौ भान स्कठी किपस रण्डी करिसीको पैसे को पकलभी 
दिवा सक्ती दै 1“ ४ 

“पफौ, यदि तु मुर एक मास का समयदेदे तो तुमे सव श 
दिखा दं । फिर म हमेशा के सिए उका साव छोड़ दंगा । तु शता 

॥ 


इस समय मेरी हालत वड़ी खस्ता है । यदि उससे मु रुपया मिलत 
गयातो मेरे सारे काम पूरेदो जाएंगे, नहींतोमेराव्यापारनष्टदहो 
जाएगा । | 

“यदि ठेसी ही बात है तो मेरे श्राभूपणो को वेचकर श्रपना काम 
चलालो। 

““ठेसा सै नह कर सकता 1 मुके रुपये -मे से सोलह अ्राने पूणे , 
विश्वास है, उस्ने रुपये मिलने का। 

शान्ति सोचने लगी; इस समय जिद कसते से कोई लाम नदीं होगा) 
यदि पति प्रासमान के पूल सूंवने की श्रास्त लगाए वैठाहैतोदसे श्रषने 
भ्ररमान पूरे करने देना चादिए \' 

उसने कहा, “ग्रच्छा आपको एक मास का समय देती हुं परन्तु 
इससे श्रधिक एक दिन भी नहीं दुगी 1" 

शान्तिको विशाल हृदय पाकर प्रेम मन ही मन प्रसन्नो उठा। 
उसने प्यार भरी निगाहो से उसे देखकर कहा, “एक माससेभी 
पहले !“ 

इसके पश्चात वह्‌ घड़ी की ग्रोर देखते हुए वोला, “ओद्‌ { सवा- 
ग्राठ वजगएह) मुकेतो अमी दो-तीन के पास उगाहीके लिएजाना 
था | 

शान्ति बोली, “कल चले जाना, भ्रव तो श्रन्धेरा हो गया है। 

“नहीं, मेरा जाना वडा जरूरी है 1" कहकर रौर तनिक सोचकर 
वह्‌ बोला, “ह, एक वात श्रौर याद श्रा गई। गोपालरसिह्‌ ने श्रपनी 
पत्नी के लिए हार वनवाना था। नमूना सुनार को दिखाने कै लिए 
उसनेतेराहार मंगवायारै। 

शान्ति ते पति कै मुंह से गोपालसिंह की वडी प्रशंसा सुनी थी-- 
दो-चार वार वह धरपरमभीञआयाथा) प्रेमे कई तरीकों से शान्ति 
को यहु मी वत्ताने का प्रयत किया था कि गोपालसिंह एक लखपति 
व्यक्ति है श्रौर उनका वड़ा शुभचिन्तक है ! चह हमेशा जरूरत के समय 
उनकी सहायता करता ह । इसलिए शान्ति को गोपालसिंह के प्रति 
शरद्धा-सी हो गई थौ 1 परन्तु गोपालसिंह की पत्ती कौ सुरते उसने भ्राज 
तकं नहीं देखी धी 1 उसने पृचछा, “गोपालसिंह की पत्नी यहीं है ? विवाहं 
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भेतोनही प्रई यौ ।' 

प्रम बोला, “तव मायके गई हुई थी। तीन-घार दिन हए है, 
तौटीहै 1" 

शान्ति भीतर जाकर हार वाला मखमत काडिव्वा उठा सलाई। 

गोपालसिंह का नाम सुनते ही शान्तिको एकभ्रौरवात मादभरा 
गृ, वयो न उसको कट्कर पति को कुमा से हटाया जाए । रसे नेक 
भौर उपकारी मिका कहा कमी नहीं र्ते । रसा सोचकर वह्‌ पति 
को हार देती हुई वोसौ, “उसको कटुना, जसी दिन पलौ को हमारे 
धर ताए 1” 

हारदेने समय शान्तिके हृदय मे शंका ने जरम लिया, उसका हाम 
तनिक स्का, परन्तु तुरन्त ही विचार प्राया, नही धका कौ कोई बात 
नहीं । मां यदि ढायन वन जाए तोक्यावच्योकोही साने लगेगी? 

“कुमा उत्ते भवश्य लाए 1" कहकर प्रेम ने.हार दिव्ये मेते निकाल 
लिया भौर स्मा से लपैटकर कोटकौ मीतरी जवम र लिया भौर 
भोला, “टिम्ये को यदौ रहने दे, कदा7भारती कौ तरह उठाए फिश्मा ।* 

शान्तिने दिव्या रख लिया भ्रौरप्रेम उदी क्लेकै लिषएु नीचे 
उतर गया । भगवान जाने इस “उगाही' शब्द श्ना प्रेम के दान्द-कोप के 
प्नुसार का प्रथं था। 

नौव दूसरी मजित पर पटचने पर मां ने उत्ते प्रावा दी, "वेरा { 
बाजार जा रहा है तो जल्दी लौटना । वहु वेचारी प्रतीशामे रहती है, 
प्राधी-प्राधी रात तकत 1" 

“प्रच्छा” कुकर वह बाहर निकल गया । द्रम रमय सादरे-धाठ 
वजेथे] 
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गोपालतिह यायु मे प्रेम से वेशक वड़ा था, परन्तु प्रेम ऊ विवाह 
भें प्रपने-प्राप्को छोटा दताकर ओर शान्तिको धूधट उढठाने भे ग्ट्ले 
सोने कौ श्रगूटी देकर उसने देवर फा पदधा ल्ियाथा। 
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शान्ति को देखते ही वह पानी से निकली मछली की तरह तड्पने 
लगा । शान्ति इतनी सुन्दर होगी, ठेसा उसने स्वप्न मेँ भी न सोचा था। 

प्रेम को कई श्रौर तरीकों से तूटने श्रौर उसका रहा-सहा घर भी 
उजाडने की वह्‌ कई योजनाएं बनाया करता था, परन्तु जव से उसने 
शान्ति को देखा, उसको एक शरोर चिन्ता खाने लगी ग्रौर वह्‌ थी गान्ति ` 
को प्राप्त करने की । 

वह दिन-रात इन्दी सोचों मेँ इवा रहता किप्रेम के घर में भ्राना- 
जाना कैसे शुरू हो, वरयोकरि वह श्रविवाहित था! इसलिए उसके इस 
काम में यही बहुत वड़ी रुकावट थी । । 

भ्न्त मे सोचते-सोचते उसे एक तरकीव सूभी, वह्‌ एक तीरसे दो 
निशाने लगाना चाहता था 1 यह्‌ तरकीव कौन-सी थी ? ह 

्रप्राप्य वस्तु ही मनुष्य के लिए मूल्यवान रहती दै, परन्तु प्राप्त 
होने पर उसीकी वेकेद्री होने लगती दै । धि 

शान्ति जसी सुन्दरता की देवी प्रेम के लिए एक तुच्छ वस्तुके 
समान थी, क्धोकि उसको वह्‌ प्राप्त हौ चुकी थी, परन्तु गोपालरसिह ˆ 
जैसे दुराचारी पुरुप के लिए वह एक श्रनमोल-रत्न थी, जिसकी संसार 
मे कोई कीमत ही नहीं रंक सक्ता । वनावटी रंग-रूप से सजी हुई, 
राह्‌ गुजरते पक्षियों को फांस लेने वाली वाजारू भ्रौ रतो से गोपालसिंह 
कामन उकता गया था, उनसे जिनकी प्राप्ति के लिए न कोई: प्रयल 
करना पड़ता थाश्रौर न ही उनकी जुदाईसे किसी प्रकार का दुःख. 
होता था । - 

ग्रपने जीवन में भ्नाजे तक उसने केवली वाजारी सुन्दरता, वना- 
वटी श्छुगार, वनावटी प्रेम ग्रौर वनावरी व्यवहार ही देखे ये) एेसी 
वनावटी दृनिया से उसका मन भर गया था श्रौर प्रव उसका मन, किसी ` 
वास्तविक सुन्दरता की देवी को प्राप्त केरमे के लिए, ह्र समय व्याकुल 
रहता था । आखिरकार वह॒ एक एसे स्यान पर जा गिरा जहां से उठ 
तक्ना उसके लिए प्रसम्भव था, वह था शान्ति का चांद-सा मुखडा । 

भ्रपने कायं मे सफलता प्राप्त करने के लिए उसने एक नई योजना ` 
तंयार की । उस योजना को भ्राज श्रसली रूप देन के लिए ही उसने प्रेम 


को बुलवा भेजा था श्रौर उसके प्राने से पूर्वं करीम को वुलाकर पहले 
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धे ही यातचीत की मूमभिकातैयारकररहाथाा 

करीम हृदय से गोपालसिह्‌ को नही चाहता था ! वह्‌ उसे दरूसरौं 
के कंधों पर वन्दूक रतकर निशाना लगाने याला, लाली भ्रौर पोचै- 
वाय सममे लगा या। जिस प्रकारेम कामिव्र बन, उसके विवाहे 
मोपालर्घिद ने उसे दोनो हायो पे लूटा-वसूटा था भौर बेवारे करोम 
के म्रढा ही छोड दिया था-करीम उसते भ्रनभिन्न नही था, परन्तु 
यह्‌ सव जानते हृए भी वह गोपालसिह्‌ से सम्बन्ध-विच्छेद नहीं करना 
चाहता था! इसकी मिता से चाहे थोड़ा चाहे भ्रधिक, परन्तु लामदही 
ल्षाम था। इतन ही नहीं जव कमी नया दूरता, तो वह्‌ गोपालसिंह से 
जिसौन किसी वहानेकुछतेहीःतेताया। 

“ उधर मिस्तजमना वाईभी गौपातसिहुसेरुष्ट थौ। उसकोभी 
षस धात पर गृस््ाथा रि जव यह्‌ बदमाश उसकी कमार्ईहमे से भरपना 
हिस्सा दांट लेता है, त्तो फिर उसने प्रेम के विवाह्‌ पर कौ गई लूट 
खसोटर्मे से उसे हिस्सा कों न दिया । परन्तु फिर मी मोपालसिहके 
प्राय मनाए रखने मे ही उसे भलाई दिखाई देती थी । प्रेम जैसी माल- 
दारमूर्गी उसे गोपालसिह॒ की कपास ही प्रि धी । भ्राजकल वहप्रेम 
वाता मकान छोडकर फिर भ्रपनी वटक मे चलो गर्ईथी, क्योकि जिस 
उदेश्य की एति के लिए उसने रपो वैठक छोडी धी, वह्‌ उदेश्य भरव 
पररा हो धका था । भ्रव सप्ताह वीत जातेये परप्रेमके दशंन नही षते 
े। प्रौर फिर जिन्हे भरवेट खाया हो उन्हे मला अगली घाटने पर 
कंपे मजा भ्राता, इसलिए स गुमनाम गली मे बिना ग्राहकों कै 
जमना बाई कागुजारा कंते चल सकता था 1 लाचार हो उसे फिरभपने 
पुराने छिकाने पर ही जाना पा । गोषालतिह की उस नई योजनामे 
उसे भी क्षम्मतित होना पडा, फिर होती भी षयो न, जवक्रि उते लाम 
ही ताम दिखाई देता था। हीग ग्मौर ष््टिकरी तो उसकी लगनी गीं 
थी । परन्तु द वार वह गोपालसिंह की प्रोर से चौकन्ना भ्रवश्य रहना 
पाहत धी। 

गोपालसिंह दरूसरो भोर जमना वाईं परदातपीस्ररहायाद्गि 

पितौ यार पहा पर जाकर उसते जोपरेम से मात एटा था, उरे 

उसेकेवल नाम माव्रकोदियाया। उसमे सोचा फिद्रर बार श्न 
॥ ११७ 


चुड॑ल को भी रसे हाय दिखाऊंगा किं याद रघेगी । । 

संक्षिप्त में यही कि शतरंज के इस वेल को जीतने वे लिए स्तभी 
श्रपने-्रापमें तंयारये। 

इस समय रात के पौने-तौ वज चुके ये श्रौर गोपालसिंह श्रपनी 
दुकान के पिछले भाग में करीम सहित वडा था । एक वार बाहर जाकर 
वाजार की श्रोर नजर दौडाकर, भीतर श्राकर करीम से बोला, “श्या 
वात है करीम ! भ्राज सातेने वड देर करदी है, रुकने वाला तो नहीं 
था। 

गोपालसिह्‌ के जवाव मे करीम वोला, "मेरा तो विचार है शायद 
वह्‌ नहीं आएगा । वत्त यह्‌ है गोपाल मियां ! श्रव वह्‌हौो गयाहै 
फवकड । उसके पास जहर खाने को भी पैसा नहीं रहा, फिर प्राकर 
क्या करेगा 1 एसे काम तो तव तक चलते ह जव जवे मरी । ्मजव 
कलकत्ता में ठेकेदारी करता था तव का किस्सा है -- तव एक मारवाड़ी 
लाला फिसी तरह मेरे पंज में फस गया । मेरी आ्रादतहिजोकाम कलं 
होना हौ उसको पहले ही समभ जाता हुं । भगवान कौ मार उसके 
घूर [क28। ] 

वीचमें ही वात काटकर गोपालसिंह कहने लगा, “छोड़ इन 
फिजूल कौ वातो को-- कोई मतलव कौ वात करिया करते 1 तू कहता 
दै वह्‌ श्राएगा नहीं, परन्त्‌ मुभे पूरा विश्वास है कि वह्‌ ्रवद्य आएमा। 
व्या कहा ह तूने फक्कडहो ग्या? ग्रभी वदमाश के पासकाफी 
सम्पति है ! मकान कम से कम तीस-चालीस हजार का होगा, उसका 1" 

वाद-ग्रोर की मृ को अंगुली से सहलति हूए करीम बोला, 
“मकान दी मकान तो उसके पास रह्‌ गया है रौर उसके पास दहै क्या? 
भ्रौर मैने सुना है उसका भी कुछ भाग गिरी पडा है। रूपया सेने 
वालो की भी उसीपर निगाहहै। जो शेप वचाहैउसेभी लेकर 
छोडंगे 1” 

“यही तो मै कहता हूं, यदि हमारे रहते मकान कोर श्रौरले जाए 
तो फिर हमारा पैदा होना किस काम का) म सोचता हं उसके पासं 
तो रहना नही, फिर हम ही क्यो न सम्भाल लें ?"” 

सुशी से पूलते हुए करीम बोला, “गोपाल मियां ¡ बात तो लाख 
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प्पये की है। धच्छाहृश्राजौ समय पर सम्भलगरएु नही प्तौ पहं 
भीहायसेनिकल जाता! मतौ तेरे को पहतेही कहनेवाना था कि 
इस भाजी तेजो करु मिलता है प्राप्त कर तेना षादहिएु 1 मेरी घादत 
है होनेषाली वात को पहले से जान जाता हं । मेरे साति नव्वीवष्दा 
के पटोस मे एक काईमी रे रहता था। कटां का काम किया करता या, 
बहत भ्रच्डा दारीयर था, रो तीन-चार स्पये फमा लेता था। 
वस जी" % 

यात फाटकर गोपात्िने बहा, ^तू तो प्रपने कस्ते सुनाने 
लगता है। न व्यथं कौ वार्तो कौ षोड, कोर मतलव की यात फर। 

वह्‌ प्रानैवाला टै ।" 

“प्रच्छ, फिर यतता तूने दस बारेमे क्या सोचा है 2“ 

नेतो यदी सोचा किभ्रमी जमनाबाई से उसका सम्बन्ध 
नटूटनेदे। 

शूने कैसे न दे, गोपाल मिया, वह तो कमी कादूट चुकादै। 
जमना सका मकान कभी का छोड बाई है। परसो ? “नही, कल 
मरे मिती थी) मैने पृष्ठाजमना बाई सुना तेरे महिवाल काक्या 
हत टै ? वोली, भेरी जाने जूती" "1" 

गोपालर्सिह बोला, “हां, तना तो मुभे पता है, पर्यु मेरा विघार 
है, प्रेम कामन भ्रमी उससे नही मरा॥" 

“क्या मत्तव ?"“ 

“मतलब यह्‌ कि उसकी श्राखें परभी भी जमना वार्दके भूरे 
प्ागरूपणो पर टिकी हई ।" 

“परन्तु दोबारा जमन वाई के परा उदे फषाने का हं क्या 
साम होगा? 

भ््रमीतू लाभको बातमतपृच। श्वदातकोतू मेरेषरदटी 
छोड़ दे । तु मतलब रपो से है याङ्िपौ मौर चौजसे 2“ 

चालाक गोपालसिह मनकी वाठक्रीमकोनटीं वेवाना च्छट 
था,मही जमनाको। वहतोकेवतउनदीनोंश्नप्रयोयवोरङम्न 
भें करना चाहता धा। मनि खो खी बठक्ट्कर उत्नेष्टनन 
धर भर दिपा। 
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करीम वोला, “श्रच्छा वावा, जसेतेरी इच्छा, हम तेरे नौकर, 
जिघर भेजेगा चले जाएंगे 1" 
“प्रच्छा श्रवत्‌ जमना की बैठक प्रजा" 
“जाकर उसे क्या कहं?" । 


जो कुछ जमना को कहना था, गौपालसिह ने विस्तार से करीम ` 


को समा दियाग्रौर साथमे यह चेतावनी भीदेदीकिप्रेमके साय 
यह्‌ नया मेल-जोल वड़ाने के लिए उसे जितना परिश्रम करना पड़ेगा, 
उसकी पूरी कीमत उसे दी जाएगी । 

“ग्रच्छा, सलाम 1” कहकर करीम चसा गया ्रौर गोरलर्सिह्‌ 
वही पर वैठा प्रेम की प्रतीक्षा करने लगा। 

करीम रास्ते मे सोचने लगा, ^मूे लगत्ता है दस वार भी यह्‌ 
दीतान मुभ सूखा ही टरका देगा । पर ठीक है, देखता ह म कव इसकी; 
चालों में फंसने वाला हुं ।' 

करीमको गए श्रभी पन्दरहु-वीस भिनिहीहुएहोगे कि वाहरसे ` 
मनोहरी ने भावा दी, “सरदार जी ! महीवाल भ्रा रहादहै।" 


“उसे प्नन्दर भेज देना 1" कहकर गोपालसिंह ने जल्दी से भराल- `. 


मारीमेंसे ह्हिस्की की बोतल श्रौरदो गिलास निकालकर मे पर 
रख दिए । 

परेम के भीतर अते ही गोपासर्बिह्‌ खड़ा हो गया ग्रौरउसका 
हादिक अभिनन्दन करते हृए बोला, “वाह्‌ भाई ! ततो वस ईद का 
चदि बन गयारै। तेरे जैसा भीकोरईहोगा। उधर वह्‌षैदाकरे | 
वालों को खानेवाली मेरा पीडा नहीं छोडती ! रोज संदेशे, रोज गिले- 
दिकवे पता नहीं कौन-सा जादू कर श्राया है उसके तिर पर} अरभी-प्रभी 
उसकी नौकरानी दुकान पर वंठी गई है । यदि दो भिनिट पहले श्रा 
जते तो मुभे साथ ही ले जाती 1" कहते-कहते गोपालसिंह ने बोतल 
खोलकर गिलास मे उड़लनी शुरू कर दी । । 

निराशा के काले वादलों मेसेश्राशा की विजली चमक पड़ी 1 
भेम कई सप्ताहं से पनी प्रेमिका की मि पूयी नहीं कर पाया था, 
जिससे जमना वाई का उसके प्रति जो प्यार था, वह डांट-फटकारमें 
वदलने लगा था। 
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यहीकारणथा कि वहु सज्जा का मारा उ्तकै पास जाने मँ श्वर 
माताया, मते ही मन उसका हूर समय जमना की दौलत मे भमटकता 
रहता था। धराज भी उसने सथूटे मे से मितनेवाते डरो स्परयोमे पे 
जमना का भाग निकालने का निणेय क्रिया था। उसका दिचार था 
कि रपया भिलने कीदेरदकि वह्‌ जमनावाईं की गोदी रग-विरगी 
भ्रौर कीमती मेटो सेभरदेमा। परन्तु वेचारे की भाया पूर्णं न हई! 
फिरमीवह्‌ खानी हाय नही भ्रायाथा--शान्तिकाहार उत्तकी जेव 
मेषा! 

वह सोचता धा किं पता नहीं जमना उषसे फितना नाराज दै, 
जिसको मनाने के लिए पता नही कितना परिम करना पठे, परन्तु 
गोपालस्तिह कौ वात सुनकर वह्‌ खुशी से लोट-पोट हो गया । प्रेम 
लिए ऊपर भवान श्रौर नीचे गोपालसिट्‌ धा, बस । 

गोपाल सिहं से यह्‌ सव बातें सुनकर वह्‌ हवा -वक्ा रहं गया 1 
तो मया जमना वाई मुभे श्तनाप्यार करती दै फि मेरे श्च कुछ दिनो 
मै वियोगको मी सहन नही करसङी? 

यह्‌ प्रपने भाग्य की सराहना कणे लगा भ्रौर गिलास को साती 
करकैः बोला, “सचमुच 7“ 

गोपालसिंह तनिक म्नौर गम्मीर बनकर बोला, “तो वया मूढ है? 
परन्तु तूने यहं वेवकूफी रयां की ? इतने दिन तक तूने उसकी छवर ही 
नलसी।र्मैतो तुभे पते हौ यता चुका था कि जमना कौई वाजारी 
भ्रीरत मही दै । दु्मग्यने वेचारौ को इस पेरेमे ना फेका, परन्तु है षी 
नेघ्रस्वमाव की । तेरे पौदये तो बस ससी" वनी फिर रही है । जव जाभ्रो 
असप्रेमकेनामकी माला केरे दीव हती है।” 
४ बुश से सीना शुलाकर प्रम योला, “भरे लिए तो स्वयं गोपालसिंह 

उसे विना खानां हराम हो गया है, परन्तु क्या क“ 

गोपाससिहं यच मे ही पूछ उठा, “वयो, सव ठीक तो है 7“ 

प्रेम के मनं में विचार श्राया किः गोषातसिदह्‌ को सव कुद वता दै, 
परन्तु एक मित्र को भ्रपनी कमजोरियों से परिचित कराना उचित सम~ 
भते हए उसने शतना ही कटा, "व॑ ही प्राजक्ल थोडा हाय तय धा, 
जिसके कारण करई दिनों से नही जा पराया था। योपालर्िहतू तो समभ्ः 
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दार है, खाली हाय जाते आदमी श्रच्छा भी नहीं लगता 1" 

गोपालसिंह को पहले ही उसकी हालत का पता धा श्रौर वहु यह्‌ 
मी जानता था करि जल्दी ही वहु दिन श्रानेवालां है जिसकी वह्‌ .कई. 
दिनों से प्रतीक्षा मे था । ्रपना श्रफसोस जताते हुए वह बोला, “परन्तु 
त्‌ वता भी नदीं सकताथा। भित्र यदिदुःखमेकामनश्राए तो फिर. 
क्या फांसी पर चदाने के लिए होते हैँ ? यदि तु सौ-पचास की प्रावदय- 
कताथीतोत्‌ मुभे वताता)” 

प्रेम को एते सच्चे रौर पक्के भित्र पर गर्वं था। उसके सभी दुःख 
दूरौ गए 1 मनी मन सोचने लगा, “म कितना भाग्यवान हुं, जिश्रको 
एसा वफादार मित्र मिला दै 1" > 

वह्‌ कुछ कहने कोही घा कि गोपालसिंह ने श्रपने नौकर को 
श्रावाङ लगाई, “मनोहरी ! श्रो मनोहरी ! संदरूकची में जो कुछ भी 
है निकाल ला 1 

दुसरे ही क्षण प्रेम के सामने मेज पर पांच-पांच रुपये के कु नोट 
श्रीर रेजरगारी विखरी पड़ी धी । यह्‌ षव मिलाकर लगभग पचास रूपये 
के वरावरथे। 

गोपालसिह की दस्र सव कुछ दान कर देनेवाली उदारता को देव- 
करप्रेमका हृदय गद्गद हो गया, भने ही इतने से उसका काम चलने 
कानथा। 

चह सव इकट्रा करके, उफी जेव में डालते हुए गोपालसिंह . बोला, 

“दस समय तौ मेरे पास इतना ही है, कल या परसो तक ग्रौर का प्रवन्ध 
कर लूंगा श्रो भोल्ते मित्र यदि मेरे होते हृए तुभे इन वुच्छ पैसों के लिए 
चिन्ता करनी पड़े, तो फिरमेराहोनाही वेकारदहै। वैसे तेरा विचार 
नेक है कि तेरे जसा मशहूर श्रादमी खाली हाथ जाना श्रच्छा नहीं 
लगता । वह्‌ वेचारी बेशक तुभे कु मांगती नहीं, परन्तु श्रादमी को 
ग्रपनी इज्जत तो रखनी ही होती है न । श्रच्छा पटले जा उस वेचारी 
से मिल भ्रा, रेप फिर देखा जाएगा 1" 

प्रेम कापूरासेर भर खून वट्‌ गया । उसने करईवारमना किया, 
परन्तु उसे रुपये लेने ही पड़ । वह उठता-उठता फिर यह्‌ सोचकर बैठ 
गया कि ते जान तक दे देनेवाले मिरे श्रागे श्रपने हृदय कौ वेदना 
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प्रक्टनकीतोश्रौर किसके प्रागे कर्मा ? नही; गौषालर्पिहमे कोई 
भी वात छिपानी नदीं चादिए। सप्ते बकर मेदा शुभ-चिन्तर दूरा 
कीन हौ सक्ता है ? आनेवाली कचरिनाई से वचने कै तिर्‌, बहे मुम 
कोई नेक सलाह देगा 1 कुछ को गोप्राल्सिह के समीप सरक हुए वह 
योल, “तेरे साथ एक श्रीर मौ बात के वारे मे सलाह करनी थौ ॥" 

“रे खाय 2” गोपातसिह्‌ ने उतके कवे पर हथ रखकर का, 
“वता ॥ 

"मुके ्रचानक प्रावदमकता प्रन पडी है, मेरा विचार मकान पर 
गु प्नौरस्पयातेनिकाहै 1 

बात सुनते ही गोपालसिंह कै बेहरे का रंग पीता पड गथा--मिष 
की कटिनाई को सुनकर नही, वलिक अ्रपने ही एक सुनहरी स्वप्न कै 
भँगहोने की सम्भावना को सोचकर । 

दुखी भावो पे चेहरे को दककर वौला, “मकान पर? तेरा मततव 
है भक्रान फो भिरवी रसक्रर ?" 

उदसिश्रौरदुखी हृदयसेपरेमने हा में प्रपना धिर दिलाया। 

“पर क्यो ?“ गोपतिं ने भ्रारवयं-मरी दृप्टिसे उसकी भोर 
देखते हए पा, "देसी कया भावश्यकता पड़ गदं है 2“ 

भेम ने सव वु कह सुनाया ) दसके साथ ही श्राज सदे मे हई हार 
फै बारेमे भी उसे वतावा। 

भूनकर योपालने मन हौ मन कहा, “चौतवरेजी शवे वनने गए, 
पर दुवे यनकररप्राए।" परन्ु बेहरेपरदुसी मावोकरो तेकर वोता, 
"यदि भ्राज सट्टे मेगएतोक्लम्ा भो जाएमे, परन्तु भकानको 
भिरमी रखने फे लिरएर्ये ती नदी कट्‌ सक्ता । तेरे बृचुगोकी एक ही 
तो यादगार है तेरे एस। भिरवौ रखा मकान फिर कव ष्ट्टता है ? 

}- पटले ही राधा माग भिरवौ रखकर तूने गल्ती की है । पदि मुके पता 

चसतातो कमी भी तु एसा न करने देता 1 विवाह के तिए षषे 
ध्यर-उधरसे ्कटठे कर सेते, यद्‌ कौनसा कठिति काम था। ग्याज 
को वतै कौन समय लगता है । हाथ से निकला स्मय फिर कदे सोटता 
दै, देप्ानहोतो गोवन्‌ भरद तिएु परवातप करनाप्रडे। 

प्रेम भ्राखौ को नीचे सुकराकर वोला, “गो पात मियां इसके प्रलावा 
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दार दै, खाली हाय जाते ब्रादमी श्रच्छा भी नहीं लगता 1 

गोपालसिंह को पहले ही उसकी हालत का पता था श्रौर बह यह्‌ 
भी जानताथाफिजल्दी ही वहु दिन श्रानेवाला है जिसकी वह करई 
दिनों से प्रतीक्षा मे था । श्रपना श्रफसोस जताते हए वह्‌ वोला, “भरन्तु 


त्‌ वता भी नहीं सकता था। मित्र यदिदुःखमेंकामनश्राएु तो फिर -. 


क्या फांसी पर चढ़ाने के लिए होते हँ ? यदि तुमे सौ-पचास की श्रावरय- 
कताथीतोतू मुभे वताता 

प्रेम को एेसे सच्चे श्रौर पक्के मित्र पर गवे था। उसके सभी दुःख ` 
दुरदोगएु। मन ही मन सोचने लगा, भैं कितना भाग्यवान हं, जिसको 
ठेसा वफादार मित्रमिलादै) 

वह्‌ कुछ कह्ने कोही था कि गोपालसिंह ने श्रपने नौकर को 
श्रावा् लगाई, “मनोहरी ! ग्रो मनोहरी ! संदूकची मे जो कुछ भी 
है निकाल ला। 

दुसरेही क्षण प्रेम के सामने मेज पर पांच-पांच रुपये के कुछ नोट 
श्रौर रेजगारी विखरी पड़ी थी । यद्‌ सव मिलाकर लगभग पचास रषये 
के वरावर ये। ॥ 

गोपालसिंह की इस सव कुछ दान कर देनेवाली उदारता को देख- 
कर प्रेम का हृदय गद्‌गद्‌ हो गया, भले ही इतने से उसका काम चलने 
कानथा। 

वह्‌ सव इकट्रा करके, उसकी जेव में डालते हुए गोपालर्सिह्‌ . बोला, 

“दस समय तो मेरे पास इतना ही है, कल या परसो तकं ग्रौर का प्रबन्ध 
कर लूगा। ग्रो भोले मित्र यदि मेरे होते हुए तुभे, इन तुच्छ वसो के लिए 
चिन्ता करनी पड़े, तो फिरमेराहोना ही वेकारहै। वसे तेराविचार 
नेकदहैकितेरे जैसा मशहूर भ्रादमी खाली हाय जाना श्रच्छा नहीं 
लगता । वह्‌ वेचारी वेशक तुभसे कुछ मांगती नही, परन्तु श्रादमी को ` 
ग्रपनी इज्जत तो रखनी ही होती है न । ध्रच्छा पहले जा उस वेचारी 
से मिल भ्रा, रेप फिर देखा जाएगा 1" 

परेमकापूरासेरभर खून वट्‌ गया। उसने कई वार मना किया, 
परन्तु उसे रुपये लेने ही पड़ । वह उठ्ता-उठता फिर यह्‌ सोचकर वैठ 
गया कि "एसे जान तक दे देनेवाले मित्र के भ्राये श्रपने हृदय की वेदना 
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प्रक्टनकीतोप्नौरक्रिसङे प्रागे करूगा? नही; गोालतिहसे कोई 
भी वात ध्नी नहीं चाहिए इससे वटकर मेरा शुम-चिन्तङः दूसरा 
कीन हो सकता है ? भनेकाली कठिनाई रो वचने कै लिए, वह्‌ मुभे 
कोई नेकः सलाह देया ।' बुरी को गोपालिह्‌ कै समए सराते हृ बह 
बोला, “तेरे साय एक प्रौर भी वात के वरिमे सलाह करनी थौ । 

“भेर साय?“ गोपालर्सिर्‌ ने उसके फे पर हाय रवकर का, 
“वता 1“ 

“मुम भरचानके श्रावदयकता प्रान पडी दै, मेरा विचार मकान पर 
गृखुप्रौरस्पयातेनेकाहै 1" 

वाति घ्ुनते हौ भौपालत्तिह के चेहरे का रंग पीला पड गया--मिव्र 
फी कटिनाई कौ सुनकर नही, बिह प्रपने ही एक सुनहरी स्वप्न कै 
भंगहोने को सम्मावना को सोचकर । 

दुःखी मावो से चेहरे को ढककर वोता, “मकान पर ? तेरा मतलब 
है मङोनकौभिरयी रखकर ? 

उदास श्रौरदुःती हूदयसेप्रेमने दहा" मे श्रपना सिर हिलाया। 

“पर क्यो 2” गौपालविह ने भ्रादचयं-मरी दूष्टिसे उसकी प्रोर 
देलते हए दा, "देसी क्या भरावश्यकता पट गई है ? 

प्रेम ने सव कुछ कहं सुनाया 1 इसके साय ही भाज र्ट म हर हार 
कै बारेमे मी उक्षे वताया। 

सुनकर गोपाल ने मन ही भन कटा, “चौवरेजी छन्ये वनने गए, 
प्र दुमे बनकर श्नाए।" प्रन चेहरे पर इ सी मावो को तेकर बोला, 
“यदि भ्राज सद्दे मेगएहतोकलम्राभी जाए, परन्तु मकानिको 
धिव रखने के लिएर्मँतोनदींकह्‌ सक्ता । तरे वुजुर्गोकी एक ही 
पौ यादगार ह तेरे पास गिरवी रखा मकान (फिर कव टता है ? 

-पहतेही प्राधा माग मिरी रखकर तूने त्ती है । यदि मुभे पता 

चलतो कृमौ भी तुके ठेखा न करने देता । विवाहके तिए श्ये 
इर-उघर से द्कट्‌ढे कर चेते, यड्‌ फौन-सा कठिन काम या। न्याज 
को यढृते कौन समय सगता दै । हाय से निकलता समय फिर कव सोटता 
दै,ेषानहोतो जोवन भरके किए परचातप करना पे । 

भेम प्रात को नीचे भुकाकर योता, “भोपाल मियां सके भ्रलावा 
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दारदहै, खाली हाय जाति श्रादमी श्रच्छा भी नहीं लगता ।“ 

गोपालसिंह को पहले ही उसकी हालत का पता था रौर. वहु यह 
मी जानता थाकि जल्दी ही वह दिन श्रानैवाता है जिसकी वेह कई 
दिनों से प्रतीक्षा में था] श्रपना श्रफसोस जतते हुए वह वोला, “परन्तु 
तू वता भी नहीं सकता था! मित्र यदिदुःखमेकामनश्राएतो फिर - 
क्या फांसी पर चद्ाने के लिए होते हैँ ? यदि तुभे सौ-पचास की श्रावदय- 
कताथीतौत्‌ मुभे वताता 1“ । 

परेम को एे्े सच्चे श्रौर पक्के मित्र पर गवं था। उसके सभी दुःख 
दुरहोगएु1 मन दही मन सोचने लगा, भें कितना भाग्यवान हं जिस्षको 
एेसा वफादार मित्र मिला)" 

वह्‌ कुर कहने कोही था कि गोपालसिंह ने घ्रपने नौकर को 
श्रावाद् लगाई, “मनोहरी ! रो मनोहरी ! संदुकची मे जो कुछ भी 
है निकाल ला" 

दुसरे ही क्षण प्रेम के सामने मेज पर पांच-पांच रुपये के कुछ नोट 
श्रीर रेजगारी विखरी पड़ी थी । यह सव मिलाकर लगभग पचास रषये 
के वरावेरये। 

गोपालसिंह की इस सव कु दान कर देनेवाली उदारता को देख- 
कर प्रेम का हृदय गद्गद्‌ हो गया, भले ही इतने से उसका काम चलने 
कानथा। 

वह्‌ सव. इकट्रा करके, उसकी जेव में डालते हुए गोपालसिंह वोला, 

“इस समय तो मेरे पास इतना ही है, कल या परसो तक रौर का प्रवन्ध 
करलूगा। ग्रो भोलेमिव्र यदिमेरेहोते हुए तु दन तुच्छ वैरो केलिए 
चिन्ता करनी पड़े, तो फिरमेराहोनाही वेकारदहै। वसे तेराविचार 
नेक है कि तेरे जैसा मशहूर ्रादमी खाली हाय जाना भ्रच्छा नहीं 
लगता । वह्‌ वेचारी वेशकं तुमसे कुछ मांगती नहीं, परन्तु श्रादमी को 
ग्रपनी इर्त तो रखनी ही होती है न । श्रच्छा पहले जा उस वेचारी 
से मिल श्रा, शेप फिर देखा जाएगा 1“ 

्रेमकापूरासेरभर खून वद्‌ गया। उसने कई वार मना क्रिया, 
परन्तु उसे रुपये लेने ही पड़ । वह उठता-उठता फिर यह्‌ सोचकर वैठ 
गया कि देसे जान तक दे देनेवाले मित्रके श्रागे शरपने हृदय कौ वेदना 
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प्रक्टनकीतोश्रौर किसके प्रागे कणा ? नही; गोपालसिह्‌ से फोर्‌ 
भी यात पानी नही चादिए। इसने यढकर मेरा शृभ-चिन्तकर दूष 
कीन हो सकता है ? भनिवालौ करना से बचने पैः तिए, वह्‌ मुभे 
कोई नैकः सलाह देगा 1" कुर्घी को गोपालसिंह के समीप सरकाते हृष्‌ वह्‌ 
बीला, ^तिरे साय एकश्रीर भी वात कै वारे मे सलाह करनी थी ।“ 

५मेरे साय ?“ गोपालर्सिट्‌ ने उसके कंवे पर हाय रपकर क्ट, 
“यता 

भमु भ्रचानक प्राविश्यकता भ्रान पडो है, मेय विचार मकान प्र 
मुछ श्रौर श्पयातेने काह । 

वातत भुनेते ही गोपालसिंह के बेरे का रंग पीला पड गया--मिव 
की कटिनाई को सुनकर नही, वहिक प्रपते ही एक सुनहरी स्वप्न के 
भंगहोते की सम्मावना को सोचकर । 

दुःली भावो से चेहरे को ककर वोला, “मकान पर ? तैरा मतलब 
हैमानं की गिरवौ रसकर ?” 

उदासश्रौरदु.खीहृदपसेप्रेमने ष्टा मे भ्रपनी सिर हिलाया। 

"पर्‌ वर्यो ? गोपाल्िह्‌ ने भरार्चयं-मरी दृष्टिसे उसकीभ्रोर 
देखते इए एदा, "देप क्या ्रावदयकता पड़ गदे है ? 

प्रम ने सव कुछ वह्‌ सुनाया ! इसके षाय ही भ्राज सटेमे हईहार 
कै बारेमे मी उपे वतापा। 

सुनकर मोपा्त ने मन ही मन कहा, “चौवेजी व्ये बनने गए, 
प्र दुवे वनकर भ्राए 1" परन्बु चेहरे पर दु.खौ मावो को लेकर बौना, 
ध्यदि भ्राज सट्टे मेगरएहतोकलभ्रा भी जाएगे, परन्तुमकानकी 


गिस्वी रखनेके निर्गतो नदी षह सक्ता। तेरे वुनुर्गोकी एक ही 


तो यादगार है तेरे पास। भिरवौ रखा भकान फिर कव टटता है ? 
पटतेहौ प्राधा माग गिरवी रखकर तूने गत्ती की है । यदि मुभे पता 
घलतातो कमी भौ तुमे रसा न करने देता। विवाह के तिरु पये 
इर-उधर से इकटूठे कर सेते, यह कोन-सा कठिन काम धा। भ्याज 
को वते कौन समय लगता ह । हाय ते निकला स्मय फिर कव लौटता 
है,रैसानदहौतो जीवन भरके लिए पश्चाताप करना पटे । 

. प्रेम श्रालो कौ नीके सुकाकर वोचा, “गोपाच्त मियां शसक भलावां 
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दार है, खाली हाय जते ्रादमी श्रच्छा भी नहीं लगता । 

गोपालसिह को पहले ही उसकी हालत का पता था श्रौर वह्‌ यह 
भी जानताथाकिजल्दी ही वह दिन श्रानेवालां है जिसकी वहु कई 
दिनों से प्रतीक्षा में था। श्रपना श्रफसोस जताते हुए वह्‌ वोला, “परन्तु 
त्‌ वता भी नहीं सकताथा। मितरयदिदुःखमेंकामनश्राएतो किर . 
क्या फांसी प्रर चढ़ाने के लिए होते हँ ? यदि तु सौ-पचास की श्रावदय- 
कताथीतो तू मु वताता । 

परेम को एसे सच्चे श्रौर पक्के मिव पर गवं था। उसके सभी दुःख . 
दुरहो गए 1 मन ही मन सोचने लगा, भं कितना भाग्यवान हुं, जिसको 
एेसा वफादार मित्र मिलारै।\" 

वह्‌ कुछ कहने कोही धा कि गोपालसिंह ने श्रपने नौकर को 
श्रावा् लगाई, “मनोहरी ! ग्रो मनोहरी ! संदूकची मेँ जो कुछ भी 
है निकाल ला 

दुसरे ही क्षण प्रेम के सामने मेज पर पांच-पांच रुपये के कुछ नोट 
प्रौर रेजगारी विखरी पड़ी धी । यह्‌ सव भिलाकर लगभग पचास रूपये 
के वरावरथे। । 

गोपालसिह की इस सव कुं दान कर देनेवाली उदारता को देख- 
कर प्रेम का हृदय गद्‌गद्‌ हो गया, भले ही इतने से उसका काम चलने 
कानथा। 

वह्‌ सव इकटा करके, उसकी जेव मेँ डालते हुए गोपालसिंह . बोला, 

“इस समय तो मेरे पासं इतना ही है, कल या परसो तक ग्रौर का प्रवन्ध 
कर लूंगा । ग्रो भोले भित्र यदि मेरे होते हुए तु इन तुच्छ पैरों के लिए 
चिन्ता करनी पड़े, तौ फिरमेराहोनाही वेकारहै। बसे तेरा विचार 
नेकदहैकितेरेजेसा मशहूर भ्रादमी खाली हाथ जाना श्रच्छा नहीं. 
लगता । वह्‌ वेचारी वेशक तुमसे कुछ मांगती नही, परन्तु ्रादमी को 
ग्रपनी इक्जत तो रखनी ही होती है न । श्रच्छा पहले जा उस वेचारी 
से मिल श्रा, शेप फिर देखा जाएगा 

प्रेमकापूरासेरभर खून वद्‌ गया! उसने करष्वार मना किया 
परन्तु उसे रुपये लेने ही पड़ । वह्‌ उठता-उठता फिर यहु सोचकर्‌ वैठ 
गया कि से जान तक दे देनेवाले मित्रके भ्रागे भ्रपने हृदय कौ वेदना 

$. 


भ्रक्टने की तौ रौर किसके प्राये क्र्गा ? नही; पोरलविहसे कोर 
भी वात दिपानी नही चाहिए। इससे वडकर मेरा शुभ-चिन्तक दूय 
कोनहौ सकता ? अनिवाली कठिना पि बचने केः लिए, वह मुभे 
कोई नेक सलाह देगा ।' र्ती को गोपालसिंह के समीप सरकाते हए वह्‌ 
भोला, ^तेरे साय एक ध्रौर मी वाते के बारेमे रताट्‌ फनी थौ ॥“ 
“प्ररे साग्र" गौपाल्पिह नै उसके कथे पर हाय रखकर कटा, 
“यता ।/ 
प्मुमे भचानक श्रोवश्यकता प्रान षड है, मेरा विचार मकान परर 
कुछ पौर ष्या लेने का है 1" 
वात सुनते ही गोपालसिंह के बेहरे का रंग पोता पड गया--मिव् 
फी ़टिनारई को सुनकर नहीं, व्क अपने हौ एक सुनहरी स्वप्न कै 
भंग होने की सम्भावना को सोचकर । 
दुःखी भावों से चेहरे को दककर वोता, “मकान पर ? तेरा मतलम 
ट मक्नानको गिरी रखकर ?" 
उदावश्रीरदुःसीहृदयसे प्रेम ने हा" में श्रपना सिर हिलाया । 
“पर वयो ?“ गोपालसिंह ने प्राश्चय-मरी दृष्टिसे उसकी भ्रोर 
देलते हए शुदा, "एसो कथा ्रावश्यकता पड़ गर्द है ?" 
भेम मै सव कुछ कहु सुनाया । इसके साय दी प्रान सट मे इई हार 
केबरिमेभी उस वताय] 
मुकर गोपातने मने ही मन कहा, “चौवेजी व्ये बनने गए, 
एर दुवे बनकर ्राए 1“ परन्धु चेहरे पर दु सी भावों को लेकर वौला, 
“यदि श्राज सट्टे मेगएहैतोक्लम्राभी जाएंगे, परभ्तु मकानको 
भिरवी रखने के लिषएर्मे तो नदीं कट्‌ सकता । तेरे बुचुर्गोकी एक ही 
छो मादगार है तेरे पास। गिरषी रखा मकान फिरक्वषट्टता है? 
पहले प्राधा भाग भिरवी रखकर सूने मल्ती कौ है ) यदि मुके पठा 
पसता तो कमी भी पु एसा न कटने देता । गिवाहके तिएु स्पे 
इयर-उथर पे द्कट्‌ढे कर लेते, यद्‌ फौन-सा कठिने काम षा। ग्याज 
को यदे कोन समय लगता है । हाय से निकला समय फिर क लौटता 
है, एमा नद्यो तो जीवन भरके तिए पश्चाताप करना पड़े । 
प्रेम श्रां फो नीचे शूकाकर वोला, “योात मियां इमकैः धरलावा 
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दूसरा चाराभीक्याथा। मकान कानामलेतेहीमेरातो हृदय फटने 
लगता है! पिताजी ने कितनी आशाएुं लेकर इसे बनवाया हौगा। 
भ तो जीते-जी इसकी एक ईट भी उखाड़कर किसी को देना, श्रपनी 
मौत समभता हूं, परन्तु करू भी क्या, 'मजन्रुरी का नाम महात्मा 
गांवी। 

“परन्तु तुभे जरूरत कितने रुपयों की है १ 

श्राश्ा भरी निगाह्‌ से उसे देखकर प्रेम हिसाब जोडकर बोला, 
““छः-सात हजार तो हृण्डियो का है, जिनका भुगतान इसी मास में 
करना है, दूसरा भले दी श्रगे-पीदे हो जाए, परन्तु यह्‌ तो तु जानता 
हीदैकिदहृण्डीकाकाम कितनाटेढाहै, फिर हृण्डियां भी बैक की 
मारफत है 1“ क 

"छः" सात." "हजार" गोपालसिंह ने लम्बी श्रावा् से कहा, 
“रकम भी थोड़ी नहीं । भ्रगर हजारपांचसौ की बतहोतीतो मै दही 
कहीं से पकड़कर दे देता । रुपया इस समय मेरे पास मी नही, नदीं तो 
यह्‌ कौन-सा कठिन काम था । (सोचकर) भ्नच्छा प्रेम } एक दूसरा 
काम कर} श्रगरतू हूर-दालत में मकान ही गिरवी रखना चाहता है,.. 
तो मेरामकान हाजिर) लगभग पांच हजार तो श्राराम से मिल 
जाएगा । तू किसलिए इतना बड़ा मकान, थोडे से रुपयों के लिए मिटरी 
मे मिलाता है 1“ 

प्रम का वाल-वाल इस एहसान से दव गया । "दोस्त के लिए इतना 
वड़ा त्याग ? परन्तु मित्रयदि हाय वडाएतोक्याहाथही चाट लेना 
चाहिए ?" वह्‌ सोचने लगा। वह्‌ कृतन्नता भरी निगाहसेप्रेमक्ती ्रोर 
देखकर बोला, “भगवान तेरी रक्षा करर । तेरा क्या श्रौर मेरा क्या, एक 
ही वात है 1" कटते-कटूते उसका गला भर भ्राया म्नौर भ्रांसो मे श्रासू 
छलक भ्राएु। 

उस वेचारे को क्या पता था कि गोपालसिंह को छोड़ उसके पूर्वज 
भी मक्रानके कभी मालिक नही वने ये । गोपालसिंह ने फिर दृद्ता से 
कहा, “इसमे हानि भी व्याह ? पसे लगता जंसेत्‌ श्रभी तक मुभे 
वेगाना ही समभता है |" 

प्रेम कुछ न कहु सका । 


1 
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थोडी देर वाद गोपालर्सिह ने कहा, “प्रगर तो परेम {तू मकानको 
निरथी रलकर स्षया सेना चाहता है तो पूर्वजो कौ जायदादको र्वै 
गिरी नहीं रखने दुमा । हां, मेरा मकान हाजिर टै, जिस समय कटेगा, 
तुभे इसपर पया ले दुगा । यदि तेरा कुछ दूसरा उपाय करे का 
त्रिचारहैतोर्मैवहभी वतादेताद्‌ | 

दूसरा उपाय ?" प्रेम ने पूरी भ्रां खोलकर पृष्टा, “वहं 
क्या?“ 

श्भ्रदित्‌ करना चाहे, तो बनाऊं 1" 

“कलगा क्यो नही- तू कटे भौरन वरू ?" 

“भहतले यह्‌ यता, दुकान का बीमा करवा रखा टै या नहीं 7“ 

“नही, बीमातो नही करवा रखा।“ 

“तव फिर यू कर चाली-पचास हजार का पुरन्त ही बीमा 
करवाते" 

"ससे क्या लाम होगा ? 

गोपालिह ने उक्षके कान के पास मृह ले जाकर कुकटा, 
जिसको सुनते प्रेम का रग उड़ गया प्रोर ^" कंटने के पर्चात उमे 
हठ सूतेह रह गए । 

तनिक तेजी के साय गोपालसिह्‌ बोला, “उर कर्यो गया है? यह्‌ 
तो भराजक्लकेव्यापारियोकेदाए्‌ हाथ का कामरहै। प्रेम! श्व 
ससार मँ बिलकुल ही धर्म्मा बने रहने से काम नही चलता । बुद्धि- 
मानोंने कहा है--द्ुनिया खा्रो मककर रि भ्रौर रोटी खाप्रो 
शककरसे।' 

“प्रच्छा सोचंगा इसके वारे मे” कहकर प्रेम उठा पौर जमनां 
मी षैठककी भ्रोर चत पडा। 

"ह, सोच लेना 1” पौ ते भावाज देकर गोपासहिह वोता, 
“पट्तु जो भी काम करना हौ, तनिक होचियारी से करना ।” 

“प्रच्छ, देदूगा ।* कटुकर प्रेम दुकान से नीचे उतर गया, प्रातु 
भ्रपने मित्र कौ यह्‌ लाह उसके मन को जघी गही ब्रह दुकान को 
भ्राग तगनि की वातको सोचकरहौीडरसे कांपउठाया। 

प्रमी प्रेम दुकान से नीचे उतया ही या कि गोपार्तिहने पचे घे 

१२५ 


1 


श्राकर उसे धीरे से कहा, “से कर, पहले गोकल की दुकान पर जा, 
दुकान श्रभी खुली होगी, एक अच्छी-सी साड़ी उसके लिए लेते जाना!" 

बेशक प्रेम श्रपनी प्रेमिकाके लिएधरसे एक वहुत सुन्दर भेंट 
लेता श्राया था, जिसके बारे में वह्‌ गोपालसिंह को वता न सका, परन्तु 
श्रपते मित्र की यह्‌ सलाह भी उसे पसन्द राई 1 ग्रकेली एक भेट भी 
क्याहोतीहै? कमसेक्मदोतो हौ, एसा सोचकर वह गोपालसिंह 
से वोला, “्रच्छा ले जागा ।” श्रौर वह गोकल की दुकान कौ श्रोर 
चल दिया । 
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्ः भेम, जमना के मकान पर पहुंचा । दरवाजा वन्द था, -भीतर से 
-ऊंची भ्रावाज भ्रा रही थी, “वेदी, तुभे खाना खाए कितने दिन हो 
गए १ यह मी कोई वात है ? एसे किए हमारा कीं गुजारा होता 
दै? वार्ईजी, मेरे तौ इसी काम मे वाल सकेद हो गए है, परन्तु एेसी 
मोहव्वत कभी किसी से नहीं की थी ग्रौर'--?” 

इसके जवाव में एेसी भ्रावाज श्राई जैसे कोई रोकर श्रीर सिसकते 
हए वोल रहाथा, “माई ! यह्‌ कोई मेरे वस की वातदै? मन को वहुत 
समभाती ह, परन्तु यह मृप्रा मानता ही नदीं, फिर क्या करं ?" 

र प्रेम को समभे देरन लगी करि यह्‌ सव रोना-वोना उसके विरह 
मेहो रहा है । उसको क्या पतता था कि मियां करीम पटने ही श्राकर 
इसकी भूमिका वांव गएये। उसका हूदयप्यारश्रौरमातासे मरभश्राया। 
वह्‌ प्रधिक देर ठहर न सका ग्रौर दरवाजे को खट-टते हुए बोला, 
“जमना {” भीतरसे श्रावाजश्राई। श्लो श्रा गए है श्रावाज तो 
उन्हीं की लगती है 1” ग्रीर इसके साथ ही दरवाज्ञा सुल गया । 

, भ्म भीतर चलागया। वृद ग्रपने भट दांतों को निकालते हुए 

सकर वोली, “श्रीमानजी { आपकी कितनी लम्बी ्रायु है! ग्रभी- 
ग्रभीत्रापके वारेमेही वाते हौो रही थीं। यदिश्नाजभीश्रापन अरति 
तौ न जाने इसपर कौन-सा पहाड़ टूट पड़ता 1" - 
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प्रेम ने उसकी दातो की श्रोरध्यानन दिया भ्रौर वह सोधा जमना 
के पारधं पटूचा। ष 

जमना उस समय तकिए ॐ घहारे उदास-सा मुंह लिए वटो धी ॥ 
उसके मते मे सुते, परन्तु इय की सुगन्ध से महते हए, वाल ये। भासौ 
भे लगता या ज॑मे भासू वहकर काजल को बहाकर तै गए ये। उसकी 
साष्ट पिरे उतरकर इए प्रकार लापरवाही से उसके इन्पों पर गिरी 
हृ थी जैसे उसको भने शारीर का तनिक मी ध्यान न हो । उस समय 
ह्‌ वितक्रुल विरहिन-सी दि पाई देती थी जते करई दिनो के श्रीतेम विरहं 
नेउपेधायल कर दिया हो, जैसे निराशा ने उसे चक्गनाचूर कर 
दियाष्टो। 

“भेरी जान ! तेरा सेवक भा गया है {" कहते दए परेम उसके एस 
जा बैठा रौर प्यार ते उसका हाय भरने हाय में ले लिया। पटन्तु तुरन्त 
ही जमनाने हाय चुडाकर उसकी भरर से मुंह दूसरी श्रोर फर तिया। 
सके सायही वह तकिए पर सिर रवकर रोने का स्वांग करने सगौ! 

रमे स दृध को कंसे देख सकता या 1 सङा हदय तङ्पने लगा! 
जमना के गते मे भ्रपनौ वोद डालकर उमे ग्रपनी भोर खीचते हुए बता, 
“जमना ! मु क्षमा फर दे, कई दिनों से तेरे पास नही भ्रा पाया। 
परन्तु भ्रगर तै पहा होता तो धवदय भ्राता । भ्रमो-प्रभी चम्वर्हुसते भा 
रहा हं ।" 

यदे शब्द प्रेम ने यड दुःखौ भाव से कहे ये । जमना वादं मावे 
भाघ फो रगङ्ते हए मोली, “कषमा तो मुभे मांगनी है । उत दिन छोव 
मेभेरेमृह से दो-ार गाली निकल गड भौर प्राप नाराज हो गए, उप 
दिनसे भाप प्राना छोड़दिया । भगवान करे मेरी जुवान मेँ कीडे पड । 
तो उसी समय को तेकर पदचात्ताए कर रही हूं । भ्ापको व्या प्ता 

$ पे दिव सिद त्‌ गुजर ह पूखो माई चे!“ 

यरी बहानही षी भरौरनहीप्रेमको श्रपनी 'ततवन्तौ"की सच्चाई 
को रसने क प्रावश्यक्ता यो ! वह्‌ तो इस समय प्रपने-प्रापके स्वरम 
मवठाभनुवकररहाथा भौर पास व॑टी हृईको एक देवी। जमनां 
फौ ददा को देखकर उसकी भंसो मे शरास भरा गु श्रौर वह्‌ सोचने 
सगा, सचमुच भं बडा प्रत्याचारी ह, जिसने बेचारी को इतना दुःख 
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डालकर. ओर्‌ साप्‌. 


से निकालकर उसके गले 
को निकाल उसके सामने रखते हए ˆ वह चोलाः. 
वियोग भं तु. 


जानता था 
तड्पेगी म कभी भी रेसा नदीं करूणा 

हास्पर दण्ट पड़ते दी जमन का तन-मन खिल उठा 1 उसको चराश 

गा प्र इतनी कौमती भट लाएगा 


चया गई 1 
नोपालसिह ने करीम द्रास सेजाथाकिभ्रम जो कुछ. भी 
करे-लौया दे 1 परन्तु हार जसी त 


हार-प्राप्ति खुशी 
श्नौर सृन्दरत के साथ खेलना शुर किया ४ 
वादी की मुद्रा वनाति हए बोरी, “यदह सव वस्तुएं किर 





वह्‌ लापरः 
लिए-लाए दो ? 
"तेरे लिए, मेरी जान ५ 
“"दुतको जति हुए साथ तेते | 
"वयो ॥\ । २५ १, 
"दं दून वस्तुनो की ही नदीमेतो मारे प्यारकी मूवी" ह 
भगवान की कृषा से मेरे पास सव कु है श्नौरय सवकुछ 
ही है 1 
उसके त्याग को देखकर भम का हृदय स्नेह से ओ्ओोत-परोतःहो गय 
वह्‌ बोला, “श्नौर मेरा सव कुछतेरा है जमना 1 फिर जवं तेरे श्नौरः 
मनं कोई अन्तर नहीं तव ठ दूने लेने से इन्कार दसि कर सकती हि." 
"परे पास पटले गहने रौर चन-दौलत है कि सम्भा 
१ १ 


कठिन है 1 मुभ श्रीर्‌ क्या करना है 
“च्छा यह्‌ तो तु लेना ही पड़गा \ : 
"तरीं, तमद एक वारः जो कह दिया दहै किच नरीं लंगी + 
"पुर्‌ कयो ? क्रो खतम नहीं हुन | 


"तुम्हारे से लारा 


एक-एक शय दु-तदाई कन जाता है ।“ 

"फिर ननेती भ्यो नदी 2“ 

"सका जनाव श्रभी नही दे सकती ।'* 

“र्यो 

, “तुर विदवास नहीं होमा 1" 

“तेरा विश्वास नही कलूगा ? दसा कभी सम्भव हो सकता है 7” 

हम लोगों पर विदवास कौन करता है, भते ही हुम देवी बनकर 
दिलार्दे।'" 

परेम पर उसके प्रम का भीर गहरा रग चड़ गया। उसने नमना 
यई फो भरषनी वाहो मे वाघ त्तिया भ्रौर वोला, “जमना वार्ई। तुभे 
भेरी कसम, जो सौराए 1“ 

शोध से जमना वली, "तुम्द वितनी वार कह घुको हु कितुम्हारा 
जिस दुसरी कसम के लिए भी मन करे, वद डाल दिया करो, परन्तु 
श्रपनी कसम न दाला करो । प्रच्छा, तुम्हारी कसम को तोडने के निए 
म भ्ाजकेदिनहारको रख लेती ह, परन्तु कल इसे भ्रवश्य तेते जाना 
श्रीर यह साडी श्रषनी पत्नी कोमेरीश्रोरसे मेंट दे देना 1“ 

क्योकि साड़ी के वारे गोपातर्सिह्‌ का यही उपै प्रादेशथा, भौर 
कस वात को भागि कैते बाना था, जमना वाहत भपनापाटं मरदाकरना 
शुरू कया । 

योधी देर चप रहने के परचत्‌ वट्‌ कटने सगी, “क्पारोच रदेटो ? 
यही न कि प्रपनी पत्नी के भ्राये मेरा जिक्रनही करना चाहते, नकरो। 
यत्कि म भौ नहीं चाहती । फिर को ग्नौर बहान। वनाकर यह राशी 
उसेदेदेना।" 

प्रम बुभ वेहरे से योना, "नही, मुभे कों उराका इर दै, 
परनतु----.+" 

“भरे वाद, उलभनो में षयो कस गए? ग्रौरनहीतोकहरना 
यह्‌ सद तुम्हारे किसी मिनद है। वात यहदैकि कि भरापनी पानी 
को ट भेजी प्रावश्यक है चहि किरी महाने भौ मेन्‌ ।"“ 

“भ्रच्छा रेपे दी सही" कहकर प्रेम सोचने तमा, "वसो हार भीषष 
गया प्रौर साड़ी भौ प्रौर एेदसान मुफ्त का + 
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जमना को उर था गोपालसिंह ते! वहु सोचने ल्मी, श्वयर उस 

डाक्‌कोहार का पता चल गया वह श्रत्ते ही श्रपना हस्ता मांगने 
लगेगा श्रर करीम ्रपना कमिशन श्रलग से मागिमा ।' साय ही कह्‌ग्रौर 

करई, वाते सोचकर वोली, "तुन वहत ही भोले हौ, ्रभी तुम्हे दुनियादारी 
की ह्वा भी नीं ली 1 | 

उसका च्रभिप्राय जानने के लिए प्रेम ने पृष्टा, “स्यो 2?" । 

“क्योकि मोहव्वतत का राज हमेशा मनमें ही रखना चाहिए! जँ 
नहीं चाहती कि हमारे प्रेममे कोई दूसरा टाग त्रडाए्‌, मके ही वह्‌ . 
गोपालरसिह हो या दूरा कोई 1" 

परेम सोचने लगा बातत तो टीक है, यदि गोपालसिंह को जमना फे 
इस उच श्रौर पविन्र प्रेम का पता चल गया तोकल को जमनाकी लासन 
की सम्पत्ति मेरे दाय लगेगी तो उसक्ता हृदय गान्त रहेगा ? वह्‌ कह्ने 
लगा, “य सविष्य मे हमेशा इस राच को मन में रखृंगा, जमना । 
“गोपालसिंह से भी ?" 
“भ्रमर तू कहे तव्‌ 1" 
“प्रचय, क्योकि वहु हमरे प्यार से जलता दै 1 
“मेरा पहले भी यही विचार था, केवलं तेरे से पचना चाहता ` 
धा 1" 

“हम श्रपने रास्ते में किसको नहीं ्राने देगे 1” 

“वहत म्रच्छी वात है जमना, म भविप्यमे कमी उसे भेद नं 
द्गा। 

शसं प्रकार कितनी देर तक यह्‌ प्रेम वार्तालाप चलती रौर 
शन्त मे वह्‌ साड-ग्यारह वजे वैठक से नीचे उतरा ! जते समय जसना 
ने साडीको उसी प्रकार कागज में लपेटकरच्सेदेदी। 

रेन वैठक से उतरकर घर की ग्रोर चल पड़ा श्रौर वह्‌ मन में सोचने 
लगा चलो यदि सद मे तीन काने निकले है, इधर तो पौ वारह हौ गए 
वस म होऊंगा ओरौ र जमना वाई की दौलत्त } 
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प्रात-काल उच्य ही क्षान्ति मे सपने सिरहने कौ श्रोर एक पैकेट 
रखा हरभरा देव, उपे सोता । उमे दन्धी एक कमनी साडी कये देपकर 
उमने भ्रषने पति से पुष्टा, “यह्‌ कहां सै लाए हो?" 

शान्ति के दक प्ररन का उत्तर देना पड़गा, शसक वारे मे पट्तैसेटी 
भमना ने उपे सिला रपा या । वह जवाव मे बोला, “शोपालनिह्‌ कौ 
प्ली मै वैरे तिए भेजी है।“ 

"भरे लिए ? इतनी कोमती सादी उसने मेरे लिए मेजौ है ? कटूते 
ए गान्ति कौ भ्रष्धे खुशी से चमक उठी ! गोपालिट्‌ ग्रौर उसकी पत्नी 
कैः प्रति उसवैः हदय मे परेम उमड श्राया । 

्रेम मै जवाव दिया, “इतने बडे घर को वद्रू-वेटी कै लिए यद कौन- 
शी वड़ी वात है, ठेसी साद्या तो गोपालर्षिह को प्ली के पाव तते दबी 
रती ह 1“ 

एक योज के वदते दूसरी घीजदेनेफातोस्मिपो को बडा चाव 
होता दै । शान्ति यह्‌ सोचकर किःउे दसते भौ येढकर पीते देनी 
चाहिए, षह श्रपने पति स्ने बोली, "ध्रापफो जोर्मने ङ्टा धानि 
मरोषातर्िहे फो केना रसौ दिन श्रषनौ पलनी को यहां लाए, प्रापने 
हाथा?“ 

प्रम ने ती भरपनी गरदन दाने के लिष्‌ भूट बोला था, परन्तु यहं भूठ 
उसी $ गते उलटा भ्रा फसा । ष्‌ बोला, “कदा था! कटता था साऊण्र 
शत या परसो तक 1“ 

पान्ति योनी, "परसो हम उनको खाने के लिए कहे । भो हमारे 

"ति द्तना करै है, हमे भौ तो उनके लिए बुकन कु करा 

धाहिए्‌ ।"* 

परम मूल-मू्यां मे फंस गया 1 आपिर उतै पान्ति का क्ट्ना 
मनना ही पड़ा। 

उसी शामको प्रेमने गोपातसिट्‌ कौ दुकान पर चाकर उते सारी 
यात बताई 1 हारके वारेम तो उसने वुछन कहा, क्योकि जमना- णर, 
ने उभे एक तरह से मना कररद्विया था म्रीरफिर उसश्न भरपनीभी दध्‌ . 
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न थी, परन्तु साडी का किस्सा उसने श्रादि से श्रन्त तक उसे कह सुनाया ॥ 
ग्रन्था क्या मगि, दौ ग्रां । गोपालसिंह तो पटले ही यही चाहता 
था! उसकी इच्छा का पहला पर सफलता से उठ गया था, इसलिए चह 
जग्रपने भार्य श्रौर मना वाई की सराहना करने लगा । उसके दारा छोड़ा 
गया तीर निश्राने पर लगा था । वह्‌ बोला, “श्रच्छय प्रेम 1 हम दोनो 
पति-पत्नी का खाना परसो तुम्हारे घर । हम ठीके प्रातःकाल दस वजे 
पहुच जाएंगे । 
हैरानी से उसकी श्रोर देखकर प्रेम ने पृछा, ^तेरी पतनी ! कहाँ से 
श्राएभी ?" 
“हस वात की तुके क्या चिन्ताहै, तुम मेरे साथ मेरी प्रत्नी देख 
लेना, चाहे कहीं से भी लाऊ।“ 
वह्‌ गोपालसिंह की वाते से सहमत हौ गया 1 इस प्रकार उसने 
परसो के तिए उसे प्रीति-भोज का निमन्नण दिया । 
इसके पश्चात्‌ उसे एक प्रौर वात याद श्रा गद ग्रौर वहं गोपालर्सिहं 
से पुने लगा, “श्रगर लान्ति ने पु लिया कि तुम्हारा घर कौन-सी गली 
मेहैतो फिर क्या जवावदेगा ? 
गोपाल्सिद्‌ सोना फुलाक्रर वोला, “मेरा ्रपना मकान जो सुनारो 
नाली गली मेदे । वस उसी घर का पता वता दूंगा 1“ इसके परचात्‌ जव 
मौपातरसिह्‌ ने पितौ रात के वारेमें पुछा कि जमना वाई ने कसा 
वर्ताव किया था तो उसने इवर~उधर कौ मारकर उसका धर पुरा कर 
दियाग्रौरदारकेवारेमे कुन कहा) ग्रपमीओ्ओोरसे वह्‌ जो मोच 
जीतकर श्राया था, उत गोपालसिहुसे छिपा रहाथा। 
परेम की रपयों के वरे में चिन्ता कुछ हद तकं समाप्त हो गई थी । 
उसको यह पूरी राशा थौ कि सप्ताह के मतर ही जमना वाई की सार 
दौलत उसकी श्रपनी पेटी मे होगी ओौर मिनटों मे सभी विगड़े काम वनं 
जाएंगे | 
गोपालसिंह के पान्न वह्‌ अ्रधिक देर नहीं वैठ सक्ता था क्योकि उरे 
जमना वाई के पास जाने कौ जल्दी थी 1 कल उसने यह्‌ निर्णय जे चिय 
था कि चहु वेनामा जमना वाईको ददन देने जाएगा श्रीर्‌ उसके विरः 
में तपते हृदय को शान्त किया करेगा । 
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दिनके सष्ेग्यारह्‌ बजे हँ । हात वादडारमे से, एक वदविया किए 
क्मदागराकटदा जेमवर्बिहदे रस्तैमे चौकपासोयाकौभोरजारहा 
६ जिसमे सीट पर दौ सवारर्वडे ह--एकः स्वी रौर एक पुस्य। 

परय सवार श्रवु में वेशः बु वद्र है परतु उने रगन्ठासे 
श्रधने भरापको श्य प्रकार सवार रखा ह कि वह्‌ २५वपसे प्रधि का 
नही लगता ! 

उतने भरषनी छोटी-छोरी मृष को बल देकर तौसौ वना रवा है। 
चिर पर वेल-बूटेदार पटियालवी सहजे मे संकार कर पगदी यथी हृद 
६! गलेमे योसकी फी भ्राधी वांहो बाकी कमीय भौर तीचे चूदीदार 
वजामा पहन रसा है ! उसक्ते पांव मे फलस्य के चमक्दार जूते है प्रौर 
रेदामी कौट की त्‌ लगाकर उसने जां षये पर रखा हूग्राहै ! 

उसकी साथी स्री का क्द तनिक छोटा टै ! रग उसका यदत गोरा 
नही परन्तु पीलेपन मे है, परन्तु दो-रगे एाउण्डर की सहायता से उसमे 
षस कमीकोधुराकरक्तियाहि। सुरमा शालतने प्ते उततकी धांसे वास्त. 
विक्षता से कुछ श्रधिक मोदी दिाई दे रही है । उसने यादामी र्गः कौ 
साड़ी पहन रखी है, परन्तु सिर उसङ्न नगा ह ! बलों की यनावरसे 
दते लगता है कि जसे उसने प्रज श्रपना, कषी प्रौर धीरे कसारा यतत 
दी कामदे लिएतगरा दियादहै। 

“बही देर कर दी तूने, जमन 1" उसके सायी ने उसके पेहरे को 
गौर पे देएते हए कहा, “दस वजे पहु चना घा, परन्तु धम वारहं वमने 
वाते है! तूने ती यसहारश्गार मेदो षष्टे वगा दिए ह! 

सिकरुडती हई श्रांलो भोर बन्द होणें मे मुस्कराकर षह उमकी 

, श्रौर देकर मोली, “लकया को नववधू ननन के लिए कदं दपं लग 
जातिषु मैने तो मित ते मिते वनतैमेकेवलदो ही षष्टे लग्‌ ह 1“ 

"वह्‌ चनतो गर्ह, परन्तु यदि बहे काषाटं ्रदाकरेमेमी 
सफल हो गर्तो त्तय मानूगा 1 वह्‌ कते दै, शुरमा ातलनातो घर है 
पररउसे निभाना वदा कठिन होता दै! 

` श्टीरके ममि, श्रव मेरेचेश्मोरक्या पादं कराएगा? दीन 
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कि जाकर दौ-चार इंघर-उधर कौ सुना भ्रां । वहां शरौरकरनाही क्या 
% ६, 

ध “वैर देखा जाएगा, परन्तु जमना-- नदीं श्रीमति सरलकौर जी ! 
उसदिनकीयाततोतूने वताईही नहीं 1 सुना कसे वौती उसदिन +^ 

"वी तनी क्वा थी, वस उडते हुए पंछी को फिर फंसा लिया, तेरा 
कहना तो नहीं टालना था ने 1" 

“व्या कुछ दे गाथा?" 

“साड़ी लाया था श्रौरर्मैने लौटादी, तुने जो कहा था।” 

जमना सारा भेद सोलना नहीं चाहती थी क्योकि एक क्षिकारकै 
लिएदोनोंश्रोरसे दो जाल विद्धेहृए थे 1 गोपालसिंह प्रेम को श्रपने 
जाल मे फसाना चाहता था श्रौर ऊमना वादे अपने जाल में । उघर 
तीसरा करीम घ्रपने अ्रलग ही मनसूवे वनाए फिरता था । संक्षिप्ते. 
यह्‌ कि किसी को भी एक-दूसरे की सां भी पर विवासन था, श्रौरहर 
एक चाहता थाकिसाराकासारा माल उसीके हाथ लगे। 

जमना ने फिर पृदधा, ^श्रच्छा एक वात श्नौर वता, तु मुकैलेतो 
चला है उसके घर वहु बनाकर श्रौर यदि वहतेरावापबुरामान.गया 
तोफिरक्याकरेणा?" 

गोपाल से जवावमें वोला, “कौनः,प्रेम ? त्रु भी जमना विलकुल 
जंगलीहै । मेरेसे वह नाराजहौो सक्ता? भ्रौर यदिहोभीगयातो 
दो-चार चिकनी-चुपड़ी चातो से उप्ते फिरमना लूंगा देसे लोगों कौ 
नाराजगीसेर्भ नहीं डरता । परन्तु त्रु श्रपना ध्यान रखना । तेरे से 
नाराजन हो जाएं" क्योकि भ्राज हमने उससे वहुत से -काम निकालने 

ह ॥ [// 4 

“यदि मेरे से नाराजहो गया फिर ?” 

फिरतेरा सिर । तु उसको तनिक श्रोर दाना डाल देना । वेशक 
कह देना, गोपालसिंह को लूटने क लिए मने एेसा किया ह । तुम साफ- 
साफकेहदेनाकिरमे गोपालसिहको वृद्ध बनाकर उसकी सारी जाय- 
दादपरक्व्जाकरलूमीग्रौर फिरतेरेकोसौपद्मी। वस तेरी इत 
सी वातोसेदी वह्‌ एलकर योलगप्पा वन जाएगा । श्राजकल वसे के 
पी तो वह्‌ पाग हुश्रा फिरता 
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गहवार्तेदौ हौ रही यो कि तांया चौक पापीयां भे पटुत गया ध्रौर 
एक ट्येसी कै प्रागे जकर प्कगया। 
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शान्ति श्राज प्रातःकाल से ही महमानों के लिए सानेध्ादिका 
भ्रवम्य थहेहीसुषाषहूढेगसेकररहीहै। प्रमभीसुवहसेधरपरही 
है। वह इस बातसे बड़ाखुशहैकि शान्ति कै दहृदयमे गोपालसिदेके 
प्रति वेहिष्ाब भादर भ्रौर शरडधारै, परन्तु बहु वार-वार एक ही वातको 
मोषेजारहाथा कि गोपालसिंह पत्नीके ख्पमे किसको लाएगा । 

पोम मे दाव वंटवानेके लिए शान्ति ने भपनी सटैती चुशीलाको 
श्री बलवा लिमा था। दोनों ने मिलकर रसोई का कराम दस बजने तक 
समान्तकरलियाधाभ्रौर्वेठकको सज्जाकिर साली हौ, उतमेभा 
वैढीषौ। मां नारायणी करु भ्रस्वस्य थी । वहं रमोई का थोडा-वहुन 
फ़ाम करके भियानी कौ ते पर श्रपनी चारपाई पर लेदी हुई थी। 

प्रेमभ षस रामय उन दोनों के पात वंठा गरे हक रहाथा। 
भुशीत्ता कौ भ्राज की सास तड़क-मड्क को देवकर मावा वनता जा 
रहा धा भ्रौर भ्रषनी प्यासी प्रावो को उस भ्रोररेखने पे रीफचेकैलिर 
वही कठिनता से प्रवल कर रहा था, प्योकि शान्ति उसके समीप बट 
थौ। 

भुरीना को दषे को वकते उतारने का वड़ा धोक था) वह्‌ नवर 
मृ वमाकर किती यड-तरुढे को नके उतारती, तो प्रम पुग्व हो उव्ठा 
घा । निरोषकरग्रेम कौ माफी नकुलं तो, शान्तिके रोकने पर मी, वदं वड़े 

> माते लगा-लणाकर उतारती थौ । प्रम म्रौ मुरीला इ समय बद 
घुल-मिलकर भौर हृस-दंसकर वातं कर रहे य, शान्तिभी हत काम 
भे भागते रही थी, परन्तु उषक्रा हृदय सु मही षा, दु बन्धुका 
श्षाथा। उसको पति की गिरावट का गमम खाएजा रदाथा। वह्‌ 
दोनोके साय ये करती हुईभमनमे सोच र्दी थी "कि गोपातसिह्‌ 
मे कम कटंमी पने मिव को दीक रस्ते पर ताए प्रादि, भादि” 
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वत्ति कसते-कसते सुशीला शान्ति से कहने लगी, “वहन ! जीजा जी 
ने जो दो-तीन 'स्वर' मूको सिखाए येवे मु भूल गए है । एक दिनि 
वताकर फिर कूकर दिनों तक सिखाता ही नदीं 1“ सुीला श्रव काफी 
हिल-मिल गई थी, जिससे श्रादर-श्रद्धा का प्ररन ही नहीं उस्ता था 1 

श्रपनी सैली कौ दिकायत को स्वीकार कसते हुए शान्ति पति से 
सोली, “श्रापको वताते हृएु वोभ लगता होगा ? शुरू ही किया है तौ श्रव 
उसे पांच-दस "स्वर" सिखा ही दो ।"* 

प्रेम भ्रपने भावों को छिपाते हृए बोला, “समय भी मिले, सारा 
दिन तो काम से पुर्षत नहीं मिलती । फिर इसके दिमागमें तो शायद 
भूसा भरा हु्रा है । भ्राज कु सिषाश्रो तो कल सुबह तक भुला देती 


है!" तः 

शोखी के साथ सुसीला भ्रपने हासे प्रेम को चिते हुए बोली, 
“मेरे दिमागमें तो भूसा भरा हु्राह प्रौर तेरे दिमाग मे मूली के पत्ते? 
सिखनातो खुदको नहीं भ्राता भ्रौर भांडा फोडता है मेरे सिर पर। 
नाच न जाने श्रांगन टेडा 1" 

इस शौख ताने-वाजी को भुनकर प्रेम का हृदय मचल उस । परन्तु - 
उपर से लापरवाही दिखते हुए बोला, “श्रच्छा वावा, तु कोई लायक 
गुरुदूढते)" 

दान्ति को से लगा जंसे प्रेम ने यह्‌ कोष में कहा हो । चहं सुश्षीला 
से कहने लगी, “पगली ! सीखने वालों को तेरी तरह तो नहीं लडना 
चाहिए । तुभे प्रपते गुरु का प्रादर करना चाहिए 1“ 

“देख '* सुशीला ने मह्‌ बनाकर कटा, “वड़ा गुर ! दो स्वर वाजे के 
क्याभ्रागएुप्रौर गुरुवन वेा। त्रु सोचतीहैकिरम तेरे पतिकेभ्नागे 
माया काऊ । न वावा ! हम वाज भ्राज सी शागिरदी से। नहीं 
सिखाता तोन सिखाए । चृहे को हस्दी की गांठ मिली श्रौर पंसारी बन ~ 
वेठाथा। 

हसते हृष प्म शान्ति से कहने लगा, "देखा है ! इस जूठन.“ 1" 

उसकी वात को काटकर सुबीन्ना वोली, “जूढन होगी तेरी मां वह्‌ 
जो नीचे चारपाईपर पड़ी है । रौर कु सुनना है ?” 

“श्रच्छा नवावजादी } भँ हारा ग्रौर त्रु जीती । जा वह्‌ पड़ाहै 
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वीजा चउठाला +" 

“इस तरद्‌ श्रा न सौधे रस्ते परर ।“ कढते हृ९सुखीला भान्ति का 
याजा उटा लाई भ्रौर परेम उसको त्िखाने लगा । शरारत फी पुतली 
सुशीला एक-एक श्रगूली वाजे पर रखती हई षार-चार नपरेकरती प्रौर 
प्म उसकी मेहदौ रमी भ्रगुलियों फो पक्डक़रं स्वरों प्र रखता भौर 
दिल्ावटी क्रथ मौ कर्ता था। 

जब फिर मौ सुद्ीला कौ सममे गुन प्राया तो वहं तंग प्राकर 
उठ पडा प्रा, पचतु सी कमी को शान्तिने पूरा कर दिया, उते यह्‌ 
तज वाद धौ, उसने भ्रास्लानी से सुशीता को निकाल दी । 

इस कामे द्वुटकारा पा, शान्ति कलाक की ग्रोर देखकर बोली, 
“भ्रमी तक नदी भ्राए, भाष तौ कहते थे दस वजे भ्राजाएये, भवतो 
प्वा-यारह्‌ यजने को हू ॥ 

प्रेम जवाव देनेकोही याकि नीवेसे दरवाजा सट्टानेकी 
भ्रावाय भ्राई। 

ष्ेभ्रा गणु 1 कटुकर वह खडाहो गया प्रौर उपक पायवे 
दोनोंभी। 

नीचे जानेस पूव प्रम ने लिद़की मसे देखा भ्रौर देवते दी उसका 
रग पीला पट्‌ गया। गोपाससिहके साय धी भिस जमना वाई--वह्‌ 
फेरूपरमे सजी हई । उसके मन मे तरह-तरह के प्रन उटने सगे, परन्तु 
यह्‌ समय सोच-विचार करने का नही धा। वह जल्दी सै नीचे गया 
प्रोर उदके पो-मीघे शान्ति भौर सुोला मी । 

प्रेम फो जो चिन्ता भ्रधिक भयभीत कर रही थी, वह्‌ यह्‌ किकही 
दान्ठि जमना याको पदवान न ले, परम्तु फिरते याद प्रायाः 
श्ान्तिने उत बताया था कि उसने धर्मधाता मे जमना वार्ईदकामृह 
. नही देखा था । उसे मन करो दस भ्रोरसे ततो कु यान्ति मिली, पस्तु 
गोपालस्तिह्‌ ने यह्‌ कया पागलपन दिया है-इस यात सै बह बदा 
दुःखी होने चमा } इसके साय-साय उसे जमना वाई भर मी प्ोषभ्रने 
तमापाथोकटा करती थी, भेरे चान्द! भ्राएके विना, दूसरेकी 
भ्रोर भराव उठाकर देसना भीर पापसममतीहू।'हारकेवारेरमेभी 
उषे चिन्ताथी किकी शान्ति ने षस समय उसको बातषददीतो 
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क्था हौगा? श्वैरयो भी होगा देखा जाएगा । इस समय तौ स्थिति कौ 
किसी तरह सम्भालना चाहिए ॥' यही सोचकर प्रेम उस जोड़े को वड 
श्रादरश्रौरप्रेमके साथमिला। 

सुशीला सहित शान्ति जमना वाई (जिसने श्रपना वनावदी नाम 
सरनकीर रख विया था) से गले मिली ग्रौर स्नेह मरे शन्दों में व्यंग 
कस कर वोली, “श्रभी तो काफी सवेर थी--वहनओी श्राप इतनी जल्दी 
आ गए ।" । 

लज्जा का प्रनृभव करते हुए मुस्कराकर सरनकौर (जमना वाद) 
वोली, “वहन ! क्या वता, देर तो नदीं होनी थी, परन्तु यहु सारी 
कपा (गोपालसिह्‌ कौ श्रोर देखकर) तुम्हारे इन देवरजी की है । ग्यारह 
वजे तो मुशाकिल से दुकान परसे लौटे ये ।“ 

जमना वाई की वात समाप्त हते टी गोपालसिंह शान्ति से कहने 
लगा, “भाभी ! यह चिलकूल मूढ कदती है किरम दुकानसेदेरीसे 
लौटाथा।र्मेतो प्रातमकाल मेदी इसे जल्दी करने कोकटह्‌रहायथा, 
परन्तु इसे तो श्रपनी सहेलियों से एसंत ही नहीं मिलती, फिर म प्राकर 
क्या करता 1" ् 

जमना वाई अपने को निर्दोपी सावित्त करने के लिए बोली, 
“सहेलियों को मेने योडान बलवा भेजाथा। म तो टीक समयपर 
तयार हौ रईथी । घरसे वाहर निकलने वालीही थी किमेरी सहली, 
रायषहादुर पिण्डीदासर की वहू; मिलने के लिए ग्रा गई ज्रीर उसके साथ 
सेठ दुगदिस की लड़की श्रीर एकन दो श्रौर थीं । उनको पानी-वानी 
पिलाते घन्टा-उढ़ घन्टा वीत गया । वहन ! गतो स्वयं बड़ी लज्जित 
हुं प्रापकेश्रगि) 

शान्ति चोली, “वहनजी 1 सहेलियों की देखभाल का काम इनको 
सौपिकर स्वयं चले प्राना था। 

श्रपने वारे में यह्‌ मवुरवाणी को सुनकर गोपालसिंह खुशी से फूल 
गया । इतना प्यार मरा लहुजा ! इतनी मीठी आवाज । 

पासर्मेी वा हुत्रा प्रेम वोला, “हमारी भाभी इतनी भोली 
नहीं कि श्रपने परति को दुरो को सौपकर श्रकेते ही चती ग्राती 1" 

इस प्रकार ठंसी-मञ्चाक कसते हुए मह्मानो को वैठ्क में लाकर वै 
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दिया गरमा। वही पर खाना विवाने क श्वभ्य किपागया। 
गुचारूं ढग से यनी हई हर एक वस्वर फो देखकर मेहमान मुग्पहो 
सए, सको छोड सने मे जो उन्दः भ्ानन्दे पिला वसा भ्रानन्द न्ह 
जीषन मे पते कमी न मिला था । होटल रौर तद्रो के रपोद्ए षा 
लाप वारकोयिश कर ते परन्तु प्रह-रानियोके हायों यने साधारणसे 
साधारण भोजन फी भी वदं वरावरी नहीं कर सकते । प्रकृति ने यदं 
बहुभरूलय हुनर केवल भारतीय देवियो को ही दियाहै। कृदानदहीना 
सफता कि परिचमी सम्यता शस हुनर को हमारी वहन फे पास करय तक 
रहने देगी ! 
पायो ही सुशीला, शान्ति, जमना, प्रेम प्रर गौपालरसिह साया 
साने के लिए वेढे । भते ही शान्ति उनमे सभ्मितित नहीं होना चादती 
थी, परन्तु गोपार्तातिह्‌ के वार-वार बहन पर रुरीला सहित उपे चैना 
पा । मोजने परोसने श्रौर वरताने के लिए नौकर उपत्यित था । 
भ्रोति-मोज मे सम्मिलित हृए्‌ ये पाचों भीव वास्तव मे भ्रान्त ये, 
शिन रिपौ मनोविकारके दविकार। 
गोपातसिह की सारो चेतना शान्तिम लगी दई थौ । प्रेमफामने 
मुश्ौला पर मुग्यहो रहा याभ्रौर सायदहौ जमनावार्ईके भूटे नमने 
वत्ति भ्रामूपों पर मचत रहा था । जमना वाई प्रपनी कुषूपता फी 
शान्ति की सुन्दरता के साय तुलना करके मने ही मन जती जा रही थी, 
सुपीला की मस्त निगाह भार-यार श्रम के चेहरे पर पडती भौर शान्ति 
भोचर्हीथीकिकोईप्रवसरमिते श्रौर वहु गोपालर्धिहुकौ भवगते 
जाकर प्रपने हृधय के दु. का हात उसे मुनाए-पति को कुमाय से 
यचनेकेतिए। 
गोपालसिह्‌ जिस त्रट्‌ लचाई हुई दृष्टि से चान्ति को निहार 
-या,मेमके हृदय क्म वह्‌ काटि की तरह चभ रहौ यी। उपे हदये 
गोपालकषिद के चि सम्बन्धौ कु गोका-सी उलन्व होने लगी, परन्तु 
र यहे प्लोचकर कि यह्‌ मते काश्चमहै, वह प्रना ध्यान द्रमयश्राद्‌ 
सगनि फो चेष्टा करे लशा, फिर भी गोषरासचिह्‌ माम दिनो ध 
प्ेप्रन्छानहंलगरहाया। स्क-स्फ षर उमे फ भराताष्वट्‌ 
जमाना याईं को उसके घर पलीकरेख्प मे वथो ्ायादै। वदिच्च्ने 
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ेसाहीकरनाथातो रमवागके कोठें पर श्नौरक्याकम थीं 

गोपालसिंह के प्रति प्रेमके हृदय में भ्राज पहली वार्या ग्रौर 
घणा कै भ्रनदेखे भाव उत्पन्न हुए । 

उधर जमना चाई श्रव तक सोचती थी किप्रेम केवल उसके पीये 
दिवाना है, परन्तु भ्राज वह्‌ पहली नजरमे ही ताड गई कि वेह सुदीला 
के लिए मराजा रहा है। उसका निङ्चय पक्का हौ गया कि उसके साथ . 
प्ेमक्ताजोनाटक है केवल माया-प्राप्तिकेलिएहीदहै। 

वास्तव में स्वार्थीप्रेम का रंग देखने मे जितना पक्का ग्रौर गहरा 
लगता दै, प्रयोग करने पर वह॒ उतना ही धटिया 1 विशेष करके उस 
समय जवकि उसपर वासनारूपी मिदटरीकी परतजम जाए फिरतो 
उसे उडते दैर नहीं लगती । 

खाना खा तेने के पदचात्‌ दोपहर तक हंसी-मजाक शओ्रौर संगीत 
चलता रहा ! शान्तिं का गाना सुनकर गोपालसिंह अपने-्राप मेँ न रहा। 
सुशीला की कु वेसुरी परन्तु नखों से भरपुर गजलें प्रेम को पागल 
किएजाथीं भौर जमनातो थी ही गीतोकी दुकान । शान्तिकोन 
केवल जमना वाई का गाना ही ग्रच्छा लगा, वत्किं उसकी रसीली वातो 
श्रौर हंसमुख तवियत ने शान्ति के हृदय में ्रपना स्थान वनालिया। 

दोपहर को सुशीला कुर समय के लिए श्रपने घर चली गर्ईश्रौर 
प्रेम भी दाम की रसोई के लिषएकुद छट-पुट तेने वाजार की श्रोर चला 
गया] 

शान्ति ने गोषालसिह्‌ ग्रौर उसकी वनावटी पल्मी के श्रगि श्रपना 
द्‌ःख खोलकर रखने के लिए यह्‌ ग्रच्छ श्रवसर सममा) 

एक चारपाई पर गोपालसिह लेटा हुग्रा था श्रौरः दुसरी पर शान्ति ` 
श्रौर जेमना । इस समय शान्ति कौ भाभी ग्रौर भाईके वारे मे वांहो 
रही थीं। 

गोपाचसिह की हर एक वात का जवाव दान्ति वड श्रादर के साथ 
दे रही थौ । जमना समभ गई किं गोपालसिंह कौ ग्रांखों मे कितना जहर्‌ 
भरा हृत्रा है म्रौर किस प्रकार चह्‌शान्तिपर वलिहारहो रहा है) 
परन्तु दुसरी श्रोर शान्ति कौ भोली श्रौर निस्वल निगाह का उसके ` 
हृदय पर कुछ प्रजीव-सा प्रभाव पड़ रहा था ! ड ॐ 
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बातो को जारी रसते हए गौपार्तासिह ने शान्ति से षू, “वौवौ 
जी! म्रापने भी कभी प्रपते भारईश्रौर मामी के साय कित्ममेकाम 
करियादैयानदही?“ 

स्वमावक सरलत्ता के सा द्यान्ति हसकर वोली, “वह्‌ तौ मुभे 
कर्टृवारकटू युके थे, परन्तु मेरेको इस काम मे लज्जा प्राती थी। 
एक बार स्दूहियो मे जाकर उन्होने मे जवर्दस्ती मरे के गामने 
खड़ाकर दिया। उन्होने मुके एक भ्रितारिन का काम दिया ममे 
कटे-ुराने कपड़ं पहना दिए भ्रौर कमै लगे-- "वतन वाला दाष 
भमीर वने हए कलाकार की श्रोर बद़कर यते दुपीप्रावाच मे क्द-- 
भगवान के नाम प्रर वावा, कोर्ष॑सादे, कर्ददिनीसे मूषीहू "म 
जसे ही यह्‌ शन्द कहने लगी कि भ्रपने-धाप मेरी हसी टट गई । फिल्म 
का खतना दुकट्ा रदी हौ गया दूसरी बार फिर कौशिकी, एिरमी 
यही । उस दिनके थादर्मेने कानिषकड लिए ।' 

सरनकौर (जमना) वोलौ, “वहन, भला समे हसो की कौन.सी 
यात धी। तुम्हारी जगह यदि होतो तो इतना देरदेनाक पारं करती 
कीस्टूढियोमे सहे सभो को सता देती ॥" 

शान्ति वली, “अव तोर्मे भौ कर लू, परन्तु उन दिनो तवियत 
कछ भजीव-सी यी । दिन वदे मुखत वीतते ये । हर समय हसौ-मजाकः 
ही सभता्था।भ्रवतो हसने श्रीरतेलनेकाढग ही भूल गया है। 
चाहे जितनी बष्ोभीदहंसीकी वततिक्योन हो, हंसी भ्रातीषी गही । 
हसने-सेलने के वहन, मेरे दिन वीत गए ह । ” कहते-कहते शांति ने एव 
गहरी सास तनी भ्रीर उसको भासं मर पादं । 

गोपालसिंह को उसकी स फरणा कौ मृति मे से वेहियाबं 
भ्रानन्द मिला 1 उसने पृद्धा, “वीबीजी, भ्रव तुम्हं कोन-सा दुःख दै । 
मगवान की पा से तुमह किसी चीज की कमी नदीं 1" 

शान्ति बोली, “भाई साहिव ! जसी मापको बाहरसे श्रुवौ 
दिष्ाईदेती हूं यदि भीतर ते भी देसी सुखी होती तो”! 

उसकी बात को काटकर जमना धती, “परन्तु वात क्या दहै, 
बहन ?“ 

“क्या वताञं 1" < 
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गोपालसिंह वोला, “वीवीजी, मै तो सोच रहा थाकि श्राप वड़ी 
सुखी रै, परन्तु श्रापकी वातो से तो देसे लगता है जसे श्राप किसी बहुत 
वड़े कष्ट मेहो) यदि वतनेमेंकोर्हानिनदहीतो वतादो । शायद 
मै भीश्रापकेकिसीकामभ्रासकू। 

शान्ति फिर गहरी सांस लेकर वोली, “भाई साहिव, श्रापको 
वताने के लिएतोर्मे कितनीदेरसेसोचरहीथी। क्या पता त्रापकी. 
वजहसेहीमेरी सुनवाई हौ जाए ।'" 

जमना ने जल्दी में पूछा, “वता वहन, एसी कौन-सी वात दैः ?” 
इसके साथ ही गोपाल सिह ने कहा, “वीवीजी, संकोच न करो, हमें 
श्रपने घर के टी सदस्य समो |“ 

“श्रापस्े छुपाकर क्या करना है? म तो श्रागे-पीे श्रापकी 
प्रशंसा करती रहती हूं । परसो जव ्रापकौ ग्रोर से साडी लेकर भ्राए 
थे, मैने कहा, भाई साहिव का खाना करना है 1 परन्तु वास्तव मे हृदय 
से मेरा विचार तो भ्रापको बुलाने का इसीलिए था कि श्रापको कहुकि 
श्रपने भाईकोभी कु बुद्धि दो। 

हैरानी वाला मुह्‌ बनाकर गोषालसिह्‌ बोला, प्रेम को? 

“उन्ीकोही। यदि श्राप रजसे मित्रके रहते भी उनका चाल- 
चलन इसी तरह ही रहा तो फिर वह्‌ क्रिसके हाथो सुषरेगे 1“ 

“परन्तु वाते क्या है, वीबीजी ? विस्तारसे वताग्रौन ] यदि 
प्रममे कोई ेसादोपहेतो मे उसको मिनटों में ठीक कृरलृशा। मेरा 
कटा वह्‌ कभी नहीं ठुकराता । 

शान्ति के हृदय को कछ ढाट्स वधा । उसे कहा, “इसीलिए 
तो मैने ्राज्रापको कष्ट दिया था। भाई साहिव, ग्रापसे क्या चपा 
है? मेरेससुरकी दौलत काकोई हिसावनहींथाग्नौरएकही वषमे 
हमारे घर में वतन वजने लगे । ऋण से हमारा बाल वाल उलभा 
पड़ाहै, श्रौरवहश्रवभी नध्रागे की सोचते हग्रौरन पीदेिकी, मुह 
भर-भर कर लुटाए जा रहे ह ।'" 

“लुटाता जाता है ?“ भ्रौर त्रधिक हैरान होकर गोपालसिंह ने. 
पूछा, “कहां ? मतो श्राज तके उसे वड़ा समभदार समभता था ।* 

“भाई साहिव, समभदारी की पूछते हो ! किसीमे एक दोप तो 
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सात पौदव्यो फी घन-दौततको मिटटी भे मित्ता देता है । परन्तु जहां 
करई दोय दो, वहां कया दशा होगी 7?" 

जमना भी उसी तरद्‌ हैरान होकर योती, "परन्तु श्नाजनल बहन, 
उनके वरिमें फुछ सुना तौ नही । वया-क्या दोप २ 

“वहन ! दोषों की गिनती, वु व्या वता? रमीदोपो कोर्थ 
महन कर लेती, यदि पह मूई एकः जोक न चिपक होती । जो वैसा 
धैता हाय आता है यस उसी फलमुही के पेट में डाल भ्रति ट । भगवान 
क्रे गढेमे भिरे वह मुई) उसने तो हमारे घरमें मुह भर चने तक नहीं 
छीडे। इतना कु खा-हद्पकर भी (मरनानी" हमारा पीदा नही 
छीडती 1" 

श्रनजान बनकर जमना ने षृषटा, "परन्तु बह है कौन 7” गोपाल. 
सह्‌ योना, “सचमुच ? वीवोजी, यह्‌ तो भ्रापने वडी भ्रजीव भात 
यता है । परन्तु है कीन वद्‌?" 

शान्ति वोली, “कते है फोई जमना बाई है 1" 

^जमना वाई ?” मह बनाकर गोपालरविह न कटा, “कौन-सी 
गरली मेँ रतौ है ?“ 

“माई साटिव, यदि कोई गतियो भे रहनेवाली दौती तो ग उसमे 
ह्यो से न निपट लेती ? गलौ मे नहीं, बह किसी वाजारमे रहती दै, 
जहा मेरी पटच नहीं ।" 

“प्रन्छा {' गौपालिह ने प्रपना जोश दिनि हए कहा, “भ्रा 
लेने दे उसको भ्राज, देना तो सही, फिर कमी सका नाम ले भया 
ती । परतर मापने इतनी देर से पहले कयो न मुमको यताया ?” 

“क्या करतौ भाई क्ाहिव ! कहते है किपेटकोचीटतोषट्री 
*-कटांपर याध । ठेसौ वति कोरवताने कौ षती? जवसव भोरमे 
निराधदो यदहं तो वतायाहै भ्रापकौ । परन्तु माई साहिव, मरे सामने 
उह फु न कटुना, जिकर भी न करना, नही तो मेरी जानते सेगे।" 

“भेरा विचार तौ था दिः प्रभौ उसके कान पकड्वाता, परन्तु ठीक 
है, कल धूलाकर उसे कीक करूंगा । श्राप, वीवोजी } तनिक भौ विन्ता 
न कृरना। मँ उसं वदपर भ्रौरत का पता लयाकरभीडउः ˆ~ 
भगा 1” कहुते-कहुते गोपालसिह ने भराख वचाकर्‌ जमनारकँ 
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देखा ग्रौर जमना ने उसकी ग्रोर । 

शान्ति का रौम-रोम गोपालसिंह को घन्यवाददेर्टाथाग्रौर 
साथमे सरनकीौर (जमना) को भी) 

वातो का विपय श्रमी यहां तक ही पहुचाथा किप्रेम सौदालेकर 
भ्रागया। 

इसके परचात वातो का विषय किसी दूसरी गोर वदल गया । 
श्रौर काफी समय हुंसी-मजाक में चीता 1 एक-दो वार शान्ति ने चाहा 
करि वह्‌ जमना से पूछे किं उसने हार वनवा लिया है या नही, परन्तु यह्‌ 
सोचकर कि नई सदैली उसे गलत न समक वैठे, वह तुप ही रही 1 

रात के लगभग ग्यारह वजे यह दोनों जोड़े श्रापस में विष्ृडे । 
ग्रपने दयालु महमानों को मिलकर जितनी प्रसन्नता शान्ति को हुई 
उतना ही दुःख उसको उनसे विच्ुडने पर हुग्रा । 

चलते समय शान्ति ने जमना को एक वटिया साबुन का डिन्वा मेंट 
केरूप में दिया, जिसे जमनाने बड़ प्रेम शौर प्रादरके साथ स्वीकार. 
केर लिया) ; 

जमनाके कुटिल श्रौर पापी हृदय ने श्राज पहली वार प्रपनेभौतर 
कु नाममात्र को पवित्रता, प्यार श्रौर सहूदयता के भंड का श्रनुभव 
किया । श्रौर गोपालसिह्‌ म्रपनी वासनामयी श्नौर स्वार्थी मंजिल पर 
पटुचने के लिए एक सीवी ग्रौर पथरीली सडक का 1 शान्ति की दशा 
देखकर श्रौर सुनकर उसका हृदेय क्षण भर के लिए पसीज-सा गया, 
परन्तु संस्कारो ने फिर उसे नरक के रास्ते पर चलने को वाध्य कर ` 
दिया, त्किं पहले से भी भ्रविक दुढत्ता के साय । 

परेम को इसी वात को खुरी थी, करि श्राजका यहु मिलन चिना 
किसी श्रडचन के समाप्त हुभ्रा था--उसकी कोई पोल नहीं खुली थी । ~ 
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पापका पौधा मन में उपनता, मस्तिष्कमे वदताश्रौर शरीरम 
फलता-पूलता है 
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श्रपनी पाप-यावा कै पते पटाव तक सरूवता के साय पटु जमि 
कैः पर्चात्त गोपालरसिह मविष्य कै वारे मे सोचने सगरा, शान्तिको 
प्राप्ते करना तो वहा सरल है, परन्तु प्रावश्यम्ता है विगाहित वने रहनै 
की । केवल एक दिनम हौ शान्ति मेरे साय इतना पुन-मिल गर्ई है, पदि 
दी तरह दो-तीन वार श्रवसर मिदा तो वस शान्ति सदाकेकिएमेरी 
हो जारगीःशरौरप्रेम? वहतो यैतेहीदोमे से एरूस्यान पर्या 
भममी--जेलमेया नश्कमे 1 यदि उसके जतरेमे बुख्देरभीदैतो 
ग हृतं देरफो "मटपट म वदल दगा 1 फिट तौ वस चारों प्रौरभ्रपना 
ही राग्य हौगा। दरीलिए्‌ सच पहते मुमैः परिवार बाला वनना 
पाए ।* 

रात भे लेकर दुसरे दिन की दोपहर तक्र गोपालसिंह इसी प्रकार 
फी सोच-विवारमे द्वा रहा । 

प्रस समय बह करीम सहित श्रपतै धरमेरवेयशरायपी ष्या 

उस दिने करीम की सहायता से ही उसी इच्छा शपे मे से सोतह 
श्रने पू दर यी । दमीलिएट यदि पिर बह करीम को जना कै पाच 
भेजना चाटूता या, उसो प्र्रका एकः भोर सीदा फे कै लिए। 
परन्तु दस काम को गौपालसिट्‌ स प्रद्मर गुप्त ढंग से करना चादेता 
था, जिसते करीम को वास्तविकता का पतान चत सके! यही कारण 
है षिवह्‌ श्रपने भ्रभिप्राय कौ सीषी तद्द नप्रण़्ट कर, दमप्रकार 
मोला, “कल तो भिरा , पूव मजा आवा + 

शरावके नेशे मे भूसता हमा करीम बोला, “कसि चीज्रका 
भजा?“ 

दमम जवाव मे गौपातरिट्ने करीम पो बताया कि किम तरहयद्‌ 

„जमन बाई को श्रपनो परनौ वनाकररप्रेम के घर फल मरहेमान चनक्र 

सानाखनेभयाया) 

करीम फो यह जानकर कोर सुरी नदीं हृ, वल्क वह्‌ उसमे मन 
हौ मन जनमे लगा रि गोपाल नै इस विषय मँ उसतते सताह्‌ शयो 
मेही को । वह व्य॑ग-भरे सहजे मे कटने लगा, “मच्छ, तव तो सरदारजी 
फल घोरो-छिपे दावत घा प्राए हई 1“ 

“चोरी-चोयी ?" गोपालसिंह ग्ण वाड क्यो हिलि लए कला. 
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“टस वौरी-चोरीमें मी करीम एक राज था जिसका श्रच्छा परिणाम 
जल्दी दही देर सामने श्रा चाएमा 1“ 

करीमनेटेदी निगादो से उसके चेहरे को देखकर कदा, “कोई वात | 
नही,तेरीतूही जने! हां ्राजक्याकामपड़गया था? यदि तेरा 
नौकर श्रौर पांच मिन्टतकनभ्रातातो मने सदस कौयाड़ीसेजालं- , 
घर्‌ चले जाना था} मेरी वहुन का लड़का वहां रहता टै श्रौर उसके 
सभुराल वालो की करई लार्खो की जायदाद ह वहां । वस एक ही सन्तान 
है, उनकी मेरे भान्ञे की पत्नी । समुर उसका चल वसा है श्रौर श्रषनी 
जायदाद का मु टृस्टी घोपितकरगयाहै। तु तो जानता दै क्रि इतनी 
वडी जायदाद कौ देखभाल करना कोई वच्चो का कामतो तहीं न। 
मेरा भान्जा वार-वार लिखता दै--मामाजी { श्राप श्रमृतसर मे चैठे 
क्याकररहैर्है, यहां परश्राजाग्रो, मेरे से यह्‌ सारे फमेले नदीं सम्भाले 
जाते । परन्तु गोपाल मियां ! मेरी श्रादत-सौ वन गई है, अमृतसर को 
छोड ओर क्रीं पर मेरा मन द्री चती लगता 1“ 


हलमदीन वेज कैवेटे गनी की हई धौ । तुभे याद होगा, कितना स्पया 
था उसके गस्त { दरवा पर मीटर-गमादियां सही रहती थी दिनो में 
ही सव सफाथा हो गया । उस दिन टर" कँ मेते पर अचानक मिल गया 
था। मेरी श्रादत द जव कोई मिल जाए तो उसश्ना दाल-चात् पूरे 
विस्तार के साय पूता हूं 1 वडा बुरा हाल या उसका, पटी हुई सूती, 
विद हृए्‌ कपटे-- पहचाना ही नही जाता था । मैने पृष्टा--सूना भई 
गनी तर षहां ? मोला, मने तौ करीम ! एक सूनो वाती दुकान पर 
नौकरी कर सी £..“1“ 

तंग प्राकर गोपाल बोला, “करीम ! एके तीत वद्मा समय नष्ट 
करर देता है 1 तुभे कितनी वार सममा चुका फि कामके सम्रय व्ययं 
कौ बकनयक न किया कर। श्रगर हमने जल्दी ही कोटं प्रवन्धनेकियातो 
संव हाथसे निकल जाएगा ।“ 

सास्तव में मकानकी वात करना तो करोम कै भ्रमे दाना हलिना 
था। गोपालरनिह का स समय तो श्रसली भौर वहा निशाना शान्ति 
धी । एसीतिए गोपालसिद ने करीम के श्रागे मकान की यातदेडीथी। 

करीमके मृ मे लाच का पानी मर भाया) वह पृने सगा, 
“गौपातिह्‌, मान का रोनातोत्र कर्ृदिनो से से रहा है, परन्तु कोर 
तरफीवे भी सोची है 1" 

“हा, वटू वद्या तरीव सौची है । यदि मगवान ने बाहा तौ 
प्राठदिनोमही सारा काम वन जाएगा ।'" 
“परन्तु किंस तरह ?" 
“वम्‌, धर का भेदी वकर 1” 
“घरवा भेदी फते वना जाए?“ 
जो तुमे वताताहं 1" 
श्यता ।” 
"काम तो वड़ा सरलं है, परन्तु इरे लिए मुभे दुख दिनो के तिष्ट 
गृदेस्यी वनन होया ।“ 

“गृहृस्यी { तेरा ममिग्राप विवाह करने से है 7“ 

“भो पयते ! विवाह को फसी देनी है ? मेरा मततव भ्रस्थायौ 
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'य्रस्थायी कंसे ?"" 
"जैसा कल किया था) 
"अच्छा, समभ गयाततेयी वात । तेराश्रजिप्राय जमना को कु 
दिनो के लिए पत्नी बनाने से है । ठीकेहैन ?"' 
"वस यही । 
"दसा लाम क्या होगा ?" । । 
"लाभ ? तू देखना वो सही ! जिस समय प्रेमके घरमे मेरा ्राना- 
जाना श्राम हो जाएगा, चत्त ेसा चक्कर चलाऊंगा कि सव कुछ श्रपनी 
मूढ मे कर लूंगा । । 
“वात्त तो रीक है, परन्तु यदि प्रेम को पता चल गया, तव ?" 
""पगले, यहु काम प्रेम से कोई छिपाकर थोड़ा न करना है । 
“परन्तु वहं कव चाहने लगा कि उसकी रसैले तेरी पत्नी चन 
जाए?” । 
“सका प्रवन्व जमना को ही करना पड़ेगा, वह श्रपने-त्रापप्रेमको ,. 
मना तेगी 1" | 
“परन्तु प्रेम मान जाएगा ?" ध 
“मन्‌ जाएगा, स्वयं इस काम के लिए युके प्राकर कहैगा । 
४ ष्वह्‌ कैसे 21 
“वसतु देखे जा । श्रभी केवल इतना काम कर किंजमना के पास्‌ 
जाकर सौदा पक्काकरले क्ति एक मास तक रोज या दूसरे-तीसरे दिन 
पत्नी वाली वेक्ष-भूपा पहनकर एक-दो घण्ट के लिए मेरे मक्त परग्रा 
. जाया करे, शेय सव कु मैं अपने-प्राप सम्भाल लंगा 1" । 
"यहकामतो्मश्रभी जाकर करलेता हूं! मेरी श्रादत है कठिन 
से कठिन काम भी क्यों न हो, एक वार पौ पड़ गया तो निषटाकर ही +; 
छोडता हं । इसी तरह, एक वार हमारे गांव मेँ एक साहूकार की चोरी 
हो गई । सारा गांव छान-वीन कसते थककर चूर हो गया, परन्तु चोर 
का पता न चला । श्रन्त में साहूकार मुभे बलाकर कहने लगा, मिर्जा ! . 
तेरे होते भाई चोरन पकड़ा गया तो वड़े शरमकी वात ह्मी" मेरी 
ग्रादत है यदि घर पर चलकर शबर भी भ्राजाएु तो उसकी सहायता भी 
श्रवस्य करता हूं ! वस, भगवान को कृशा से रात होने से पूवं ही, चोर. 
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का पता लगा लिया 1" 

गोपालसिह बोला, “श्रच्ा तो फिर यट काम श्रव्यं क्रा है। 
एकः वात जमना को भौर भी समभ देना । उसको कट्ना करिः सपे 
जित्तने बाहे ते ने, परन्तु प्रेम पर एसा जादू ठति करि षह इस वात से 
नाराच न हो जाए । उत्त सुषरीकोप्रेम से मिलनामिलाना बु नही, 
परन्तु र्मे कुदिनोम ही जमनाकफो मावा-मात कर दगा। हा, वसे 
वह प्रेमं कोभीभ्रपनेकावरूमे रवे, हाथसेननिक्कौदे।र्गेभीप्राज 
शाम को उसने मिलूगा, परन्तु त्‌ उसे अच्छी तरह समा देना। 
मुनातूने ?" 

“हशाल्ता ताता, सव कुछ दग्रा जान, यहा कौन-सौ देरहै? कमेटी 
कै चूनावके वरेमें यादेटैन, किसी को यह्‌ ्मादानही धी कि चौपरी 
गतामहैदर सदस्य चूना जाएगा, परन्तु ्रकेता मै या । वस, न रात 
देखी न दिन। भ्रन्त में सफल वनाकर ही छोड़ा ।" 

गोपातिह वोता, “श्र हा भाई, एक कामप्रौरमी करना है, 
किसी भ्रच्छी-सी गली मे मैरे तिए्‌ एक मकाने दृढ लेना । वेशक वीत- 
पीस स्प्रये किराएका हो, परन्तु नत भीर विजली श्रवश्य हो 1" 

श््तरेतिषएुयातेरौषलनीकेतिए्‌ ?“ 

"दोनो केलिए ही सममते।” 

हसते हए करीम बोला, “च्छा भाई, भगवान की दयासेतू प्ली 
बाला तो कहुलाएगा, चाहे तेरे वापने कमी पतनी नदेसी हौ ।* 

उसफे कल्यै पर हाय मारकर गोषालरसिद्‌ कहने लगा, “पगते ! 
मेरे वाप की वरावरी फो कर सकता है ? उसके पी तो परलिया एसे 
लगी रहती थी जेते वकररीके पी मेमन ।' 

"पौषे नहीं, प्रामे-भरागे होती होगी भौर वह हायमे डी लिए उन्दँ 
हाता हमरा पौछे-पीक्ं होमा । व्यो ठीक हैन ?” 

~ “उल्लू के पट्‌ ! वू मे गड्रिएकावेटा सममताटै?" 

“तीवा ! मेरौ तौवा । गेहु-मण्डौ मे गेह के वोरे उठाने वति को 
भै गरहरिया षट्‌ सङता ह ? एसी गरल्ती करनेदाते कौ जवान न जल 
जाए" 

च्छा मुन, छोड इस वकवास को । तैरी जवान को तो हरसमय 
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चादौ लगी रहती है 1 मकान क्ता प्रच्य करेमा या मै स्वयं कोविदा 
कीर ? 

"मकानों की कई कमी है, श्रगरत्‌ कहे तो रात हौनेसे पहलेदी 

पांच-सौ मकान ठंड ल 1 नूरमोहुम्मद ठेकेदार मेरा सम्बन्धी है । खटीकं 
की ठाव वाली सारी कतार इसीकी है गुजररसिहकेकिलिमे जो 
नूनीलाल वनिया रहता दै, तू उसे जानता होगा 1 इस समव दो-अ्रढ़ाई 
चाख की च्रास्ामी है 1 हम दोनो तो एक दी थाली पर वैठकर खाति ह 
श्रभी परसो ही वृलवा भेजा था उसने कि मिर्जा सभी काम छोडकर 
मिल जा! कङं क्या, जाने-ाने के लिए षएटसत भी तो नहीं मिलती 1 
मेरी ्रादत है अपनी चाहे जितनी वड़ी भी हानिक्यों न उठानी पड़, 
दूखरो का काम अ्रचदय करता हूं । कल सारा दिन कचहरी में ही वीतं 
गया । खाने वहादुर केरामत हुसेन की अदालत में मजी5 वले खत्री 
मुनीलाल श्रौर सन्तू हलवाई का त्रापत्त मे मुकदमा चल रहा था । खान 
चहादुर ठृलाकर कहने लगा, “मिर्जा, मै तुके इनका गवाह वनाता हूं । 
रिद्तेदारी जो ठहरी, फिर वह वक्त का हाक्म हृप्रा, मनात नहीं 
किया जा सक्ता च। आदमी कूं ओर किस्त समय जाए श्नौर मिले 
किंस समय ! हां तो कौन-सी वात कर रहा था? (सोचकर) हां 
याद त्राया, तूने जमना को कहने को कहा था न ? तुम विलकुल चिन्ता 
न करना, मे सव ठीक कर दूंगा 1“ 

“श्रो वृद्ध! तेरी मां जमनाकीवाततो तमहो वईथी, मैने 
तो तुभे मक्ताने के लिए कटा था, कहीं“ ` -अरधिक तो नहीं पी गया 

^भ्रागया याद । मकानकौतू चिन्ताने करना) भ्राज ही तुभ 
वहत ही चबा मकान ले दुवा । (जेव में हाथ डालकर वोलते हुए) 
मेरातोवदुञ्राही धर पर रद्‌ गयाहै ! तनिक देना चारपांच रषये । 
दिस्लीसे मेरा एक वकील मित घ्रा रहा है, वम्बई मेल द्वारा । कल तार 
मिला वा। उसने लाहौर किसी मुक्दमेकौ पैरवी के लिए जाना है। 
उसने लिला धा यदि स्टे्न पर मिलने न राया तो जीवन भर के लिए 
नाराज हो नाञंया। मेरा विचार है थोड़ा-सा फलूट (फल) चेता 
जाऊ 1 

जेव से पांच का नोट निकालकर उसे देते हुए गोपालर्िह योक्ला, 
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धनिना मन करे, स्प्यो कौ कोरक्मौदै? भराजंमिर्यासादिवकय 
कनया भी दूध हृम्रा लमत है, क्यो ?” उसकी दात फा जवावन 
दै, जवणव मे केवल ्धदाव यरं" कट्कर करीम जव चलते लगातो 
गोपालतिह को एक भौर वत याद परागः भतो दान्ति को ध्रपना 
मकान शमौ मुनियायो कौ गतौ मे वता चुकाहं 1 उसने करीमको 
प्रावा देकर वहा, “गच्छ, मकान वाली वात भौ रहन देना । मेद 
विचार दै प्रभी स मकानमे रय तूगा भ्रौर परिराया क्रि्तिए्‌ दिया 
जापु।“ 
“च्छा, जैसी तेरो इच्छा" कटूकर वट्‌ चला गया । 


२६, 


द्रसी धाम को गौपातसिहने स्वयं जमना वादके पास जाकरसारी 
वातं ठीक करली, पर्थात्‌ मराजसे ही जमनाकोौ गोपालसिहनेपाचष्पये 
रोय फिराएु प्रर रप लिया । इसके धिरित जो कु मौ प्रेम से प्राप्त 
होगा, उसका चौय भाग जमना का प्रीर उतना ही करीम का तथा दष 
प्राया भाग गोपा का होगा। 

लगभग पण्टे-ढेढ्‌ षष्टे की वातयीत कै परचाते भोषालर्षिह्‌ वहामे 
बिदा टू्रा। 

उसकौ गण्‌ प्रमी भ्रषिक समय नहीं हजाथाङ्गिप्रेमने जमना के 
फोठेकौ श्रा सुोभित किया। जमन पटछे ही उसकी प्रतीक्षामें थौ। 
उधरप्रेमभौ मनही मन प्रोष की भाग से जल रहा था। जमनाबाई, 
मो शायद उश्के लिए प्रेम-दीवानी वनी टी होमौ, पर वह भ्राज भरपे 
प्रोष रौर शिकायत केन नजला गिराना बाहवा धा। 

प्रेम सवते पहने कौन-सा प्रन पेमा, जमना इसको जानती थी 
ध्सलिए उसे श्रन्दर भाते ही बोली, “श्रापङ्री भ्रापु वही सम्बीहै,मं 
म्द याद दही फर रही भी ।“ 

प्रेमने कौ जवावन दिय्रा--मानो वद्‌ ग्रपने वियोगमेंमर रही 
पर अपना दराव तना बाटगहो। 
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जेमना स्वयं ही वोची, “श्राज प्रापसे अलग में कुछ वाते करनी द 1" 
फिर इधर-उधर नजर धुमाकर, मानो कोई देख तो नहीं रहा वह्‌ 
बोली, “यहां तो उस बढी मन्थरा का सुभे हर समय भय रहता है 1" 

परेमकी भी श्राज यही इच्छाथी 1 वह्‌ भी भ्राज ग्रलग से वठकर 
जमना को कुछ खरी-खरी वातत सूनाना चाहता था । वह वोल्ला, “तव 
केम्पनी वाग को चलते है, सैरभी दहो जाएगी रौर वाते भी करेगे)" 

“्रच्छा फिर चलो" कहकर जमना अन्दर जाकर कपड़े वदल्तने. 
लगी श्रौरप्रेम ने खिड़की में से भांककर एक टगगिवाले को प्रावार दी. 

इससे थोडी देर पर्चात दोनों ही कम्पनी वाग के एक वैच पर 
एकत मेँ वैठे इस प्रकार बात कर रहे थेः 

“प्राजकल कचहरी वन्द हँ ? जमना ने प्रर्न-सूचक भांखौं 
से प्रेम की ननोर देखकर पूछा । वह बोला, “वन्द है, शायद थोड़े दिनों 
तक खुल जाएं । पक्का पता नहीं कव खुले -- क्यो ?” । 
“कुछ नहीं, व॑से ही पूछा है 1 । 
“तो भी, कोई वातो होगी ही 1" 
“सने जाकर एक वसीयत करनी थी 1" । 
“वसीयत ?” प्रेम ने भ्रार्चयं से पृद्छा, “काहे की वसीयत, 
जमना? 

“भ्रपनी जायदादकी 1“ 

“किसके नाम ?" 

जमना मुस्क राई, परन्तु महसे कुछ न बोली । प्रेम ते दोबारा 
पुछा, “हां तो, किसके नाम ?" ॥ 

जमना ने वड़े अदा भरे दहुजे में कहा , “श्रपने चांद के श्रिरिक्त 
श्रौर किसके नाम करानीरहै, मैने} । 

प्रेम को घमनियो से विजली दौड़ गई । खुशी से उसका चेहरा 
लाल हौ उठा, वह्‌ वोला, “जमना, इसकी क्या प्रावदयकता है ? 

“भ्रापको श्रावश्यकता नहीं परन्तु मृतो है) मेरा भ्मापके चिना 
गरौरकौन दै ? मेरे विवाह से पुवं ही मेरे मायक्रे वालों ने ससुराल वालों 
से एक सकान मेरे नामं करवा लिया था, उस्नका भी इस समय कोई उत्त- 
राधिकारी नहीं है 1” 


"< 


एक मकान भी है?" यह्‌ सोचक्रप्रेन कौ सु प्नौर यदृ गदं, 
परन्तु वह बादर से मोला वनकर पुने लया, “नहीं जमना ! रेषां 
विचार मन से निकात दे! मेरे नाम पर वसीयत्त करवाने कौ कोई 
श्रावश्यकता नही । एक तौ पह भगवान की दया से मेदी दौलत का 
कोर प्रन्त नदी, दूस तेरे श्रौरमेरे मे श्रन्तर वया है ?“ 

श्राप ठीक कते है, परन्तु मेरे जीवन का कोई भरोसा नदी ।” 

भजीवन परतो ज्रिसी कया मौ मरोप्ानही होता ।“ 

शवरन्तु मेरी वात दुख धौरहै।" 

“प्रौर, मसि तरह?“ 

“भेरा जीवन म्राजकले हर समय सतरेमें रहताटै। रातको 
सोती हु, तो सोचती हं कि शायद सुवह्‌ का सूं मी देलृभी या नहीं ।' 

है“ परेम ने भ्राश्नयं से धृ्ा, “देसी पया वात दै, जमना ?“ 

“वाति, आपको कया वतीज ।“ 

“जल्दी यतां जमना, तुमे भगवान की कतम जल्दी वता, मेरे हृदय 
को कुठ होता जा र्हा टै । देषा कौन माग वेदा पैदा हमा है, गतेरा 
याल भी धांका फर जाए 1” 

यनावटी श्राह भरकर जमना बोली, “श्राप मेरे दुसकोनही 
भुन रकोगे ।"* 

“नदी सुन सबरुगा ? षमौ 2" 

“वयोविः वह्‌ भ्रापका वड़ा गहरा भित्र है 1" 

“कौन ? गोपालत्िह ? 

हा, वही ।“ 

ग्रमकोध्राप्रोफेभ्रगिश्रन्धेरा घ्य गया) एप्रकरो षृहलेग्नेही 
गोपालर्सिह प्रर छोय भा रहा याभ्मौर उसीका बिगर वटं जमनापे 
भरना चाहता या । जमा की बात सुनकर वह वौला, “गमना, जल्दी 
सेसारी बात विस्तार सेवता ।'' 

उदात्त फे भाव सै जमा बोकी, “भ्या मताञं प्रापको, प्रापक 
चाहे युरा हीते, गोपायसि बुरी तर्द मेरे परचेष्ड़ा हमा दै! यह 
म जानती हं कि भाप्तो उसतते पितरा है भौर वते नी चहं भाप पौ्े 
जनि देता है, परन्तु" 1 
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"हु, हाँ, बोल ।“ 

“सेरी दौलत को देखकर, उस हारा चैन से नहीं रहा गया 1” 
“सच्च ? " प्रेम ने युदा, “परन्तु तेरे पास इसका क्या प्रमाण है 1“ 
“प्रमाण के वारे मे वाद में वताऊंगी, पहले वसीयत वाला काम 
पुरा कराश्रो, जिस दिन कचहूरी खृले उस्ती दिन । 

प्रेम सोचने लगा, विशक गोपालसिंह मेरा मित्र है, परस्तु मेरी 
जमना के वारे मे उसके विचार शुद्ध नहीं, तो फिररेसे मित्र को मने 
वैठकर चाटना है? फिर वहं एेसा जमना के साथ नहींकर रहा, 
वत्कि मेरे साय कर रहा है, क्योकि जमना का सव कुरमेरा है 1 चलो, 
कचरी के खुलते ही वसीयत द्वारा सव कुछ मेरे हाथ मे भ्रा जाएगा, 
फिर वहु कर भी क्या सकेगा)" एसा सोचकर वहं बोला, “पर्त 
जमना ! मृकेतो इस निदेयीसेएेसी याक्ाने थी 1" 

“प्रिय, श्राप नही जनते संसारकी हैरा-फेयियों को ! लाखोंकी 
दौलत देखकर किसका हृदय नहीं दल जाता ? 

“तो फिर अके क्या कृरना चाहिए ?"" 

“वस वसीयते हो जाए, फिर कोई चिन्ता नदीं रहेगी । मकान को 
किसी दिन जाकर श्रापकिराए पर चदा श्राना श्रौर यदि कोई ग्राहक 
मिल जाए तो बवेचकर रूपया, वसूल केर लेना । फेकना चाहो, तो भी 
पचीस-तीस हजार तो भिल ही जाएगा 1 मेरे गहने भी भ्रपने पास रख 
लेना । शेष वैक का रुपया, वह्‌ फिक्स डिपोजिट है, निर्वारित समयसे 
पहले कोई उसे निकाल नही सक्ता, नर्मैश्रौरनदही कोर ्मौर 1" 

वाह" वाह्‌ ! वस पाचों ब्रंगुलियां घी मेँ सोचते हए परेम कहने 
; .-लगा, “नकद रुपया कितना होगा 7" 
` ^“ लगभग तीस-वर्त `: हजार 1” 
चने लगाफ्िः . मेही मजेरहै। 
„ 4 ` ममेसायदोगे?" 
† इस सोने की खान के वदते चाहे 
रनाष्ड़ेतोभी चिन्ताकी कोई. 
*तू भेरी जान भी मागेतो वह्‌ 
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"जमनाबाई! मै दोतत का भूषा नही,मैतोतेरेप्रेमकाभया 
ह, पस्तु जो तु कटैगी वही कल्या ।* वि 

जमना तनिक गम्भीर मुद्रा बनाकर वली, "भेरी य शूषूचेही 
श्रादतहैकिमेरेप्तायनो श्रन्दर-वाहर से एक होकर व्यदार करे, 
उकषके लिए मे जानभी देनी पडेतो म पीदेनदी हरदी, भरौरणो 
घाताकी ते पेय श्राए, उसो तो एक चार मजा घपाकर ही दोषृती ह! 
मेरा वियारहै इम क्त॑वान गोपालसिंह कै साय दो-दो हाय करने का! 
यदतो मेरी दौलत के परधेहै प्रनतु म उती सफाई कैहीरम 
सूगौ--उस री सव माजी निङालङ्र भ्रापको तादुमी। कयो है 
यह श्रापकी स्वीकार ?" 

प्रम सोचने लगा, श्रागकेलतो रसे लगतादहै कि भगषानभेरे 
प्ररयड़ा सुदा हो शया है, यदि गोपालसिंह का कपया मी हायभ्रा जाए 
तोक्याुरा है? भरन्तु भिय के साय जिरवासयात करूणा ? परततु कोई 
चिन्ता नही, पैसे कै लिए भरादमौ को संव कुठ करना पता है ॥' बह 
बोला, "“्वीक्रारटजमना, त्ुजौ भौ कटे, मुभे स्वीकारषटै।" 
भ्रष्टा, तो फिरयू करो, क दिगो के निए मुभे उस षा भेद जायने 
॥॥ 

“भेद, वह्‌ किस तरह ?“ 

गवेकेहो संसताकि में बनकर ध्रापके घर गरईथी, उसफौ पतनी 
यनकर। फिर देनी, दध दिन के भीतर हीर सारा उसकापैसा, 
मङ्धान समेत, श्राप चरणोमे लिर ठत दूगी 1 दो-गरातातफी 
छायदादमेयै होगी भौर कुछ उसकी, वस सारौ इष्टी कर तेना । जीवन 
भरवैटकर मीज उड़ाए । न कमाने की चावश्यक्ताप्रीरनहोकाम 
करकी" 

"परन्तु, फिर गौपा्तोसिहं कहां जाएगा 2“ 

“पुराने कए मे ! इतकी मेरे चाद, श्राप तनिक भी चिन्ता न करो । 
सवद ठीके फर लूगी 1" ॥ 

अमना करो सुनाने क लिए प्रेम जितने दिक्े-धिायते हृदयमे 
नैकर प्राया था, वे सथ उसके भीतर ही कटी नुप्व हो यष्‌ । कृभी 
कह्ने-मुनमे की उत्ते जल्र्त न पडी । उतर सवते वद्य शिकायत थी 
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कि जमना मे गोपालसिंह की पत्नी वनने का नाटक क्यो क्या था, परन्तु 
दका उसे श्रपने-्राप ही उचित्त जवाव मिल गयाथा। जमनानेतो 
सारा नक्शा ही दल दिया । 

श्नन्त मे जमना कुनै लगी, "परन्तु एक वात का व्यान रखना, 
गोपालसिह्‌ को इसका पता न चले । उसके साथ पटले कौ भाति ही मीठे 
श्रीर्‌ प्रिय वने रहना, वत्कि पटते से भी अधिक,प्रीरहां, जौ जरूरी 
वातथीवहतो मनेभ्रापत्ते कहीदहीनदीं। च्राप रोज समय परधर 
पहुंच जाया करो ! अ्राठ वजे के पद्चात वाहूर न रहा करो । भ्रापकी 
पत्नी को इसमे दुःख पहुंचता है । 

प्रेम खशी से उदछल पड़ा श्रौर वोचा, “जमना वाई ! तेरे मादेक 
से रत्तीभरभी्म इधर-उवर नहीं होऊंमा। 

"तो फिर कलसे मे पना कराम लुरूकरदूं? 

“श्रवरेय 1” 

सके पडचात दोनों ही वैच से उठकर, वाहु मे वाह्‌ डालकरवाग 
मे सैरकरगे लगे। 


२७ 


शान्तिको श्राजकल यह्‌ देखकर वड़ी प्रसन्नता हो रहीथीकि 
उसका पति श्राजकल समय पर घर भ्रा जाता है । भ्र्थाति उसने पत्ति 
को काफी कुछ सुघार लिया है । गोपालर्िह्‌ ग्रौर उसकी कल्पित पत्नी 
के प्रत्ति उसका वाल-वाल ऋण से भक गया । शान्ति सोचती थी कि 
श्षायद यह्‌ उन दोनोकी कृषा का फल था 1 परन्तु वेचारी को क्या पता 
थाक्रिग्राजकल दिनके सारे समयमे प्रेमके लिए या गोपालसिहुकी 
दुकान थी या फिर जमना वाईकी वेठकर, क्योक्रि वह्‌ ग्रपनी श्रोर दोनों 
कादिकारकरनेकीताकमेंथा। 

लेप रही उसकी श्रपनी दुकान, उस ओ्रोर तो देख पाना ही. उसके 
लिए वज्ञ कठिन था । हाँ, चैसों को श्रावश्यकता कभी-कभी उसे दो- 
घडी के लिए दुकान की ग्रौरले जती थ, परन्तु लुके-चिपे, क्योकि दुकान 
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का प्रपष्ड-पाटतोतमभमगदहोहीषुकाथाम्मौर रोयजोकमी र्हीथी 
उमे हीरर्षिदमुनीमने पुरा कर दियाधा। श्रालमारियायाटने फो 
दीड्ती थीं । उनमे यदि योदा वहत सामान दै मी तो वह्‌ पुरवा ग्रीर 
टूटा-फूटा। 
हीरार्सिहिनी इन द्विगो निरा होगया धाप्रौरमागरजनिके 
उषायसोचर्दा धा, वर्योकि ग्राहकों कै दशने दर्नम द्ये ग्‌ थे, परन्तु 
एय तेने वानो कौ मीड हर समय लगी रहती धी 1 फिर मी "जौ प्राया 
यही सही सोचकर वहे हस समय वहा स्का भ्रा था। 
दस प्रकार प्रम प्राजकल विलवुल खाली या। गोषानसिद्‌ धौर 
समनामे वचा ममय श्रवतर वह शरावकैटेकै पर विताताथा। वह्‌ 
सोचता श्रौरदसद्िनि कौवात दै, वस जम्नाका मालमिततेही 
दुकान पर जागा, जुटकर काम कलमा प्रौर सुव वद़ा-चटाकरस्यापार 
वहा । श्रनगिनत स्पया पास होमा, गरादी की गाडिया मालभगवा 
सूमा 1 वक्सौ ते गुदाम भर डालूगा श्रौर दुकान को श्म तरह सजाऊगा 
किलोग देव-देखकर दग रह्‌ जाएगे !* 
समपपरघरभ्राजानेकाएकम्नौर कारणमी था। बहु सायकान 
को मुस्ता श्रौर शान्ति को इकक्‌ वाजा ्िषाता था! इमी तरह कुठ 
दिन वीते गु! 
एकः दिन सायकराल वतै ठेके में वैठा वह सोचे तमा, "प्रवतो 
सीमासे वाहरहो गया) जमनाफौ प्रतीक्षा मे इतना समम काटा, 
परन्तु श्रव तौ रौर एकः दिन काटना भी बड़ा कटिनिहो गयाहै। 
हृण्डिपो के भुगतान कौ तारीख मी धा गह भ्रौर वम्बरईस्े जौ चातान 
भ्राए्‌ हए, उना मास भ्रलयसे वैकोके गोदामो मे पड़ा सह रहाहै। 
अाजारभें तेना-देनावेते ही बन्दहै, कही भ्राजा मी नदीं सक्ता, 
दुकानमेस्ेतो किराया भी नही निकलता होगा, उधर सोम कवदरी 
"मे दाचि षरदावाकररहैर्है।' 
वद्‌ सोच रहा था 'जमना को्यमोभीमेरीदहावन परदया नही 
भ्राएणी ? उसका वैसा भौर किस पडी कै लिए है? वक्षीयत्र की धायद 
उतेयादही नदी रही। कचरी सुनी को भीक दिनहोगपुद। 
परन्तु उस्र वेचग्रो का क्या दोप जवकि मेने ही भ्रमी तक श्रपनी दशा 
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को उसके सम्मुख प्रकट तहीं किया 1 

यस, श्राज दी जाकर उसे सव कुर साफ वता दूंगा । श्रीरकुरभी 
न सही, प्रस्तु श्रपना तीन-चार हजार काहारतोभ्राजलेही ्राङं। 
उस दिन तो उसे रती ही नहीं थौ, परन्तु वाद मँ उसके वारे में कुछ 
कहा तकं नहीं 1 शायद उसे लौटने कौ यादहीन रहीहौ } उसे प्राप्त 
करते-करते अभी तो मैने स्वयं का वेहिसाव घन ही उसन्नी सेट चढ़ा दिया 
है । यदि उसने तुरन्त कोई सहायतानकी तो फिर मकरानकाकांटाहीः 
खींचना पडेगा, या फिर गोपालसिंह द्वारा वत्ताई हुई बात परं भ्रमत 
करना पड़ेगा --वीमा कराने के पञ्चाति दुकान को प्राग लगनि वाती 
चात ।' मेज पर खाली गिलास रखकर वह॒ यह्‌ वाते सोचते हृए उग दही 
थाकिठेके के मालिकने सामने श्राकर उसके विचारोंमे खलल डाल दी। 
वह्‌ कहने लगा, “लालाजी ! क्षमा करना, ्राज के पसे डालकर आपकी 
श्रोरः श्रडतालीस रूपये, वारह श्रनि हो गए 1" 

“ग्रच्छा, मिले जाएंगे” कहकर प्रेम चल पड़ा । 

ठेके वाले ने पी से श्रावाज देकर कहा, “कल श्रते समय पिते 
सारे रुपये तेते श्राना, नहीं तौ ˆ * ˆ“ "1" | 

ठेके वाला पीछे से वड़वड़ा रहा था । इसकी श्र ध्यान ने दे, प्रेम 
श्रपने रास्ते पर चलेता गया । उसकी इच्छा जमनाकी श्रोरजनेकौ 
थी, मयोकि श्राज उसनेस)ारादिनेव्केमेंवितादियाथा ओरौर जेमना 
कै पोस्रनहीजा सका था। 

वह शराव की मस्ती मे कूमता हृश्रा रामवाग की भ्रोर चल पड़ा । 
चलतते-चलते पता नहीं किस समय उसकी भांखों ने एक मनमोहुक 
शकल पर घूमना शुरू कर दिया 1 वह्‌ दस-पद्रहु कदम अगे वादी 
थाकिरुक गया । कु देर खड़े रहने के परचात्त वह्‌ किशी ्राकंषण- 
शक्ति हासो खिचकर लौट पड़ा | 

कु दिनो से उ्षके हृदय में किसी चमकते हुए चेहरे की ज्वाला 
जल रही थी श्रौर्‌ श्रव उसने उसके हृदय को ही भलसना शुरू कर 
दिया था } यह्‌ ज्वाला उती दिन ते उसके हृदयम जल रही थी, . जव 
उसने पहली वार सुश्षीला को देला था, परन्तु जवसे उसने शान्ति श्रौर 
सु्ीसा-दोनो को वाजा सिखाना श्रारम्भ किया था उसका ध्यान उस 
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भ्नीरसे्टतादीनहीथा) 

षम रामय उसी एक वाह को लालच ने पकड रखा धा प्रौर दूरौ 
को बातना तै । बह लानच की श्रोर विचा जा रहा था, परन्तु ष्योकि 
वासिना भ्रधिके वलेवान यी दसततिए उसे एक हो भवफेर्मे उसे श्रपनी 
पथे तया ततिया। 

सगरे कु मिनट परचात प्रेम भने दरवाजे फे सामने था । 

वह प्रपने घरक दरवाजे पर ष्टा हीथा किउमङगी भ्राषोके 
सामने से विजली दौड़ गई । सुशौता दरवाङं पर ही खद थो, जिसकी 
उनावी-रणकफी चुनरी-्िरये फिरालकर कथो प्रर मचनरहीथी। 
शुशीला पर मिगाह्‌ पडते, ही उसका हृदय वाइर भा गदा-- वह्‌ अमी 
हो गया । सुरीला को एकात में मिलने केः लिए वह करई दिनो से प्रसर 
कताम धा। क्योकि दो-तीन दिनो तकर भुरीतला का विवाहौ 
जानाभा। 

“सुशीता 1 इत समय दरवार मे खद्री-पडी किसकी प्रतीशाकर 
रही दै ?” धष्रकते हए हदय से उसने पृष्टा । जवावमे कुष्ठ कहने की 
बजाए, उको तिरी नर से धापत फरती हई प्रन्दर चली गई प्रौर 
म्न्धैरेमे ते प्रावा दौ “तुमे 1“ 

हत "तुमे" शब्द मै जजीर बनकर प्रेम केषरोको जक्ट्रतिषा। 
उसने गुशौला कौ दहलीज को पार करिया, परन्तु एते जते चौर दीवार 
मै सन लगाकर्जाताटै। 

कमी-कभौ मनुष्य के पाप-मार्गं मे मी ग्रति सहायक ष्ोतोरै। 
ह, पाप-नदो मे यहे हुए, गोते साते हृए मनुष्य को भौ नाक दिपार्ईदे 
जाती टै, भृते ही यह्‌ नाव पार पटाने वादीन होकर शुवोने वानौ 
हती है--क्योकि यह साग्रजीं की नाव होती दै। 

प्रेम कौ पोप-कामना को शस समय ङु ठेसी ही साहायता मिली 
थी । युरीला प्रान घरमे भकेली ही थौ । देवी श्नौर शम्प्ूनाय धाजार 
गए हूए थे--दहैन कै लिए कपडे, वतन प्रादि खरोदने के तिए 

ने सोचा है, यदिवाव्रू क्षम्मूनाय जी भा गएहतो उनतत 
भिलत्रा जा, उनके साध एक श्रावद्यक दाम था” बु्ौला के पदे 
पच वैध्कमे जात हए भरेम ने कहा! बिजली कौ रोरानौ सेकमरा 
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जगमया रहा था । ४ । 

"जीजाजी, क्या काम था ?"" कहते हए वह्‌ पलंग पर वैठ मर्ई-- 
वाजे (हरमोनियम) के पास । श्रपने प्रश्न के जवाव्र कौ प्रतीक्षा किए 
विना ही वह वोली, हतो जीजाजी, मुभे उप्र दिन वाली तजका 
ग्रन्तरा नहीं सिखाना था ? ब्रस्थाईतोर्मैने कव की याद करली है-- 
तुभे सुनाऊं 2" श्रौर वह्‌ वाजा खोलकर वजाने लगी । 

"घर श्राएमी तो सिखा द्मा, याशान्ति सेसीख लेना, उसेतो 
सारी यादहो गहै "कहते हुए वह लौटने के लिए तयार हौ गया परन्तु 
मन उसको सौटे जाने से रोक रदा था । वह्‌ सकता नही, यदि उसके पास 
सुशीला की जवान व्नकर "जीजाजी, जा रह हो वैठ जाग्र तनिक" न 
कहते । 

एक वार श्रौर कहलवाने की इच्छा से वह दो कदम भ्रौर वाहूरकी 
प्रोर जाते हए वोला, “नहीं, श्रव जाता हूं ।" काम-लास्त्र' के नायक- 
भेद सम्बन्धी प्रेमने सुन रख था कि नायक ज्यो-ज्यो भ्रागे वदृताहैः 
नायका व्यो-त्यो पीचे हर्ती है । इसी प्रकार नायक उदासीनता प्रकट 
करे तो नायका तीव्रता प्रकट करती है।"प्रेम ने इसलिए, इस समय 
इस मन्त्रसे काम लिया, जौ सफल रहा । 

उसके पश्चात, उसी तरह्‌ की एक श्रोर आवाज प्राई, जौ पहले से 
भी श्रषिके प्रमावस्षील च्रौर खींचने वाली थी, “नहीं जीजा ! मुक 
ग्रन्तरावताकरहीजा 1“ 

वह लौट श्राया । पलंग पर वैठकर वह्‌ सुशीला को भ्रन्तरा सिखाने 
लगा, परन्तु उसका हृदय श्रलाप रहा था वासना कौ स्थाई । 

वह्‌ प्रयत केरते हए भी सिखा न सका श्रौर यदि सिखात्ता भीतो 
सायद सुशीला न सीख सकती । 

जिस घर में श्राग लगी हुई हो, वहां कौन गा सक्ता है ? ^ 

सुषीला { तेसा ध्यान किसश्रोरदह? तुतो सरगमसे वाहूरी स्वर 
लगाए जा रही है" उसकी ्रांखो मे श्रा डालकर प्रेस ने कहा । 

तंग श्राकर वाजा छोडती हुई सुशील बोली, “तू तो स्वयं ही कु 
श्रौर सिखा रहा है" मेँ सीख क्या ?" 

प्रेम के लिए ग्रौर श्रधिक समय को नष्ट करना कठिन हो यया। 
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उने याने को वन्द करके परे धकेल दिया! 

हस पदयात कु समय तक दोनी ही चुप वैठे रहे । 

फिरप्रेमने वाजेसैहायको उठकर पलगरके वाजू पर्ये 
मूयीला के हाव पर धीरे से रल दिया 1 उसङ्ा विचारया किदहायके 
दरणही नीके भे सवुनकी टिक्रियाकौ तरं सुशौता का हाय फिसल 
जाएगा, परन्तु एसा हृभ्रा नही । सुगीता फे हायने कोर भी हसत नकौ । 

वहा से उठाकर, उसने सुधीलाके हाथ फो श्रपने हायमेतोले 
लिया ग्रीर कपिती हई भ्रावाजमें बोला, ^ुप्ीता ! तैर हृदय क्सि 
सरीचफायना है? कटते-कह््रे प्रेम को एके लगा जैतरे उसका हर एक 
अंगद्मागकावनादृम्राहो। 

कोई जवावे देने कौ यजाएु सृशीला ने हाथ छृडा लिया प्रौर बाहर 
जाने कौ इच्छा से वह्‌ वौती, "नेतो दात को देखनाथा घाहैजल 
मी गई हौ।'" परन्तु श्रपने कायंमे वह सफलनहोसकी।हायकी 
यजाय, भ्रव उरकासाराशरीरही दो मजबत वाहौ मंथा। 

क श्सी सरमय वार कोई खटका-सा हमरा, जिसङगी भ्रावाज उनके 
कानों मे पड़ी, यापता नही उनके पाप ही प्रापसमे टक गए ये, जिसके 
कारण इस नाटकं का यही श्रन्त हो गया । 

पते सुशीता ने भौर उसके पश्चात प्रेम ने बाहर भ्राकर चारो 
भ्रोर नजर दौड़ा, परन्तु इस समय वहा मनुष्य तो क्या, किमौ चिद्या 
की प्राड्‌ भी नही धी। 
प्रेम जल्दी से वाहूर नि फल गया । उसके पाव इगमगा रहे ये । 
पटले उसकी इच्छा हई पर जाकर खाना खाने की, परन्तु जमना 
की श्रौर जाना राज उतके तिए प्रवश्यथा, वद्‌ ऊपर नगयाप्रीर 
+ सीधा जमनाके मकान की प्रोर चलं पड़ा॥ 


काफी देर तक सोचते रहने के पश्चात जमना वोली, “इस जूठन 
ने इस तरह तो पीछा नदीं छोडना । रेज ही हाथ लटकाएु चला ग्रता . 
है नवैसानवेला्मैनेको उसके लिए यहां जाने दवा र्खे? 
ग्रति हीयं जमक्तर वैसतताहै कि सारा दिन जनिकानाम ही नहीं चेता। 
एक हार क्या दे दिया, समता है जहान मोल ले लिया है।ग्राजसारा 
दिन श्राया नहीं, आता तो हरमी की ग्रौलादको जूती का पानी 
पिलाती, श्रच्छी तरह । पत्नी क्या मिल गई है, समता है सुदा मिल 
गया है । सारी कमाई तो जाकर डालता है उसकी गोलक में श्रौर फं 
चसाने के लिए यहां ग्रामरता है कुकड.-कुड कहीं मौर श्रण्डे कहीं । 
निर्ल्ले हरामियो को लिएमेराही घर रहगयारहै 1" 

दुदी वोली, “तू तो वच्ची है, दफा क्यो नहीं करती उसे, यहां कोई 
उसने पञ वांव रखा है ?"* 

मैने तो भ्व तक कवकी उसेपांव की ठोकर लगा वाजारमें फक 
दिया होता, परन्तु उस वदमाड गोपाले के भ्रारवासनो ने भ्रभी तकं ` 
रोक रखा है 1” 

“वह्‌ क्या कहता है ?“ 

“कहता है कि ग्रमी इससे हमें वहत कुछ मिलने की प्रशा है 1” 

“श्रगर वेटी, मिलने की कोड्‌ श्राञ्चा है तो फिर इतनी जल्दी क्यो 
करतीरहै? श्रौर चार दिन देखले।" 

“व्द्रने को तो माई, म ठहर जाती, परन्तु यह्‌ भ्रावारया तो यह 
श्राकर फिर जाता ही नहीं-लाश की तरह्‌ ज्यों टांग पसारकर पड़ जात 
हैकि वस । यहां पर कितनोंनेश्राना हरा रौर कितनोंनेजानाहुप्रा 
जिसने भी देखा कि यह्‌ वापका धर वनाएवैठादहै,तोफिरकौन भ्रा 
लमा यहां पर । मैने तो इससे कमाते-कमाते, वस्कि प्रभ तो श्रपनी कम 
कोही खतरे मे डाल दिया है । फिर एक ग्रौर भी वातदहै।" 

“क्या ?"" 

“मेरे को लगता है करि गोपते हूरामजदेनेभीमेरेको कुः 
देना । वह तो छटा हुभ्ना गुण्डा है । विवाह्‌ मेँ उसने इमे थोडा सूढा 
मेरेकोवयादियाहै उपने ? व्किकंजरकाजव भीभ्राताहै,ड 
धमका कर कुछ न कुछ उलटामेरेसेहीले जाताहै 1 
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^फिरश्रयतेराषया दिचारदै?/ 

श्रा बताऊ, योपि से मुके बहत र तवता है, नही तौ हरम 
कै कोयदापोवमीनरतेदू 1" 

“पर्‌ भव कुछ देता-तेता नहीं २” 

“ताक श्रीर मिष्ट) भ्रमर योडा-वेहुत कभी कु ताया भीतो, 
क्या हृभा। उसमे से सर्च भी तौ करवाता रहता है 1 कभी शरावं 
मंगवाकरभौरकमी मास मगवाकर। फिर वहे तो इसी भागा पर 
मृ फो कताव दिए हृषु है कि जमनाके पाष सासो फा मालै, साप 
ममे दे देगी।“ 

"वह्‌ तो वच्चो, मूषो कोतावदेगाहो, तरू जो श्रपने मृंह्‌ षे कहती 
रहती है-संव कुछ्देने को 1“ 

"क्या कू माई, उसी गौपाते का रोना रोती हं ) बह जौ रोच 
हला भेजतादै करि अभी इसे हायसे न निकलने देना । प्रव जवकरि 
उप्रकी पत्नी भराई हई है, यदि मै लालच न देती तो उसने भोई षर 
दसा धा ? यदा प्राया चालाक का वेटा, भपनीमोरसे मार मारे 
फ लिए धाताहै, नदौ तौ उसका यहा कामक्याथा? 

““अज्छा तो जहा पटने इतने दिन काटे ह, वहां कुछ प्रौर सही । 
शभ्रषने प्रको पक्का रवो, ग्रौर जितना हौ सके उतना भौर सीचने कौ 
कोरि कर" 

सौ समय सीचेसे दिरीके सीद्धियां चद्ने की श्रवाय भादं। 
ममना हरी मे पुष्टा, "ते प्रा गवो है मेरी जान काभूषार्भैनेतो 
धोचाथा ङि भ्राज मुए सै पीटा दटा, परन्त्‌ """ "4" 

प्रेम रो देषते दी दोनो बडे परादर कै साथ घर्टी। बरद तो अपरः 

*चती मर श्रौ जप्रना उसा हाच पकड्फ़र उते विटलात्ते हृएु बोली, 
भ्रापके साय योना तौ नही या, परन्तु क्या करू, यहभेम बुरी चीज 
दै। श्राप जैसामभी कोरैसंमदित दोना । जित दिनिन श्रना, यत्ता 
तो जाया कसो, भ्राज पतीक्षा कस्ते-रसते शरदे मी दु.खने तगो है 1“ 

"वाह { कितना यानदार स्वागत ! कितनी मयुर बाभौ ! एक 

. दिन कै विष्टो में श्तनी वेकरारी ! कारा, यान्ति एसमे चौथाई भाग 

भौप्रेम करा जानती होती ( 
रैर 


रसा सोचते हुए परेम शराव की लप्टो को छोडते हए ्रपने मुह को 
जमना के पास ले जाकर, उसके गले में वंह उालकर वौला, प्रिया, 
क्षमा मांगता हूं, राज सारा दिन दुकान से एत ही नहीं मिली 1” . 

“पहले रोज फर्पेत कँसे मिल जाती थी ?” जमनाने बड़ी ग्रदा 
के साथ उसको देखते हुए पृछा । | 

“पहले मुनीम दुकान पर रहता था, जिसे म या जत्ता या । 
परन्तु भ्राज स्ररे से वह्‌ लाहौर गया हूग्रा यथा) ब्रभी तराया है भौर 
उ्ते वैठाकर म दौड़ा श्राया हं) जमना, तेरे विना तो मेरे एक-एक 
क्षण, एक-एक वपं के समान वीतता हैँ 1" 

“छोडो इने मनको वहलाने वाली वातो को । साफ क्यो नहीं कहते 
कि नर्द्‌ पतनी से विद्कडने को मन नहीं करता 1" 

“तेरी कसम जमना ! उस पागत जंगली स्व्रीकीर्मतोश्षकल भी 
नहीं देखना चाहता 1 परन्तु करूं क्या, गले में पड़ी दोलक को वजाना 
ही पड़ता है 1“ 

उसी रुलाने वाले सूमाल से घ्रां को पोंखती हुई जमना सिस- 
किथां मरने लगी । प्रेम ने देखा वास्तव में उसके शंसु वह रहै ह । एेसा 
स्वांग रचती हुई वह बोली, “यदि इस्त तरह विछोडे के वाणो से मेरेको 
तड्पाना है, तो त्रपते हाथों जहर देकर, मेरी जानदीले लो। मै इस 
ददं को शौर ग्रधिक सहन नहीं कर सकती 1" 

श्रप्ने प्रेम मे जमना को रस प्रकार इवा देखकर, प्रेम मे इस रग्रव- 
सर को श्रपनी लालतची इच्छाको प्रकट करने के लिए उचित स्रवसर 
सममा । वह्‌ बोला, “श्रिय ! चुभेक्या वताञं रमतो उस वुरी घड़ी 
को लेकर पदचाताप कर रहा हूं, चित्र घड़ी मँ इस चुडंल को ग्रपने धर 
ले श्राया था 1" । 

जमना शान्ति को देख-माल घा थी । ्चान्तिकीं सुन्दरता को 
देखकर वहं प्रषुत्लित होती थी । उसको पुरा विद्वास था किं शान्ति 
जसीस्वीके रहते, कोई भी मनुष्य उस जसी सारे संसार दारा मसली 
हई स्वी कौ मरोर देख मी नहीं सकता, केवल सुन्दरताके कारण ते ही 
नरी, गुणो के कारण से मी } परन्तु प्रेम के मुह से एेसा सुनने के पश्चात 

वह वोती, श्रापकी पत्नी तो हीरेके स्मान हैः उसकी यही निन्दा 
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क्यौ करते दौ?“ 

“खाली कूपको ङिसी मै क्या करना है, मगर स्यौ अपने मातिक 
कै दुःतनयुव ये सामी न वने तो 1" 

"परन्तु भ्रापने उसमे एेसा कौन-सा दोप देखा है?“ 

शपते श्रमिपरायः के श्रौर निकट पटुवकरप्रेम कटने लगा, "देष 
यैवफास्त्रीकोतो वहां प्रर मारना चाहिए, जहा पानी मी न भित!“ 

ह्‌, एेसौ' क्षा वेवफारई हो गई, येचारी से 7८ 

परेमने कोद जवावन दिया। 

जमना फिर बोली, “वतति नही, कोद विरीप पात है क्मा 7" 

"नही, कौईं खार बात तो नदी, यूही 1” 

"हेते ही क्या, वताओ तो सही ? 

शकु नही ॥] 

“नदी, म पूखकरही चछोड.गौ, भ्रापको मेरे सिर की कसम 1" 

शजमना[ वेम मन तुकेष्हदियाहै,श्रौरषष्ेजीजीर्मध्राए्‌ 
भसमं डाल दिया कर, परन्त्‌ प्रपनी कसम मत डाला फर 1“ 

“प्रच्छ, ध्रव तो ढाल दी है--वताम्रो 2“ 

कृष देर तकः भुपर रमे के पचात वह वौ, “वात कोई श्तगी 
यदतो मही, पर्त जमना! त्र ही वतां गोस्वरीदु-ख-मृत वैः 
समयमे कामम्‌ शा, उसको फिर फाषी ही देनी द्रई 2” 

“वातत क्या हृदयी?“ 

"वात तो मापूलीनसौ थी।तू तो जनित किः वक्त भाने पर 
राजाग्रो-मदाराजापरौ को भी भावश्यक्ता प जाती है। देसी दो-तीन 
भुगतान करने ये धौर स्पा द्रु दिनो के निए बाहर व्यापारिणे 

-कैपामफसगमाया। प्राषिरतू जानती है कि हम व्यापारी सोग 
ष्ट्रे, दूषरो को तम नी करते । किसी समय प्रचासों हयार एयये 
भीतर पे रदे है श्रौर कभी-कमी रेस मौ होता है कि जब पैदल 
पलना पढ जाता है। मते श्तना कहं दिया--तेरे पास इतना स्पया 
पा ह दौ-चार दिन कै लिए मुम वरत तेने दे । प्रन्दरपड़ा दूष तो मही 
दे रहा । परन्तु स्वियौ को भगवान का राप होता दै--वमही जाए 
पर दमडी न भाए्‌। वस्त वात वढतेयद्रते ग्ड गरई। मते कटा--सा 
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खसमो को, मेरा कोई काम सकने लमाहै ? कहीं रौर से काम चला 
लेगा । पचासों श्रादमी देनेवाले हैँ) मह से कहने की देरहै मरौर लेग 
ढेरी लगाने को तयार है । परन्तु मेरा अपना स्वभावही कुछ ठेसा है, 
वस चलते यै किसी के श्रगे हाथ नहीं पसारतो ! रुपयों कास्याहै 
भ्राज न श्राए, दो-चार दिनो में आर जाएंगे, परन्तु मै सोचता था किवेक 
का मामला तनिक नाजुक होता है । हप्या तो मेरा तेरह हजार ईम्पी- 
रियल बैक मे जमा है, छः-सात हजार संद्टूल वंक मे है, परन्तु सारा 
फिक्सड डिपोजिट है, समय से पटते निकाला नहीं जा सकता । 

वात कृरने के पर्चा, श्राया भरी नजरों से, प्रेम जमना की प्रर 
देखने लमा ! 

जमना ठण्डी श्राह भरकर बोली, “यह्‌ तो उसकी गलती है 1 भला 
धरके मालिक को यदि समय पर स्पये-वैसे की जरूरत पड जाए, तो 
भ्न्दर पड़े रुपयों के मना क्यो करे । (तनिक रुककर) श्रच्छा छोड़ 
कोई वात नहीं । फिर भी भ्रापको उससे नाराज नदीं होना चाहिए । तव 
तोभ्राप भ्राज खाना खाने भी घरपर नहीं गए रहोग ? घर श्रवश्य 
जाना, रुपयों का क्या है, राज नहीं तो कल दे देगी ! उसने ओर कहां 
परलेजाना है)" 

जमना के मुह्‌ से निकलने वाले प्रत्येक राव्द लपकने के लिए, पहले 

सेही उछल रहा था । वह सोचता था कि श्रभी जमना ने कोई प्राश 
वंघाने वाली बात कही, अभी कही, परन्तु मूखं को क्या पता कि तेल 
तिलो मेहोताहै, रेत में नहीं । जमना ने अ्रपने पावो पर पानीभीन 
पड़ने दिया भ्रौर सरलता से वात का रुख किसी श्र तरफ वदल दिया। 

प्रेम ने सौचा--शायद इसने सोचा है कि मेरी रुपयों की भ्रावद्यकता 
द श्रौरसे पुरीहो जाएमी, इसीलिए इसने बात को दोवारानहीं 

डा। 

एक वार फिर दोहराने के विचारसे वह बोला, “नहं जमना, मै 
इतना दीन नहीं कि उसके पास जाकर फिर सांश्‌ या उसकी शकल देवं । 
मनेतोफसलाकरलियाहैकिकलदही उसे मायके भेज दगा श्रौर फिर 
जीवन भर उसकी शकल नहीं देगा 1" फिर वह्‌ शमति हुए बोला, 
“जमना { यदि तेरे पास कुछ रुपये फालतु ह तो तनिक तु ही कष्ट 
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कर्‌! एक ही सप्ताह कौ वात है, फिर त्तौ पया ही स्पा टौ जाएगा, 
फिविप्तड दिपोजिट कैः निर्थास्ति समयमे मी केवत भ्राठनी दिनमाकी 
ई 
जमनामनहीमन कदर यो, शपेत व्रि सिया त्रे है, 
चीलोकीचोचमेसे मासं छीनना चद्व्रा है फिर वहदुसौमावसे 
मोती, “मेरीतोकोदड़ी-कोहो श्रापको है, यद जो पर देख रै हो, मेरे जैत 
जीभौ तुम्हायदै भौर मैरेपोद्येभी तुम्हारा होगा, पटन्तु नद दएपया 
तो श्राप जानते ही ह कि हमरे पास क्क्ताही नरी । एयर से भाया 
भ्रौरउवर गया । ओर्वेकका रपयाभेराभी पिक्मह दिपोचिट दहै! 
हा, धारूपण चाहिए तो वेरकले जाग्रो । जाकर देच दो, गिरवी रस 
दो, श्रापकी प्रपनी ची है।" 
स्पयेमेसे चारभ्रानेनिराराटो जनिपररमभीप्रेमको जमनाकेदूस 
त्माग फी भावना ने प्रसन्न कर दिया । क्या प्रमूपणही मातू ? नही, 
नही, पेता धरसम्भवे है । भित्र यदि हाय वदाए तोक्याउतेहीकाद 
लेना चाहिए ? परन्तु फिर उको ध्यान भ्राया-- दिता भादयं गया टूट 
कुमे, जौ मित्ते सेने की कर।' 
यह फिर बोला, “ग्रच्छा तो फिर एते कर, म्रमी टूत नदी, काम 
पतने के लिए चार-पच हजार जिसमे मिल जाएु, दतत भभूपण हौ 
तादे। कोरियतोर्मे कलूमा इन्द परमों हौ दषवाने कौ, पदि षरसौन 
हृपातौ चौय को तो हर हातत मे द्डा लूगा ।“ 
अमना सोचने समी, नीचे को माग, धमु ऊपर को दोनी" वाली 
यान हई । वहतो सोचर्टीयीकरि किसी प्तरह उसकी मेवं कां भार 
हवा रमी, पर्तु वं तो प्राज उसी को वूटने पर उतारूदै । 
प्रेम का विचार था कि जमन। मिनटे-संकिटो मेउसकौ दम षच्छा 
को पूरा करके शरभे प्राप को कृताय समभेगी, पर्वृ देमा भा गदी । 
 जमना याईं कितनी देरत्तक सोचती रही, फिर उदासहोकर योल, 
श्रामूपण भीतो धर्मेनहीहैन। नाप तोजानतैहीर्हैकिजोखमकी 
चीजदैग्नौरफिरर्यैधरमेहूंमी श्रकेली या फिर वुद्िया। राततदीरात 
मेहम दोनौका कोड मलाः दवाकर सूटसरे तो, हां कौन है दमाय 
चौस-विल्साहट मुननेवाता । इसतिए गनो को पर म नदी रतौ 1“ 
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लिसश्चा हौ गई! किर भी एक वारः 


त्रेमको ससे श्नाठ प्राने 
हठ , “कोड वात नदींत्रा दिन ककर, कलः 
हौ जाए । गानि मे लगभग कितनी देर लगेगी \ कीं निकट मेदी 
॥ हुं र्‌ क्कि ००५०००१ ( 1 
वीचमेदी जमना वली, “स्वे हए तो यदीं पास मेदीरई दसी 
{जार चौधरी जमा कराए ईए ट, परन्तु पता नदीं वह 
कतत दिनो से कह गया ईरा ९ पता नदीं कवते ४ 
व मंसे पन्द्रह नि निराश हो गया) एक श्राना सात्र पी 
जो दस समय जमना 


ग 
गले म चमक टा 
उसने छण्डी सास खीं चते हुए क” भ्च्छा, फिर श्रभी यह हारः 
जे जाता हूं । लजितना भी {मिलेगा लेकर काम चला लूंगारग्रौर शेप 
तिसी प्नौरसेने लंगा \"' 
दार्ये चौडे जड़ाऊ न के नीचे जमना का हृदय धड़कने लमा ॥ 
दौीमती गहना वट छाती फ सकती थी \ व चुप 
द भी चात प्रेमकौ समम 


उसे श्रपना श्रस्ल 
वातं कर रदे हग्राप : 
ष्टूसीकी" श्रषि स बाहर होति ईए प्रेम 
संकेत करते हुए करटी । 
"तनिक दोक से बात करो) श्राप इसदहार के वया लगति 
दप 


ते उसकी छाती कीः 


मनाने श्राप दिसाने हृष्‌ इटा । 

परेमनेक्रोवसे काप टृएु कहा, "है { जमना तू किसके साय वाते 
कर रही दै, जानती है ?“ 

“एक रण्डीवाज कैः साव, एक सट्टेवाज के साय, एकं शरावी के 
साध ।यसयावुछप्रीरभी सुनने की च्छाद ?/ कूकर वहे अपने 
तकिए से उठी श्रीर्‌ वा्धार को श्रोर वाती विकी कै पास जाती हुई 
भोली, “यदि वची-मुची दूज श्रौर श्राव की प्रावदयक्ता टै, तो 
तुरन्त वैठक से मीके उतर जा, नही तो" -“ 1" 

नहीत्तो' का प्रं प्रेम समभ गया किजमना का यह्‌ स्केते वाजार 
भ धूम रहै सिपाही की भ्रोर है, दसलिषएु वह उठकर खडा हो गया प्रौर 
क्रोध तते कोपते हृए्‌ बोला, “जमना ! तु इतनी धोघैवाज है, तु इतनी 
वेशम, र नहीं जानता चा" 

प्ेमते भी दमनी ऊंची श्रावाद में जमना वली, “देवा प्रौर 
वेशम की श्रौलादतेो त्र कंजर दहै, जो इतने दिनो से मेरी दौलत के पौचे 
लार पकता पिस्ता है। तू सममनादहैकिर्मतेरी इस नीत सेपरि- 
चितनद्रीं? तेरे जपे कईवदमागोंकोतोर्मैनै वाजार मेँ सष होकर 
बेचदियाहै। वसत, उतरजामेरेमानसे नदीं ततो यूतो से निकल 
वाङंगी 7” 

जेमना फी वाते सूनङ़रप्रेम त्रोव से पागनदहौ उदा! इ्यदच्टा 
भेकषिवद्‌ जमनाफो दो-घार धूमे जकर भौरभ्रपना हार उसके गने 
से छीनकर वहु नौ-दो श्यारह्‌ टो जाए, श्राग-वदरूना होकर श्रागे घदा। 
प्रनतु ज्यो ही उशी दृष्टि दरवा कौ भोर गद, उसका सारा जोश 
ण्डा हौ गया । पोच भी उतरना शुरूटो गया। 

सीदं भे तीन-चार वदमान भ्रस्तीनो को चटाए, पृस को तैयार 
करिए सदे ये प्रौरसाय ही बढी सही हस रही थी । 

जव भौ कोई जमना के मकान पर आता था, वुदरी.छ्त परर जाने के 
वहने क्ौदििो में छिपकर सारी वाते सुनती रहती यी । इ वात्तपीत 
कैःश्रापारपरदही जिस समय जिमकाम डी प्रावदयक्ता पडती, वह्‌ 
पुपचाप वैमा दी कर देनी । राज सैस्ना प्रवन्व भी भ्यर्‌ उपे कर्टवार 
प्रा प्ता था 1 जये ही बरौ ने देा कि मामना विगङ्ने की सम्मा 
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वना है, वह्‌ तुरन्त दवे पांव से नौचे उतर गई श्रौर वदमाशों कौ बुला 
लाई थी । वह्‌ इन्दी कामों के लिए नौकर रखी -गई थी ओर यह्‌ तीनों 
वदमाद भी एसे कामों की कमाई पर पलते थे 1 

श्रपने-आप को खतरे मे धिराहृश्रा देखकर, वहां से चते जानेमें 
ही ्रपनी भलाई समभी । सीदियों मे खड हमरो ने रास्ता छोड़ दिया 
ग्रौर वह जला-मुना नीचे उतर गया । वहे रभ सीदियोमेही था कि 
पी से सवने चिल्ली उड़ा दी । । 

प्रेम की श्रां खुल गई, परन्तु उस समय जव उनके देखने के लिए 
वाकी कछ न वचा था । पहले तो उसने चाहा कि गोपालत्तिहं के पात 
अभी जाकर इस आजकी घटना का सारा हालं जा सुनार श्रौर घोसे- 
चाज जमना को इस विइवासघात्त का फल चखाने के लिए कोई उपाय 
करे, परन्तु नौ वज चुके थे, इसलिए इस काम कोकल के लिए छोड 
वह घर को ओर्‌ चल पड । 

वाह्रसे मुंह की लाकर श्राए हए वहादुर' के लिए अरव धर कै 
विना प्रौर कौन-सा स्थान या। 
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राते का मन्धेरा फल रहा था । खिड़की मे बैठी हुई शान्ति पिकी ` 
प्रतीक्षा कर रही थी! उसका मन श्राज कुछ परे्ान श्रौर चिन्ताग्रस्त 
था 1 एक तो उसे ज्रपनी प्रिय सहली सुक्ीला का दुःख धा, जिसके विवाह , 
की तैयारियां हो रही थीं रौर उसने जल्दी ही उससे विद्ृड जाना धा । 
रौर फिर वह्‌ भ्राज सायंकाल कौ किसी मीर मोहल्ले मे श्रषनौ मौसी 
के घर गई हुई थी, जिससे आज चान्तिका मन वड़ा ही उदास्त था 
उसकी उदासी का एक कारण यह भी था कि प्रेम भते हौ रोज समयते 
पटले घर पर म्ना जाता था, परन्तु प्राजकल वह्‌ शान्ति से कु घूटा-पूटा 
सा रहता था 1 

प्राजकल शान्ति जिस नये जवन में प्रवेश कर रही है, एेसी द्डा 
मे स्नियो का स्वभाव वपे मी शीतल, शक्कौ श्रौर चिडविङ़ा-सा हो जाता 
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है । शान्ति जननीजीतनमे परवेद कुर र्टी दै 1 पनी के साप्य मां 
करतन्य मी उङ्क हृदय मे दिना-दिन उपय रहं है ! यदा उकङ्मां 
के करतभ्य, पली के कतव्य को दवाएजा ददै है, मौर यह खदा च्छो 
कृ महेमा ही विवादे रटादै } 
क्रिमी भविप्य कौ सुपी की कल्पना ठे उसश्न हदय ज्य उम 
सागरम चैर लगता है, यहा कमी-कमो नविष्य मे किसी स्तरे का 
विषार उमे वेर्चन भो कर देता है 1 कड दार उसके हृदयम शंका हं 
तगती किकंटी वहं पति को देकर, सन्तान तौ नटी ले रही ? 
भ्रषने पतिक ्रादेयो की श्रदटेनना भौर उपेक्षा करना शान्ति चे 
चा हृभा नही, परन्तु वह्‌ विवरा है 1 एक दुराचारी भ्नौर पूरणंल्प से 
स्वाधीं पुण्य कै लिए, जिसने पत्नी को केवल काम-वसिना कौ तृप्वि का 
साधने समम रखा हौ, एसे समय मे श्रसन्तुष्ट रहना स्वाभाविक 
होता) 
शान्ति की सास प्राजकल उसप्त बड़ी प्रन दै। जो पहले कभी वह्‌ 
ते सीषे मह्‌ दातभी नही करती थी, भ्रव उसपर विहारी जातौ दै। 
मरे पे पवंपोते को चिलाने की वृद्रियाको बडी चाहयी) 
पहते तौ गई दिनो तक दान्ति ने दस रोर ध्यान न दिया, परन्तु 
जव पति मोर प्रपि निरिचन्त होता गया, तो इसके साथ-साय ही 
शान्ति की चिन्ताभी बढ़ने ली} 
इसके प्रतिरव उते कुछ चिन्ता पने हारकी मी थी। हारभ्रभी 
तकः वापिस नही प्रामा था। उसने करदं वार पततिको सक याद दिला, 
परन्तु यहं हुमेदा यही कह्‌ देता, योपालिहने नमूनेके च्प मे किसी 
मुनार कौ दिथा था भ्रौर यह्‌ सुनार किसी विवाह के उपतक्षय मे भ्रफो 
` ग्राव चरा गया है, श्राज या क्त भ्राया समो 1” 
दीं दिनो शान्तिके हृदये एक ग्नौर यका घर करती जा रहौ 
थो। यह्‌ यौ सुशीला केः वारे में । विश्पकर जिस दिन से सुशीता ने 
परमस याजा सौषना णुरूश्िया था, उसो दिन से शान्ति ङे हेदय म 
फु प्रनीव प्रकारैः विवार उट्ने तथे ये, परन्दु एसे व्यवं कौ संन 
उमन्न करनवति विचारो को स्वी्मरकरने के तिएतंयार सही थी, 
कथोकरि मुशौला पर उतत पूरा विद्वा था । बह जानती यी ढिः चेक्तक 
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सुशीला अर्हंड भ्नौर शरारती लडकी है, पर्तु चरिवहीनः नही यः 
जानते हुए भी पिते कुछ दिनों से, उसे सुशीला से उरसा, लगने. लगे 
था । भले ही उसने ्राजतक भ्रपने पति म्रौ र सुशीला के वौच हंसी-मजाव 
कै अतिरिक्त कभी कोई ेसी-व॑सी वात नहीं देखी थी, परन्तु फिर 
उसका हृदय उरतां था ! जव मौ प्रेम के रहते सुशीला वह होती, शारिः 
का हृदय जासूस वनकर, दोनों की वातचीत, हंसी-मजाक, यहां तकं वि 
उनकौ निगां रौर चेहसो के उतार-चदढ़राव के भावों को पद्मे -लगे। 
रहता था! ~: 

कई वार उसे श्रपने इन हीन विचायों पर क्रोध भी अने :तेगता। 
वह हृदय से उन्हे निकालना भी चाहती, परन्तु वे निकलते नेः; वल 
वदृते ही जाते थे । "~ 











है। हमें पने घरके किसी कोने मे साप होने का भ्म पड़जाएततोहम 
ग्रवरय ही बहां छान-वीन करते है, भले ही मन ही मन हमः-उरते“्ी 
रहते ह । एेसी ही दा शान्ति कौ थौ ! वह्‌ सुशीला से जरूर.रती थौ, 
परन्तु फिर भी उसत्ते मिलना चाहती थी । 
इस समय खिडकी में वटी शान्ति इन्दी चिचारों की माला गृथरही 
थीकिदूर से उसे श्रपना परति श्राता दिखाई दिया । वह उठकर रसौर 
म चली गई । कई दिनों से वह पति के चिए खाना स्वयं ही वेनाती घी। 
उसकी सास अक्सर भ्रस्वस्थ रहती थी । 6 
श्रा यूथा प्रज्ञया! श्रगीटी भी जल रही थी 1 उसने रसोदः 
जाकर लक्यां मंगीठी मे ल दीं नौर तवे को उसपर रख दिया. 
परन्तु कई मिनटों के वीत जाने पर कोई अन्दरन श्राया! , ;: 
नीचे से ऊपर भ्राने में केवल एक-आष मिनट ही लमानां ( 
था, परन्तु जानति दारा कई मिनटों तक प्रतीक्षा करते रहने; पर भी. 
किसीके चतो कौ ्रावाज न श्राई } ; 
- शायद किसके सायं बातचीत करने फे लिए रुक गए, 
सोचकर उसने वेली हुई रोटी को चकले पर ही रहने दिया; सन्य वालः 
परतीली को यमं करने के लिए अंगीरटी पर रख दिया रौर स्वयं .लिडकीः 


की ग्रोर गई, परन्तु वहा प्रेम का कोई निदान न था। 
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५, दरवाजे तक श्राकर किर रियर चते गए?" सोकतै-मोयते 
मीस उतरी । उसके कान सुशीता की श्रोरगष्‌।! भीतर से बाजे षी 
भ्रावाचञआ रही थौ ।वजेकेस्वरोपरजो हाय चच रहा था, वह्‌ 
उक्षफो पहचाना द्मा था--उसकै पत्ति का हाय ! 

भ्रीर्‌श्रयिफरध्यान रौ सुनने के लिएु जव वह युभीला कैदरवा्चैफी 
भ्रोरवदीतोदुतनी दैरमे वह्‌ प्रादाय वन्द्यो जृष्ोधी। वहषषदेर 
तक उम श्रकार षड़ी रही, परन्तु फिर भ्रावाजन भाई। 

उसके हृदय मे दवी हर शका उमरे सगौ । उमरे हदय मे 
योटी-सी धड़कन हई श्रौर बेह दवे षाव मुशीला कै परकै श्रन्दर ची 
गई। ् 

मह्‌ वैटक कै दरवाये तक पटच । सवसे पहते उराफी नयर, सामने 
वाली दीवार पर सगे हए वड़े गीते पर पडी । व॑ह जो कछ देने के लिए 
भीतर प्रा थी, उसकी भव पोप धावद्यक्तान थौ । दीरेने भ्रां के 
भयकति ही सव दुः वता दिया । 
धान्तिकोशीशेमें सेदो परायां दिता दी, परन्तु वास्तव मे 
एकदी। 
देखत हौ उसकी धसि के प्रागे प्रन्धेरा छा भया, उसमे सरि शरीर 
का रपत मानौ जम गया। 
रफ पद्चात शान्ति वहां नदी रवी ओरषिसौ तरह भ्रपने धर 
तकर षटूंष ही गई । यह्‌ उसफी वहादुरो थी किं वह्‌ मूर्ति टोकर रसनै 
मेगिरोनहीं। 
ऊषट नाकर वट्‌ चारपादईपरसेट गईप्रौरमायेको दर्नौ हार्थो 
प पककर, जो कुछ वह्‌ देखकर भराई यी, उसके यारे म सोचने समी, 
` च्याजोर्मैने देवा है यदटीकः है ?' उमर प्रषना साय शरीर मिन 
भिनाता हुमा-सा लगा । उमेका हृदय छाती को चीरकर बादर प्रा 
रहाधा। 
तेटे रहना उसके ति कटिन हो गया, कमरे में दहलना भौ कथिनः 
था प्रर राडे रहना भी भसह्‌ । उसा एन-एकः दण वरथो कै समान येन 
गया। वह दीयारफो वने जोर से टक्कर मारना चाहनी षी पि 
जिते दिवार कट जाए रौर वह्‌ उसमे से हरर प्राश से उड़ णाए। 
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९. 
वह्‌ ककिर सोचने लगणः 
शरोर मिरना-- इसका क्या कारण है? क्या वह्‌ मेरे 
ही मन दमने श्नौर सुरीला के अंग-अं 
ते घटिया ५ 


है? उसने मन हं 
तुलना कौ) उसकी कसौटी पर सुलीला हर तरफ 
हुई \ रंग, सूप चेहरा, सूरतः सीरत शौर विद्या आदि 
सुण को "जस श्रपनी सुदाला चे तुलना की परन्तु उस 
पको उससे कटी ऊंचा पाया । केवल एकं चात सु 
पलड़ा भार हदवा दिया मौर वह या दंचलता तथा अष ` 
पर उतरने-चट्ने वत्ति दाव-साव ) इसको खोडः दये पेखा > 
ह््ा किसु तिला के अंनोमे ती्वौपन चौर कु लापन 
दो से मादकता का उसके शरीरम्‌ ९ संवकुः 
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कै धर से फोर भी युवक चर्मी हौ जाता ह, भ्रौर उसके भीतर भ्राग- 
सी जत उव्ती हं । इसके पतिरिति उते धरपने-प्रापमे एकप्रौदकमौमी 
धरनुमवह्य रही धौ-गमादहोनेकी। 

इष समय उसे इतना रोव पति पर नही भ्रा रहा या, जितना 
मृशीषा प्र ! सुगीसा के पिट सारे व्ययहारको तेकर छएने फिरसे 
सोत्ा। उसकौ पिदत्नी हर एक वातमेषे, हर एक मुलाकातमेसे 
शान्तिको विरवातघात की वू श्रने लगी । उसको ध्यान भाया कि 
गुशीला सौ में मव्ये वाते उसके पतिकेवारेमेही किया करती थी। 
प्रषिपतरप्रेम कौ मुन्दरता पर ही टीका-दिप्पणी फिया करती थी" 

वह्‌ वार-यार सोचती, "एकः श्रयिवाहित लकी को मता सी 
सातिं ते क्या वास्ता। फिर उसको यह भी यादभ्राया करि मुसोला 
श्रवमर रोर उस समय प्राती ह, जवप्रेमकेश्राने का समयहोता है) 
फिरजवभी वह्‌ यहां होती धी, पतिर्सी न ङस कामसै मूभेभदर 
याहर भेज देता था । 

इन यातो मेँ कोई सारथा यानौ, परन्तु शन्ति के इत समये 
रप्र पिद्धली वाते फिसौ गहरे मेद को सुल भाने बाली लगी । इसके पर्चात 
उति पति फी गिरावट का ध्यान धाया । दसवेः माते ही उसका हदय मर 
धाया । उस्नका हृदय येने के लिए उता, परन्तु सुशीता की कातती 
फरवरत फो याद कर उसे भीतर जो प्रोष की ज्वाला मभक रही थी, 
येह छायद भरयुप्रो कोभ्रातोँमे ही युपा देवौ थी । वह्‌ वाटते हए भी 
पेनरकी) 

पिपर उते ध्यान प्राया इतनी दैर? क्या सभी दस प्रेम-नदके का 
परदानटीगिरा? 

+~ उगते वाहाङ्गि एक यार फिर सु्ीताकेधरकी भ्नोर जाए 1 वह 

चटी, बार्पाई केः नीचे उतरी परन्तु तुरन्त हौ किसी के पाव कौ प्रावा 
मे रो दिया। गेहे भ्रात्रा बूट की नदी, वत्तिः चप्यतौ कौ शी। 
वदु फिर चारपाई पर व॑ठ गर। 

सुधीला मे प्राते ही शान्तिको वहिंमे मरतिषाभ्रीर सीदियां 
चदे से प्रा गर सकाबर से सम्दे-नम्वे सास वौचती हदं बोती, “परेतो 
श्रपनी वट्नफे लिए वहो उदाक्तहो गरईयी! दूने चाहे मुके एकं बार 

१७५ 


पादन किया 
सलीला का वांहो का 


नी 
{री 
जा 


६ 


लेती ॥ 
सिरसे नुनरी उतारकर एक 


र उसके रव्द यह्र 
क्तो उसके खाय नंगा 


जल्दी श्रपने हदय 
दावित क लगाकर 


परे, ततरे साय नही 
ह, वीवो रानी उयू 


ष्ट्री किरक्या करती 


नही देस्दीयी वरदस्ती च 


लगता था 


योडी द्र 


प्रमी अनि 
रे घर्‌ कं कितन 


दहौलेनेजा रही थी 
पहले ता म 
क्र, एक 


शान्ति की इन 
द्धि मस्तिष्क परख्छा 


सनं कम्प-कम्पी-सी चः गई 


कान्ति के चेदरे स्मो 
अटल धी 1 


क्षे दात्त क्तो स्पणी क 
सेड्व हुए वाणा ति के समन 
नही क रना न्वार्हत 


, 


स्कराते की कोटि 
वोलंगी । प्रतीक्षा 


कुन्डलं कं सपान 
1 परन्तु चट 
तरी धा) 


दार करती हद दौला 
करत-ङर्त अखि भा धुव 


सैर का जाती ई लौव्तेकानामदख नही 


गज सद्दो श्मातेये 


क्या श्रावदयक्ता 


प्रवक्‌ लगा चकी स 


। तेरेघर से वाजा वजने 
तेरी रोर ब्रां लगी, परन्तु 
ही वार जाङऊगा 
पता तरीं क्या बाति है? 


सभी बात 
1 


र ्खा 


श्लीला की जान सं जान आई । 


कने वहन 1 गलता हो 
सुरीला ची {जच देखते ही लान्ति का हदय खिल 


देर नद्ध करूग() 


यह्‌ वही री 
था परन्तु आज हालत द्सरीदहीधा)॥ उसकी ओर देखते री 
का अरा हरा हदय उल पडता शौर बह पूरी कोलि से उसे 


श्रोर फक्त इर 


टी ्राद्‌हू 1 तरे विना 


मेसेकेवल एकं ही घुंच बनकर 

बाजे की च्रावाज चा 
गई 1 उसने माव जन 
क्तो ओर देवा, १९ लान्ति 


गड, अवं क्छमां कर 


सुक्ीला बोरी 


। मौसीतो अमी सी आने 
मेरा मन ही न्ह 


थीत से पता नहीं 
कोथ)! ' 


# फिर जनि का 


( 
< 
॥\॥ 
५५ 


रहीथी1 उ सके हृदय 
~> = 


लगी (स्ख) ^ 


किर कह्ने 
1 फिर कसा ९. 


५1, „+ 
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थी 

मुशीना फिर योती, “श्रौर धराज हम तरद चुपचापम्यो है? 
उदारो गईहै जीजकेनिए्‌? दरदो यरं है इसतिए ?” 

जो कुट शान्ति सुनना नही ्रादती थी, वह्‌ उतको मुनना षदा 
उसकै हृदय मे कु तपस-सी होने लगी, निचे रण्ड श्राह भरकर, उराने 
छ्ष्डे कले की कोरिश की । उसकी श्रांसो के प्रागे का श्य वदत 
गया। सुला की वातौ का उसने कोई जवावे न दिया। 

क्मचृपने एक वार फिर सुगीताके हृदय मे भ्रमं कौ जनम दिवा। 
शान्तिकौ प्रासो से उत्ते एमे शर लगने लगा जसे मपराघौ को पुलिस 
ते। भ्रां भपकते ही उसके भीतर तेजी के साय कोई रूट्‌ धूम गर्द, 
परन्तु उसे यह्‌ सवे भ्रपने दिल का भ्रम-सा लगा। 

भ्रपने हृदय पर कादर पाकर सुशीला बोली, “है! ष्यायातदै 
भ्राज ? (कधा हिलाकर ) बहन । भ्राज तेरा ध्यान फस भ्रोर पटुचा 
हप्र? 

शान्ति का हृदय सा निर्णेय पर पुव था फि पति से मिते बिना, 
यहु भेद यह किंसीको भीन वतताएगी। भद ही उसको प्रपने षसं 
निणंय का ध्यान प्राया, भौर इसके साथ ही यहे सोचङर किः सुरीता 
उसके मन री कालत बरु भाप रही है, वहं पैतरा वदतकर पोली, 
शु महीं" "“ `“ इससे भ्रागे वह भूल ही गईं क्गि सुशीता ने उससे 
भया पृटा धा। ॥ 

उसफी ्स तरह की भाव-मुद्राको देवकर सुशीला फिर डरी! 
उसका हृदय धड्कने तमा । शान्ति के सामने वैटना उसके तिषए कठिन 
होगया। 

~ वास्तव मे दोनों ही इस समय यही चाहती यी दि वहं हवा यन- 

कैर, एक-दूसरे के सामने से उड़ जाएं । 

मुक्ता ने फिर अपन इवते दए हदय को दास वंयाई--श्र मयो 
धकराता है, दयायद कोई श्रौर वातं हो 1" वह्‌ फिर तनिक भत पर षह 
पार्‌ बोतती, "वातक्या दै? वताती कयो नीं ? प्रान क्यों इस 
तरह"... उसके कहते-कहते शान्ति ने एक धौरण्ण्डी प्राह भरी 1 
गुशीला दे वचे-वुत्रे होश भौ गुम होने लगे । उसने भंसो कौ ऊपर 
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उठाकर शान्ति की श्रो मे फोंका । शान्ति इतनी "देर में सम्भल चुकी 
यी । उसकी ग्रो मे पटले के समान भयानकता नहीं थी । सलीला का 
उर कुष हद तक जाता रहा । 

शान्ति योली, "सुशीला ! भ्राज मेरी वड़ी बुरी हालत है,तेरी 
ही प्रतीक्षा कर रही थी । तेरे विना हृदय का दुःख ग्रौर किसे सूनाती 
प्रतूनेभी देर लगादी। किसीने सचकहादहैकि दुःखम कोईकिसौ 
का नहीं होता 1“ कहते-कहुते शान्तिके श्राप वह्‌ निकले ्रौर इसी 
चहाने उसने उठे हए तूफान को निकल जाने दिया । परन्तु उसका रोना, 
एकवार शरू होकर फिर वन्द होनेवाला नहीं था । 

उघर सुशील का भ्रम मिट गया । चान्तिके पहले वाक्य---भेरा 
बुरा हाल दै" ते तो उसे डराया, परन्तु जव उसने इसके अरन्त का भाग 
सुना तो उसके हृदय को शान्ति मिली । 

उसने शान्ति को श्रौर भी कसकर भुजाग्रौ मे ले लिया। । 

वातचीत की भूमिका तो लान्तिने वाध ली, परन्तु श्रगिकी वात 
को वह्‌ तुरन्त न सोच सकी 1 इसीलिए उसे जवाव देनैमेंकाफीदेर 
लगी । 

यन्ते मे उपने प्रपते कवि-हृदय से ही काम लियाग्रीर्‌ कहने 
लगी, “श्राज दोपहूर को सोते हुए मने एक वडा भयानक स्वप्न देखा 
था। 

उसकी वात को सुनकर सुशीला को श्रपने उरपोक हृदय पर्‌ शर्म 
प्राने लगी, वह्‌ सोचने लगी--“खोदा पहाड़ श्रीर निकली चूहिया ।' ` 
म यूंही डरती रही । किसीने सच कहा है "चोर के पांव नहीं होते 1 

उसने शान्ति क कपोल को धीरे-से थपयपाते हुए कटा, “तु मी 
विलक्रुल वहम की मारी हई है । मुकेतोतूतेडराही दिया था। मैनै-- 
सोचा पता नहीं क्या वात है--भलाही ह! पता नहीं क्यों बुराुरा ` 
कहु रही है । श्रमी तक्र मेरा हृदय धड्क रहा है, देख तो सही 2“ कटे 
हए सान्ति ने सुशीला का हाथ प्कडकर श्रपने हृदय पर रख चिया। 
वास्तव मं उसका दिल वड़ी तेजी से घड़क रहा.था । 

उसके वाते करते-करते, इतनी देर मे शान्तिने भी स्वप्नकी 
कटानी गढ़ ली । कहने लगी, “मे स्वप्त में एेसे. लगा, जसे कोई 
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विवाह ष्टौ रहा हौ". 

अीचमेंही मुभोला सोद उटी, ^ विवाह्‌ का स्वप्न तो दास्तव में 
गुरा है । प्रच्छा फिर? 

“फिर जव टोला प्राया तौ मं मी नवर्वपू को देखने गई॑।५ 

“श्रच्छा? 

"वहू वही सुन्दरी, पर" ९ 

हा, पर क्या ?“ 

ने डोततेमे भका । ज्योही मँ उसका पूषद उटाफर उसकौ श्रू 
देखने तशी, उसने कटार निकालकर मेरेदूदय मे धप दी (कटार मेरे 
हदय कैः आरयार हो गर। 

मुशीला, धान्ति को श्रषते हदय के साय तगाकर गुस्ते से वोतौ, 
हाय" "हाय, मर जाए ठेसी बह । भगवान करे वह कमी युहागिन ही 
नदह, सस्मकौ सानी 1 

शान्ति ने उसके भूहके भ्रागे हाय देकर, पसे श्रोरकुखक्टनेपे 
५ श्रौर वोतती, "न बटन † गाली न देना, फिर मेरी सहली 

गि । 

“वह्‌ कौन-सी है, मां-याप को सानेवाली, तेरी सहली ?” 

“षदे सारास्वणमूनतोतते ४" 

“्रच्छासुना। 

"फिर प सून से सयपरय वही हृदय धो पवद्धकर गिर पड़ी! पतनम 
उपया पति भ्रागया 1" 

“भ्रच्छा फिर? 

“उसको जव मन श्रषना सारा दात्त यताया तौ उसने मेरी पौठकी 
धरोर से निकतती हृईः कटार फो हाथ रे पककर सींचना शुरूकर 
दिया। मै वहत रो्-तडपी कि शस तरह न करो, मुभे बदरो पीड़ा पट 
घती है, परन्तु वह कटार को उसो सरह वी चरते इट कूदे नात्ता पा, 
"हेमो कटारे, षसो तरद निरासो जाप्ती ई । अन्त मे उमने पररा जोर 
सगाकर कटारकौ सीचलिया। कने देसाक्टारकौ मूठकेषाथमेरे 
हदय कौ करई वोटिया चिपकी हई षी ।* 

सुशीता, शान्ति के किर फो प्रपने कन्ये पर र्ग्णग बोनी, नलाय 

१७६ 


मर जाएरेसा““ ॥ 

शान्ति ने फिर पहले कौ तरह ही उसके मुट्‌ के प्रि हाथ रखकर 
उसकी वात को रोक दिया श्रीर कहते लगी, “वस री वस ! खवरदार, 
यदि फिर से उसे गाली दी । वह्‌ मेरी सहेली का पति था 1" 

सुीला क्रोच से बोली, “खसमों को खाए, देसी सहेली मरौर साथ 
ही उसका पति परन्तु वह्‌ तेरी सहेली कौन-सी थी? वतातो 
सही |" 

शान्तिने सुशीला के चेहरे को अपने हाथ से छूकर कहा, “यह थी 
मेरी सहली 1" 

शान्तिका पक्कानिर्णंयथा कि वह्‌ श्रभी इस भेदको नहीं खोलेगी, 
परन्तु उसक्ता कोमल हृदय इतनी देर तक रक न सका । रोक्ते-रोकते 
भी उसके महे से यह्‌ वात निकल ही गई। 

सुनते ही सुशीला का रंग पीला पड़ गया । उसने श्राश्चयं से श्रांखौं 
को खोलकर कहा, “भै ?" श्रीर इसके साध ही उसके भीतर से प्रावाज 
भ्रई, "हां तू 1" 

इस समय दोनों ही सहेलियों कौ दशा कुछ ्रजीव-सी थी । कहने 
को शान्ति कह तो गई, परन्तु उसे वडा पडचाताप लगा । वह तो पति 
के सामने ही सुशीला को इस वात का भेद वताना चाहती थी । 

इसके पचात काफी देर तक दोनों चुप रहीं । किसीके मुंह से कुख 
न निकला । सुशीला धरती मे समा जाना चाहती थी, श्रौर शान्ति उस 
पर विजली वनकर गिरना, परन्तु दोनों ही श्रपने-श्रपने मनोरथ में 
सफल रहीं । 

लज्जा की भंवर में डूवता हृश्ना मनुष्य तिनके का सहारा दृढता 
दै। सुशीला भी सोचने लगी, ^ “क्या मालूम यह्‌ केवल स्वप्नहीहो। हो 
सकता है, मेरा मन जवरदस्ती ही इसे अ्रपनी वात समभ रहाहो। 
श्रगर यहं स्वप्न ही है, फिर तो भय की कोई वात नहीं, परन्तु यदि इसे 
कोई राहु मिल गई हतो समो मलिया-मेट हुन कि हुघ्रा ।' ” ` 

उसको याद्‌म्राया क्रि, उसको लगा था जसे कोई वाहर दै, श्रौर 
पांव कौ भ्रावाजभी हुई थी, शान्तिनेभी तो कहा है कि वहु नीचे गई 
थी, वाजा वजने की प्रावा श्रा रही थी । श्राह ! सव॑ना । 
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इष शंका को मिटाने के लिएु उसने घान्वि के चेहरे कौ रोर देया 
भरोर भरपनै सूते गले को धूर निगलकर गौता करी हई, वह गोनी, 
श्रीर्‌ वहु "पति" कौन था?" 

शान्ति के जवाव देने ते पूवं ही नीचे से किसीकेसीद्वियां चड्नै फी 
भ्रावचिप्राईप्रर घांहनेकोभी। 

श्रान्तिने मुशीलाकी भोर देये पिना, केवत सी्िों षी प्रोर 
अंगुली से हयारा करके बोली, “यही चा ।“ 

स समय सुशीला वदा से तुरन्त भागर जाना वादती धी। यहां 
ध्रव एकः मिनट भी वटे रहना, उसक्रे लिए दम धृटनै कै समान धा। 
शान्ति भी यही चाहती यी कि सुदोता उट्कर वती जाए। यह्‌ भ्रम 
भ्रकेने मे पति से जू म्ना चाहती थो शायद सुरीला कै रहते बह एसा 
न करराके। 

प्रम ्रभी ऊपर पट्चा हौ नदीं था कि सुशीसा ङो जने का प्रवेसर 
देनेकेक्िए शान्ति उट्कर पिले कमरे मे चती गई । उसका वहां से 
जानाथाकि रुशता दूसरे दरवाजे से निक्लकर पौदियों की भोर 
बदी। 

जति ही उसका प्रेम से सामना हृभा । केवल शणमर के लिएदोनों 
फी भ्रसिं चार हई) परेम दरफर सहम गया किएक ही सासमे मर्दक 
ताने प्रौर नषरे दिाने वाली सुवा, धराज भीमो दिल्ती कौ तरह नीचे 
उतर गर । उसके दो मूस्कराते दए हठो मे से शु निकलता-निकतता 
रह गया 1 गुशौला नीचे का दरवाजा खोलती हई बाहर निकल गरई। 

दस समय सादे-नौ वज चुके ये । प्रेमं कपड़े उतारकर द्रर्खी पर बेटा 
हीभाङिशशान्तिने भाकर खाना सनिकोकहा। 

प्रम भ्रपने हृदय कौ पवराहट कौ मिटाने के लिए पूषठने लगा, “या 
वातै, प्राजतेसौ सेली मेरे प्राते ही भाग गई है? श्या किमीने 
बलाया धा उसको ?” 

इस वात पा जवावदेने कौ बनाए, शान्तिने बहा, "हापयो नो, 
पानारण्डाहो रटाहै। 

परम जानता या पि गान्ति सवस्ते पहने खाने का रोना रोए 
इसरा कया जवाव दैना होया, वह रास्ठि मे सोचता हृभाथायाथा। 
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प्‌ पः ५०१०००१ 
शान्ति चले की तसर्ह हौ उसके मू 
ग बातकोरो दया ग्नौर कह्ने लगी, “वसं री वस ॥ 
किरसेउसे गाली दी \ व सेस सेली का 1 
क्रोवसे वोली, ' "समो को लाए" ग्रौर साथ 
उसका पति \ प्रस्तु वह तेरी सेली श थी? वताता 
ग 1" 
“ -न्तिने सुशीला चहरे को गरपने रथ स्र चकर कहा, “यहं यी 
री सेली 4 
कान्ति का पक्का लिर्णयथा कि वट अभी इस मे कोनी खोलेगी, 
परन्तु उसका कोमल हृदय इतन देरतकरुक न 1 रोक्ते-रेकते 
आ उसके मुदं से यट वात निकल ही गई1 
सुनते ही सुशीला रंग पीला पड गया ! उसने यसेग्राखा 
को खोलकर कहा, ^ ?" श्रौर सादी भीतर से श्रावाज 
जीब-सी थी 1 कहते 
पति 


श्राई, दात्‌ 1 
समय दोनो दी सहेलियों की दका कुखग्र 
& परस्तु उसे वड़ा पदचातप 
वाही थी \ 


को शान्ति कट तो गद, च 
के सामने दी सुकला को दस वात का भद वतानां 
पदात काफी देर तक दोनों चुप र्दी \ किसके मृ से कृ 
न गिला घरती मरेसमा जाना नचाटूती था श्नौर कान्ति उस. 
पर विजली बनकर गिरना, परन्तु दो ग्रपने-ग्रपने मनोरथ में 
तिनके कासाय दूता 


सफल र्दी 1 
द्धी भंवरमे इूवता टु मनुष्य के 
ला भी सोचने लमी, ' “क्या मालुम यह्‌ केवल स्वप्न दीहो) हो 
शे से श्रपनी वात सममः रहा दो! 


ह । सुक्षाल 
सकता है, मेस मन जवरदस्ती हं 
श्रगर यह्‌ स्वप्न ही दै, फिर तोभयकी कोई वात नदीं, परततु यदि इर 
कोड राह सिल मई हतो समभ सलिया.मेट हुख्रा कि खरा! ^ 
उसको याद माया कि, उसको लमा थां कोद वाहर 
पाव की श्रावाज हई थी, रा तेभीतो कटा ह कि व्ह 
थी, वाजा वजने की भ्रावाजश्रा रही थी! ग्राह \ स्वेना +" 
9 


दघ दाका को मिटाने के लिए उसने शान्ति फ चेरे कौ रोर देसा 
भ्रोर प्रपने सवै गतेको थूक निगलकर गीता करती हू, बद बोधी, 
प्रौ यह्‌ "पति" कौन था 7" 

शान्ति के जवविदैनेते पूवं ही नीषेसे किसीके सीदि चद़ने फी 
श्राव प्रा्ईप्रीरसांषनेकीभी। 

श्रान्तिनेसुदीता की भोर देवे विना, केवत सीष्ट कौभ्रोर 
अंगुली से यारा करे बोली, “यही था ।* 

श्र चमम चुतोता बहास तुरन्त भाग जाता बी यो वही 
भ्रव एकः मिनट भी यैटे रहना, उसके लिए दम घुटने मैः समान षा। 
शान्ति भी यही चाहती थौ कि सुशीता उटकर चती जाए। बह भव 
भ्रकेने मे पति से जूमना चाहती पौ~- शायद सुगीता के रहते वहं एसा 
नकररके। 

भरैमश्रमौ ऊपर पटृचाही नदी याकि युसलीता को जाने का पवर 
देनैक लिए सान्ति उट्कर पिते कमरे मे चतौ गर्ह । उसका वहाते 
जानाधा कि गीला दूसरे दरवान से निकतकर सौद्धिया की गोर 
यदी। 

जति हौ उसका प्रेम से सामना हृपरा । केवल छषणमर के तिएदोरनो 
फी प्रि चारष्टुई। प्रेम डरकर सटम गमया कि एक ही सास मे करई-कई 
ताने श्रौर नलरे दिाने वाली सुदल, भ्राज भीगी पित्ती कौ तरह नीचे 
उतर गर है । उसके दौ मूस्कराति हृए होढोमेसे बुख निकलता-निकतवा 
र गया । सुशौला नीचे फा दरवाजा खलौतलती रई बाहर निकल भई । 

त समय सदे-नौ वज चुके ये । प्रेम कपड़े उतारकर बुरी प्र वैठा 
ही था कि शान्तिनेभ्राकर सानाएानिकोकहा। 

प्रेम भ्रषने हदय की घवराहट कौ मिटाने के लिए शृटने घमा, “या 
वातै, धाजतेरी सैली मेरेभ्रानि ही माग गई दै? क्या किषीने 
बुलाया या उसको ?” ९.९ 

सयत पा जवाव देने की वजाए, दान्विने कहा, “हाययो त, 
खनारण्डाहूोरहयटै।" 

प्रेम जानताया कि शान्ति सवते पटने खाने फा रोना रोनी, 
सका षया जपाव दैना होया, वह्‌ रस्ति मं सोचता भा मायाया । 
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रमाल कै साथ मायै का पसीना र्पौछता हरा वह्‌ कहुने लगा, 
"खाने के लिए तो श्राज विलकुल भूख नहीं ह । सुबह से.पेटमें ददं हो 
रहा है श्रौर एक मित ने थोड़ा खिला दिया था। 
शान्ति जानती थी कि पेट ददं के इस रोगी को जिस हकीमने "कुच 
खिला दिया' है उसने कुड पिला" भी दिया होगा--दायद ठ्या ठ्य 
परन्तु श्राज उसने कोई दिकायत नदीं कौ, कोई नाराजगी भी 
प्रकट नहीं की- न देरीसेश्रनिकेवारेमेओौरनही खा-पीकर्‌ भ्रानि 
कै वारेमे। | 
उसने कोई जवाव न दिया चुप-चाप वापित्त चली गई प्रेम ने 
सोचा, "चलो चला टली, परन्तु पेने प्रदन का अवाच न पाकर, उसके 
मन को चिन्ता खनि लगी । यह चिन्ता इतनी वद गई किं उसके लिए 
वैडे रहना कठिन हो गया 1 वह्‌ उठकर रसोई की प्रोर गया! वहां 
जाकर, देखते ही वेह हक्का-वक्का रह्‌ गया ¦ सन्नी बाली पतीली, 
शान्ति के हृदय के समाम भीतर से जलकर काली हुई पड़ थी । 
वहां से हटकर प्रेम मां के कमरेमे गथा । रसम निभानेके ठंगसे 
उसने मां से उसका हाल-चाल पृछा मरौर फिरसौने के कमरे मे चला 
गया । शान्ति चारपाई पर लेटी हुई थी । प्रेम ने उसके कन्धे को हिलाते 
हुए कहो, “श्राज क्या वातत है ? ” परन्तु शान्ति बोली नहीं । 

“जारो जाकर श्रपनी नई वीवीकोलेभ्राश्नो प्रौर मजे उड्र 1 
कहते-कटते शान्ति का गला फूल गया । उसकै चेहरे पर इतना रक्त चद्‌ 
श्राया किं उसकी श्राखें फटने को हो प्राई 1 

चोलते-वोलते उसका सांस पूल गया } प्रति से क्या जवाव मिलता 
टै, इस भ्राशा से उसने उसके चेहरे की श्रोर देखा । 

प्रेमकीश्राखे एक दोपी के समान नीचे धरती की ओ्रोर्‌ छुकी हुई 
थीं1 कुछ तो उसे जमना वाली घटना ने मार दिया था श्रौर इसपर भी . 
एक ग्रौर चहेती पकड़ी गई । उसके हौर-हवास उडते जाते ये । 

वात बढ गईतो पता नहीं इसका! परिणाम कैसा निकले, एेसा सोच- 
कर प्रेम अपनी चारपार्दृपरजालेटा। 

शान्तिकाहुदय भी इस समय थक चका था । इस घटना कै वारे 
मे ग्रौर सीचा-तानी करने से उसके हृदय को ओर अधिक धवके लगते ` 
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ये1 दइमलिए भप हृदय के बोमः को हत्वा किए्‌ विना ही वह मुहे पिर 
कोदककर तेर गई । 

लेट मई, परन्तु लेट न सकी । भले हौ वह्‌ दस रामय, दष विषयमे 
श्रौर कोई वात नही चेडना चाहती धी, परन्तु उत्क यहं षन्याथो कि 
पति उसफो बुलाए, मनाए भौर मिडगिड़ा कृर भमा ममि । 

न प्रतीशा मे चह ितनी देर तक करवट वदतती रदी । वह्‌ सोच 
रौ थी प्रभी पत्रि उठा, म्रभी उसने श्राकर्‌ प्राव पकड़े) पटनतुन कोई 
उछाग्रौरन ही ग्राकर किसने शान्ति के पाव पके कौन उठता प्रौर 
कौन मनाता? प्रेम का हृदय दूवने लमा ) भपनी ही ठव्कते वह्‌ मरा 
जातां या) उसने फिर परा, “वोतती नदी, नाराजहो गई है? एक 
चरूरी कामकेकारण से प्राज खाना खाने नही भ्रा सका, दुकानपेटी 
ला गया धा, एक घ्रासाम के साय हिसा चृक्ता करना धा, वह्‌ दो- 
तीन भुगतानों को भुलाद जा रहा था। मैने सोचा कि भ्राज घटो षट 
माकर काम निपटा ही भ्राऊं । वहां धिक समप लग गपा। वहां से 
उठकर" 

एक चोरी भौर सपर भी मक्कारी' यह्‌ सोचकर शान्ति वात 
वाटकर वोली, “मुभे पता ह जिन भासामियो वेः साय हिसाव-किताव 
हो र्हेये। जिस समय स्राप वदी-खाता सोलकर नई अ्रातामीकेसाय 
हिसाय-किताय कर रहे ये, उस समप मै सुशीला के दरवा फे वाह्र 
सी सव वु देख रहौ थी ।"“ 

प्रेम के हवास उड़ गए । उसके महसे कुछ न निकला । मौके प्रर 
पकडा गया चोर, क्या वहाना बना सक्ता है । 

शान्तिके हृदय मे जिन विचारो की बाड को उसके संयम के वां 
नैभ्रवतकर रोकरपाथा, उते प्रेमकी चृप्पीने तोड़ डाला! 

शान्त प्रौर गम्भीर वदलीमेते भी कभी-कभी रगड्‌ साङरतेव 
श्रौर चप्कौलौ यदत्री चमक उव्तीहै। 

प्रोयसे सान्ति के होठ कंपने लमे, उसकी भ्रालो में से चिनभारियां 
निकलने गौ । वह चरती को कम्पा देनेवातनी भरावा के प्रायं बोली, 
प्रमी भी प्राने को क्या श्रावर्यकता थौ ! उस श्रासामी ने भ्रापको रत्र कते 
विष व्दसे दिया? दुकान ही आप वाहर चते गयेयं 
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कहते कि दरवाजे पर से हौकर पड़ोसिन श्रासामी के पास चले गए ये। 
म तो कई दिनों से साली भ्रौर जीजे के रंग देख रही थी, परन्तु मुके उस 
र्डीसे यह आश्ानथी । एकघरतो डायन भी छोड देतीहै)मेरा 
श्रव इस घरमेक्यारह्‌ गयाहै।प्रेमके उपरतो जसे ग्रासमनदहीग्रा 
गिराघा) वह्‌ भ्राज तक जिस प्राया कै वल पर समवको धकेलताभ्रा 
रहा था, श्राज न केवल उस प्राशा का अन्त हौ गया था, व्क पिच्े 
श्रौर ग्राज के मक्कार जमना के व्यवहार को याद करःकर उसको छाती 
फटीजारहीथी 1 भले ही यह्‌ ्रव कौ घटना कोई मामूली न थी, परन्तु 
छल क्या वनेगा' इस चिन्ता की तुलना मेँ उसे प्राजकी घटना तुच्छ 
लगी । भ्रानेवाले दुःखों से उसे वचने का कोई भी मागं दिखाई नहीं दे रहा 
था। मकान वेचकर, सारा ऋण चुकापानेकीभी उसे प्राचानथी। 
उसके सामने दो चीजें मह फाडे खड़ी धीं --एक जेल रौर दूसरी मौत । 
दोनोमेंसेएकके मुँहमे उसे जाना ही पड़ेगा । 

ज्यो-ज्यो रात वीतती जा रही थी, त्यो-व्यों शान्ति के स्वाभिमानं 
को ठेस पहुंच रही थी । प्रेम की चारपाई का तनिक-सा हिलना या उसके 
कपड़ों का सरकना, शान्ति को चौकन्ना वना देता था, परन्तु प्रेम ज्यों 
का त्यों पड़ा रहा । ४ 

क्या प्रेम उसमे ग्रपनी गलती के लिए क्षमा मांगना नहीं चाहता 
था ? भ्रवद्य चाहता था, परन्तु उसकी यह भूल कोई मामूली भूल न 
थी, जिसके लिए उसकी क्षमा याचना सफल होती । इसलिए वह्‌ चादृते 
हए भी, उठन सकाम्रौरनही शान्तिको कुछ कटने के लिए उसकी 
अवान पर कोई शब्द श्राया । 

लोग कते है--समय एक एेस्री दवा ह जो हृदय के हर एकं घाव 
कोभरदेती है, परन्तु कभी-कभी स्थिति विलकुल इससे विपरीत हौ 
जाती है । यह्‌ दवा कभी-कभो घाव को मलाकर विगाड़ भी देती है। 
रात्री का समय ज्यो-ज्यों वीतता जाताया, शान्ति के. हूदयके घाव 
त्यो त्यो विगड़ते जा रहे थे, भ्रौर इसके साथ ही उसका स्तरी-स्वाभिमान 
वाणो की वौदछार से छलनी होता जा रहा था। च्ान्ति जो वास्तव में 
शान्ति ही थी, इन कुछ घन्टों के प्रभाव से भयानक भ्रौर हसक सहनी 
वनती जा रही थी 1 अन्त में न जाने किस समय उसकी श्रांख लग गई । 
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प्रभात पै समयं जव वह्‌ जामी तौ त्रेमकी चारपाष खासी पडी 
थी । दोपहर को वह्‌ साना-पनि के लिए भीन भ्राया। जव उसकीमा 
ने नौकर को दुकान पर भेजा तो उसने लौटकर वतताया कि दुकान यनद 
थीप्रौरतातो को लाघ की मोहरे लगी हई थीं । सुनने ही शान्ति मौर 
उसकी सास प्रवाक् रह गद ¦ रान्ति ्रारमान से गिरी प्रौरसनूरमें 
भ्रटक गरटू। 
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जिसर्जमना वाईकोप्रेम भ्राज तक सत्यवादी सममतारहाथा, 
उसफे विदवासधात के विचारो ने, भारी रात उसकी भरांषीमेंगनीदन 
भ्रानि दौ। भ्रगर उपा हृदय इम एक पेरे सेभी धिप होतारौ शापद 
क्षण भरगै लिए उत्ते नीद भ्रा जाती, परन्तु भुीला वानी धटनातौ 
उसमे लिए प्रलयदही ले श्राईयी। वहेतेटा-तेटा सोच रेहाणा, ममे 
भरपनेक्मोंकादहौ फल मिला है, मैने शान्तिके साय पिद्वासपात किया 
तो प्रति ने मुभे सका दण्डदेना ही पा ।' उरी कईं वार च्छा हई 
करि वहू प्रभौ उठकर शान्ति के पाव पकड ते परन्तु उस हृदय कहता, 
"लान्ति इतने पर भी धमा नही परेमी 

इससे मी वदी चिन्ता, जो उमका रक्त चूर रहौ थी, स्पयो के वारे 
मे सी। भ्रौर पह बार-वार यही सोवता जा रहा धा, चवसभ्रयतो मीत 
थाजेल इनं दोनों को छोड प्रौर कोई रास्ता मेरे लिए नही वचा ॥ 

रात भरजागने के पश्चात वहं चारपाई पर वेठसोय रहाथा, 

_ शवक मुगतान करने मे शायदेदो ष्ठी दिन श्ेषहै भ्रौर दूसरे सेनेवति 

भ यमदूत बनवःर पीछे लगे हृषु ह 1 उहर छाने को भी पवा नही । बस 
एषन्दोदिनमे हौ यदि फो वचाव का उपायहो स्केतो शायद वच 
जाऊ नही सीः" 

सोचते-सो बे बहे दस निय पर पहुवा कि मफरान को येचवःर 
श्राधा या चौय तरण चुकता हो राक्ता है। पर्तु इम कामके लिए 
भी कु दिन चादि । पहले दलार्तो को मिलकर सौदा तय करना, फिर 
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पुटी 

राजानो सनि यो आदी दै। किए, सका 

ठे करके, मेन -मज {सकर मी तो लोग 
त्तिषर चर टो जाएगी, केवल 


चाधि्योंफो जदांसेनिकाता याज्यो कौ व्यौ रपङ़र, सोघ्तकौ 
रोकतै हर्‌ ह्‌ वाटर निकला । 

जाती वार एक वार फिर उसने शान्तिके मुन्दर, परन्तु मुरभाए 
हए चैहरे को भ्रोर देखा, जो दायद दस समय किसी मयानक नारका 
भयानकः स्वप्यं देख रही होगी । कापती हई रागो को सम्मालतता दुभा 
यह्‌ घता रपा । 
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धरसे निङलकर भरेम मागं मे सोचता जावा धा, इतने गहनो ते 
क्रया यनेगा ? एक तो यास्तव मे गहना है सोडा, जो भारी था, वहतो 
उस सुदल जमना फे केफन पर डाल दिया, दसरा यद भी जाऊ नगो 
परह भ्रधिके लागते भाई धी, परन्तु देते समयतोसषराषफ़ीनै दन 
काच कौ चूषा के प्राये दाम भी नही लगाने । जिस गहने मे एफ तोना 
नग होगे, उसको जाए वह्‌ दो-प्रडाई तोते काट, काट पेगे । ष्म तरह 
तोजठकेभृहेमे जौरे बाली वातही बनेगी 1" 
सोचते-सोचते उप्तको ध्यान श्राषा, "पोषा जोक्हती धामे 
कनि गिरवी रखकर, सगमग पाच दहेगर प्पथाते तेना । यदिवह 
भी ्सूमय कपा करदे, फिर तो समनो पाम थन गया। भततष्टी 
फेपटी जमना ने मुभे साय मिलाकर गोपात्िह कै शाय कपट करना 
चाहा धा, परन्तु फिर मौ गोपालिह्‌ कोमेरे पर पूरा विदवाप्तभ्रौर 
भेरेतेसज्पा स्नेह दै! इसके राथ मुमे घादिएुकि मँ मोपाल्िहकी 
^~ बदचलन प्रौरत कौ चातो से सातयनि करद्‌ । जो मेरी नही वनी, 
उसकी कम यनेगो । ठेसामष्ो दिः पली वनते-वनते मेरे प्रिय को फोर 
थोष्ाहीदेजाए्‌।' 
नषि दी परेम ने गोपातसिह को उसके घर जा जगाया। प्रेम 
न मरममाया हुमा चेहरा भ्रौर उड़ा हमा रग देखफर गोपालसिहे समभ 
गथा ह्िप्राजजरूरहीकोर शुच खिला है । वह्‌ जानतायाङिप्रेमको 
माती ह्यत, प्रव यय टिमटिमति हए दीपक के समान है 1 दसौतिए बहे 
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कई दिनों से सोच रहाथाकिभते ही मैने प्रेम का घर उजाड्ने में कोई 
कसर नहीं छोड़ी, परन्तु ्रव ्राखरी लूट्मेसेभीतो कुन कछ हाय 
लगना ही चाहिए, चाहे यह जाते चोर कौ लंगोटी के स्मान ही क्योन 


हये 1' परुन्तु ्रभी तक गोपालसिंह का दाव चही लगा था । गहनो ग्रौर 


मकान इन दोनो पर उसकी नजरे थीं । 

हाल-चाल पूछे जाने पर प्रेमने कल वाली सारी घटना उसको 
विस्तार के साथ सुना दी । परन्तु हार कौ वात नही वताई, क्योकि वह्‌ 
उसने गोपाल्सिह से चोरी दिया था । वह रडता था कि यदि गोपालसिंह 
को वता दिया तो वहं ्रवइय डंटगा। 

वात सुनकर गोपालसिंह को कोई बहुत हिरानी नहीं हुई, क्योकि 
दोनों ्रोर से इतने दिनों तक कृ न भिलने से वह्‌ विगड़ी-विगड़ी-सी 
दिखाई देती थी, परन्तु इतनी जल्दी श्रां फेर लेगी, श्रभी उसको 
श्राशानथी। 

"हु, यह्‌ वात ?" वडा क्रोध श्रौर हैरानी दिखाते हए गोपालसिंह 
कहने लगा, “भरे भाई के साथ धोखा ! उप्र फरेवन का कु न रहे। 
ग्रणर मँ आज ही जाकर उसकी वोटी-बोटी नकर दू, तो मुभे माने 
नहीं किसी कुत्तिया ते जन्मा समो । 

मने ही मन गोपालर्सिह्‌ कहने लगा, चेटा ! त्रु भीतर ही भीतर 
सांफीदारी कर सोने की लंका सम्भालना चाहता था परन्तु तुनी 
जानता था कि सव कुछ खो देने के पर्चात तुभं मेरी ही शरण मेँ श्राना 
पड़गा । 

उसको ठांढस वधाते हुए वह कहने लगा, तू तनिके भी चिन्ता 
मत केर । श्रगर वह्‌ इस तरह करने लगी है, तो मेराभी नाम्‌ गोपालः 


सिह है। एक के दोनदोन दिलवाऊं तो भेरा जन्म लेनाभी फिर किस. 


काम का भ्राज सायंकाल तक या प्रधिक से भ्रधिकं कल तक तुभ पता 


र 


चल जाएगा । जब तके कौड़ी-कौडी तेरी जेव मे वापित्त न लाकर डाल, , 


मेरे लिए खाना (यूक फंककर) हराम हो 1“ 
प्रेम को जान में जान ब्राई। उसके निराश हृदय मे प्राञ्याकौ 
ल्टर दौड़ गई ग्रौर घमनियो मे जमे हुए रक्त में गर्मी मा गई । 


वह्‌ ददभरी ग्रावा मे वोला, “गोपाल मियां ! मैय्या! रवतते ` 
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तैरायाभगवानकाहीग्रानयार्ै। ईवतो इन समयमृदुकेमृहेहंः 
कल वेको के भुगतान कनेर ।* 

यह्‌ यात प्रेमे द्‌ सोचकर टी थी कि उस दिन की तरह्‌ भ्राज 
भौ गोपालसिंह तुरन्त कह देगा कि मेरा मकाम जाकर गिरवी रम दे। 
भ्रीर एकमदो वार मना करने के पचात वहे धन्यवाद करते हृप्‌ उफी 
सहायता को स्वीकार कर तेम, परन्तु उसकी यह्‌ इच्छा पूरी न हू । 
गोपाससिह ने कुद भूनी-प्रनसुनी करके जवाव दिया, “फिर तूने भुगतानों 
केवरिमेक्यासोचाह?“ 

“कुद नह, सोचना क्या है । प्रमो जो वु गहने येतेष्रायाहू 
प्तु दूसके साय ष्या वनना है, यूही मूह्‌ पर कास लगाने वासी वात 
ह। 

गौपाससिट्‌ करई्दिनो से दीरार्षिह सेसुनताञआरहाथाकि भ्राज 
उने प्रम परदावाक्रर दिषा है, उसने बुडकी के प्रादेश ले तिएहै। 
भाज तो उसको यह्‌ सूचना मीमित गर्हथी क्िप्रेम कीदुकानकी 
कुटकी होनेषासी है । 
परमके वारे भ्राज की सूचना पाकर प्रात.काल से ही गौपालिह्‌ 
चिन्ताग्रस्त थाकि हम शायदे सव भरर से सूते ही रहा जाएं । परन्तु यह 
शुफरकिप्रेम कीजेवमें इस समय गहने है, उरका सेर मरसून वदृ 
गरया। बहु सौभेन लगा, चलौ जात्रै चोर फो संगोटौ ही सही ।' मकान 
तौ मर्यासो गया । परन्तु गहने तो भव कही नही जा सकेने--रात ने 
सेपटतेही मेरी जवम हषे ।' उसको कयां जष्सत पट्टी पीजोयह्‌ 
याते वह प्रेम शो यतताता, परन्तु यह वाते उत्ते दस समय ्ू-मन्यर'का 
फामदेने वालो लम । तुरन्् हौ वद मन मे कोई सास नियं तेकर, 
-विन्ताभाव से प्रेम पो कटने लवा, “यही बात ठीक, शरोर द्रसके श्रति- 
रिक्त इष समयहो भी क्या सक्ता है । मैने उस दिन गु कटानीया 
ङिभेरा ममन गिरवी रखकर प्ये तेते 1 मगर प्र उस दिन मेरी 
यातभानलेतातो मेरा दछ हङार कामङ्ानसटृटे मेंतोनचता 
णाता! (यन को$ 
गोपालस्िह ने वह मूठ ही कोला या कृवोक्षिन दही पसप कं 
मकानथा्रौरम्‌ सटृटे मेययाया, परन्तु प्रेम ने धमो सच्व मान 
१८६ 


“सट मे' तूने मकान कतो सट्टे पर लगा दिया ?" 
अपनी सेतो कमाने के लिए कां 


लिया श्रौ चोलाः 
"विस्मत जो फूटी थी ग्रोरः 
किया था, परन्तु दाव उलटा पड सया 1 अच्छा ससे भगवान क्म ट्च्छाः 
विन्ता किए क्या होतार | । 
, तेसा सोचकर प्रेम चोला, “किर सक्या 
जल्दी नरीन 


न्लो इवरसे ती जवाव' एेसा 
द्‌? परन्तु वह॒भीतो दूतनी 


विक सक्ता ४५ 
मनसे कहने लगा वेट, मकान श्रव कुडकी वालोका 


उस्ने जवावा ह्दिवा, धतरेम मकान इतती जल्दी नीं (विक सकता । 
मकान को । श्रभी-अजभी तेरा 
1 साथ मे 


पार्लस्वह बोला, ष्टु 1 श्रौ 
है कि एक-दो जनं तेर 
वेचते हए या: 


वेच दू जाकर * 
थोडी देर सोने के पश्चात गौ 
ह सक्ता हि 1 परन्तु ने तो यह भी सुना 
वारंट लिए घूम रहर यदि उन्दने तुभे गहने 
ललिया, तते कम विग जाएगा 1 
त्रस पाव तक संकयो में फंसे दुः व्रमकोएक रोर सं 
"ठेसी हलत मेतोमेस घर से बाहर 
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सतर से खाती नही । भ्रगर वेगाने वैटो ने ग्राज जेत भिजवा दिया तौ 
मकपा कर सकता ह 1" उसका वास्त-बाल योपरा्तसिह कौ भता्ईषी 
कामना करने लगा । जिसने समय पर उसे मातेवराते सनरे रै सावधान 
करदियादटै) 

वह्‌ योला, फिर भ्रव वेया किया जाए?” 

गोपालसिंह, “मेरा विचार है यदि तूने गहना वेचनाङी है तो यदं 
भ्रमत्रसर में मत यैचना । देते कर, श्राजका दिन तु कटं छिपकरर विता 
त प्रौर रात साह-दण की गाड़ी से लाहौर चते जाना । रवद्‌ वहा गना 
यैचफ़रग्पारह्‌ वजे पर लोट श्राना। यसन तरिसीकीरटै-हैभौरन 
सिक सैं" 

^तवतेरा विचार फिरातफी गरदो से लाहौर घता जाङं। यही 
ठीक ६ । भ्रच्छा, वो फिर दिन कटा विताअ ?" 

"प्रपते धर, भ्रीर फां १“ 

“रौर यदि जति ही, किंसीने रास्ते." "^" 

“यह भी तैरा कहना टी है । भ्रच्छा फिरयृं कर फम्पनी वागत 
पार होकर शो मुही" कौ भ्रोर घला जा। वदी भराम-पात के यागौ मे 
की सेट जानाभौर भरन्धेया होते हीनौ केलगमगं स्टेशन परधते 
जाना। वेतो तर्‌ यही ठहर जाता, परन्तु इस स्यान कै यारेमततो 
राभी फो पता है । क्या पता कोरर यही पर चला भ्राए्‌ ।* 

“तेरी यह्‌ वात ठीक है । भरच्छातोर्मे फिर चलता ट, फिर दिन 
घट पानि पर दायद किसी की प्रा प्‌ जाञ, सुवहु-मयह टी निकल 
जता । 

“प्रच्छा 1 परन्तु ध्याने से रहना, जोम तेरे पा दै 1" 

वरु दसतकी कोई चिन्ता न कर 1 

“फल किस समय मिमेया ?“ (अ 

“ताहीर से होकर सी यदीं चला भाऊ, फिर यहां पे गि्फो 
सेना होगा, साय तेकर वैक की ओर चते जाएगे 1" 

*भ्रच्टा, ताना फिर द्कटठे हौ खाएये ।” त च 

“छीक है 1 कहकर वेम सड़ा हौ यया । जाते नमय योप्रनसिदेने 
ष्दस्की का भधा उरकौ डेव मे डाल दिया, जिम उगने पन्यवाद 
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सहित स्वीकार किया । खास करके इसलिए भी कि श्राज पीने के लिए 
उसके पास कुछ नहीं था) ग्रौरवठेकेनेतो एकं तरह से उसे कलही 
जवावदेदियाथा) । 
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भ्राज जीवन में पहली वार प्रेम को श्रपनी वेवी का श्रनूभव हुमा । 
वार-वार उसके मस्तिष्क में एक ही प्रश्न उस्ता कि मैने जीवनमे रसा 
भी दिन देखना था कि प्राज चोयें की भांति छिपता फिर रहा हं ? 
क्या मेरे जीवन की नाव इतनी वोभिलहौो चुकी है कि उसके तैरते 
रहने की कोई श्राशा शेप नहीं रही ? जीवने का वह्‌ कौन-ा मोड 
था, जिसपर से मुडते हुए मँ ग्रपने श्रसली मागं को छोड, कुमागे पर 
श्रागयाथा?, 


वह सारा दिन वागों में घूमता-फिरा । दोपहर को जव उसे भूव , 


ने सताया, तो उसने वड़े श्रस्पताल के समीप वाले तन्द्र से खाना 
खाया । उसके पास केवल एक ही रुपया था, जिसमें से उसने लाहौर 
जाने का किराया रख चिया रौर शेप पैसे तन्हुर वाल्तेकोदेदिए। 

छः वजे के लगभग, उसका मन श्रधिक उचाट होने लगा । भ्रागे 
ग्रौरपीेकी चिन्ताश्रोनेउसे श्रा घेरा। उसने जेव में से वोतत 
निकाली, उसमें नदी का पानी मिलाया प्रौर सारी वोतलको चढ़ा 
गया । . 

कोट के भीतर रखी हर्द भारी गांठको हाथ से दवाकर, वोतल 


को तकिया बनाकर, नदी के किनारे नासपाती के वाग में वह सो गया। - 


स्टेदन पर जानेमे श्रमी काफी समयथा। 
` वह गहरी नीद सो रहाथा, जवक्ति ्रचानक टांग पर लगी हुई 
ठोकरने उसे जगा दिया । काफी भ्रंधेरा हो चुका या । उसकी नशे मे 
वी हई आंखें रमी भी सुलना नहीं चाहती थी, परन्तु एक धड्कती 
हई श्रावाज ते उसमें चेतना ला दी, “उठ्वेकौनरैतू, चोरो की तरह 
चपा हुम्रा है?" 
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प्ेमनेश्रामोकोप्रूरी तरट्‌ से सोनकर उत वौवने विकी प्रोर 
देशा प्रर उमको भिपाटी कौ वैश-मूया मे देपकर वह्‌ डर गा। 
मिपाटी कै साय दी श्रादमी सदेक्मटोमेमीये। 
परेम दु पने वाला हौ थाङ्ि भिपाही का सायी उसको पह्वा- 
नदष वोना, “यह भी उन्हीका सायो सगता है (मिरे नीते रमी 
द बोतने के देकर) तभी तो शराव की योतनों को साथ तिर्‌ किर 
रदा £, नदीं तौ इस समय यदा पर श्राकर छिन का क्या मतनव था? 
हवातदार माहव । इसकी तती कौ । मेरा विचारदै की जेवर 
ममैचोरीका माल निक्लेगा प्रर चोरो पा पताभी लग जाएगा ।" 
प्ेमकीसमनमे कुन माया। वह्‌ उटक्रर सहा टो यया! तीन 
भरादभियौ से थषने-प्रापरको चिरा देकर, उसका हाय तुरन्त कोट फी 
जेव की प्रोर गया। जेव पहने कौ तरह्‌ ही भारी थौ । बह षने लगा, 
शक्या" "क्या वति है? -- श्रापक्िसको टदे है? मतो" 
उफी प्री गात को सुनने से पेटी वर्दी वात्ता उसके कोटक 
कये गे पकडरर जोरसे सीचते हुए कह्ने लगा, “वस खदा रह यही । 
शच-मच वता, तरू इरा समयकहांसेश्रारदाहै 2?” (उसकी मारी जेव 
फो हाये प्रसकर) श्रौर यद तेरे पास क्या?" 
दूस बौना, “हुवालदार साहिव { जल्दी तर दै, यह चौरी फे 
मात यहां दवानेकैतिएही प्राया है)" कटे हए उने गवरदस्ती 
प्रमकौ जेव से वह्‌ पोरती सीचती । 
प्रेम फी डवान सुशक हो गई । उपा पिर चक्रराने तगा। उने 
काफी कुट कदा-सुना, प्रपने-धापको निर्दोप यताने कै लिए उसने काफो 
राव-पाव मारे, परन्तु उसकी दिः्ठीने न सुनी । पोटली को पौलरर 
तीनो ही उसमे वन्ये गहनो कौ दैत-मान करने तने । 
प्रत भ वर्दी वततिनेप्रेमी वायू को कसर पड़ तियाधौर 
पल्ली को छरी तरद्‌ बोधकर श्रपने सायी को देत हृष बोला, “ते षते 
सम्मान के रख ले] दन्त्ैवटर स्ाहिय भमी भाते हमि ॥ उनके भामे 
तक म इसको यही स्पता हू, तुम दोनो । (एक भ्रार इशारा वक, 
ने पेडोके भरास-पास् जाकर देखो, इतक दूरे खायो भौ भव्रय यहं 
कही धिह दोपे ।" 
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“वहतत अच्छा" कहकर दोनों ही तुरन्त उवर दौड गए} 

प्रेम चपकाचृपही रह्‌ गया) यह्‌ सारी घटना उसे जादू के खेल 
के समान लगती थी । उसके लिए खड़ा रह्‌ पाना कठिन हो गया भ्रौर 
वह्‌ वहीं वेठ गया ! 

वह्‌ कुछ कटने वाला ही था कि वर्दी वाला एक ओर को देखकर 
ग्रपने-म्राप से कह्ने लगा, “वह यरा गए इन्स्पेक्टर साहिवं 1” फिर 
उसको चमकति हए बोला, “यदीं वैठे रहना, तनिक भी हिला-इला तो 
देखना फिर” श्रौर श्राप ऊंची-ऊंची ्रावाज देते हए नदी के किनारे- 
किनारे जाने लगा, “खां जी, खान साहिव, इर आर जाभ्रो, नदी के 
किनारे--उधर दाईं शरोर से होकर । एक मूज्ञरिम पकड़ा गया है 1" 
कहुते-कहते वह्‌ अन्धेरे मे लुप्त हो गथा । प्रेम ह्क्का-वक्का वहीं का 
वहीं वैठा रह गया । 

ज्यो-ज्यो समय वीतने लगा, उसको भ्रपनी सारी स्थिति का ध्यान 
श्रनिलगा। लौटकरन ही कोईसिपादही प्राया ्रौरन हौ कोडई इन्स्पैक्टर। 

“श्रोह्‌ ! वे सव कु ले गए !"' इसका ध्यान भ्रात ही वह्‌ इधर- 
उधर भाग--दुर तक निगाह्‌ दौडाई, परन्तु चहां तो किसोका नाम- 
निञ्यान तके नहीं था । सवे ग्रोर श्रन्ेरायाफिर कभी-कभी हवा. के 
भके से पेडों के हितेने की आ्आावाज श्रात्ती थी। 

वह्‌ वार-वार सोचत्ता, ध्या था श्रौरक्याहो गया? दुभग्यि मेरा 
कहीं भी पीछा नदीं छोडता । ्राह, श्रव मँ कहां जाॐ ? क्या करं ?" 

दोनों रस्तोमे से उसने पूणरूप से दूसरा ही रास्ता चुन लिया- 
जेल नहीं, मौत, केवल मौत 1 

उसके सिर को चक्कर श्राने लगे रौर भ्रन्त मे वह्‌ ्रघमरा होकर 
वहीं लेट गया 1 
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सपि को साप काटे तो चिप किसको चे, गोपालसिंह ओर 
जमना के वीच यही कहावत काम कर रही थी } गोपालसिंह तो प्रको 
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सूटनै गौर पिरोपकर शान्तिको किसौतरहपा चेत के तिर्‌ जमना 
फो प्रपने साधन के रूप मे प्रयोग केए्ना चाटना था, परन्तु जभना उफी 
भी गुद थी! जिस्‌ दिर को फाने के लिए उने तरह-तरह 
जात विष्टए ये, मधे ही गोपातर्बिह के कटने पर दी सही, परन्तु दैत 
मैसेहौ रक्ताया किं धिकार को पकडे वह्‌, प्रौर सम्मातते 
पोपापप्रि्ट। 

भरगर प्रेम पहने की भातिदही कुट न फुछ देना रहता तौ जमना 
भी प्रन प्रेम-नाटफः पूते की तरह ही उस साय घेतती रहती परन्तु 
वसने देषाकिप्रेमकेहावमे 'टन-ठन गोपाल" है तो वहं सापो 
प्रियो पपन, गुण गभो हमास' वानी सौलासे तंगभ्रागर। एननाषही 
नही यम जव धपती खाली नेव को उलदे उदके हते से मले की द्रम्टा 
कटने सगा तो जमना, गोपालिह्‌ के साय किए गए रपे मौदरेको पूत 
गई, जिसके परिणामस्वहूप उसने फेत प्रेम को पटर सुनाई। 

जमता ने प्रेम के साय श्रनवन तो फर सी, परन्तु एः यात घे बह 
वटून डर रही थी, उसको विद्वा था ङ परेम सवे पहने गौपातर्बिद 
फे प्रात जाकर येया दा भौर शसक साय-पाय उतने हररकै फेरे 
भी वता दिपा होमा} गोपालक्तिहे फो जव पतता वेया किर्मने श्वल 
दी उसमे टार उदा नियारैसो बह भवश्य ही मेरे प्रर साल-पीता 
होमा! परन्तु देया जाएगा, यो प्रतसिह मभ मृद्‌ मेत नदी गत 
सेमा) वहं श्रव ममे कट नदी कट सयता,ष्याकिप्रमी मी मेरी स्न 
वेत भात्रष्यतता है --शान्ति को हयिपरनि की, पमीतिए तो उणने 
मुभे पनी बनाने कास्वोग रवार 

रोर सायंकाल समय पराच वते गोप्रातचिहं फा नौकर मनोहरी, 

-जमना फो तेने श्राया करता था। जमन मृहेणौ कौ वै-प्रुपा पटूनकृर 

दो घष्टो कमिप गोपालसिर्‌ के मस्नन प्र चक्रप्ली का पांगरा 
कर धाती धो, पर्तु प्राज रात के भराठ बजे तक कोई गही भायाया) 

जमन? सोचने सगी, "धज श्रवश्मदही किसी धिकार फो पर्ने 
कैः विषु चना यया होया, जिसमे मनोहरी दुरंत न पाकर प्रा नहीं 
शका ।' 

हन्द विचारो में वह्‌ ब॑टी धी मिदमम सोदियोको धोर्‌ 
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से यह्‌ शब्द पड़े, “सर्दयां भए कोतवाल श्रव डर काहे का“ 

इसके पदचात गोपालसिंह हाथी के समान भूमता हुभ्रा, उसके 
निकट श्राखडाहु्रा) इतनी देरसे ग्रनिकाकारण जमना पृछनेही 
वाली थी कि इसने पूवं ही गोपालसिह वैठक मे नाचते हुए ऊची-ऊंची 
भ्रावाच् से गाने लगा, “स्यां भए कोतवाल, श्रव डर काह का | 

उसने इस समय भर-पेट क्षराव पी हुई थी भ्रौ र वह लगातार इसी 
एक पक्ति को गाताजाताथा। 

जमना ने उत्तेजित होकर पुछा, “भ्राज क्या मिल गया है, रभे, 
वड़ा नाच रहा है 2” 

रागे मारता हु गोपालसिंह उसके सामने श्राकर खडा हौ गया 
श्रौरजेव मसे कुछ सिकालकर उसने जमना की श्रोर हाथ वाया, 
लम्प की रोनी में यह्‌ चीज भिलमिल-स्तिलिमिल करती हुई जमना 
की श्रांखो को प्रंधियाने लगी । 

जमन ने इस भेट को वड ग्रादर के साथ स्वीकार किया । यह्‌ एक 
जड़ाऊ गहना था--"गुलवन्द' । गोपालसिह्‌ की इतनी खला-दिली 1 
एकदम चार-पांच सौ की चीज ! जमना ने भादचयं श्रौर सुली कै साथ 
उसे देखा । 

नशे मे डूवे हुए, गोपालसिदह नै उसकी श्रौ र देखते हुए कहा, “देखती 
क्याहै? यह्‌ तेरे काम कौ पैशगी है 1" 

“मेरे कामकी ?"" उसने खुश होकर पृद्धा, “कौनसे काम की? 
क्यामतेराकाम मजदूरी लेक्रर किया करती हुं ? गौली किसकी बीर 
गहने किसके ए तेरी तो मै गुलाम हं }" 

लज्जित होकर गोपालसिंह कटने लगा, "नहीं, मै मूल अया था! 
सलदूरी नहीं, पनी जमना वार्ईको भेँट} < 

“रौर मेरे योग्य काम कौन-सा है ?/ र 

“काम ? क्या तुभ मूल गया ? सुसरी { शान्ति वाला काम श्रौर 
कौन-सा ?"" 

“श्रच्छा, मैने सोचा पता नहीं कौन-सा काम था) वह तोहृमा 
समे, मेरे वाएं हाय का काम ह 1" 

परन्तु जमना वाई { यदित कल उसेमेरे मकानपरन लाईतो 
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यत्न तैरी-मैरो खतम । मँ, तु मालूम है, उसके पीदे मरा जाता हं । 
मुन्दरता की दैवो, पता नहीं कहासे भ्रा गरं दै। पटले*-“पटने कमी 


>~ ~> >> ~~ ~ - -~----- -=~ ->~ >- 5; - ~ 





शराव वर्यो नीलू, वेहोश कमी नही होता! तू मेरौ बात को मजाक 
सममती टै?" 

राज यह्‌ कितना माल लाया होगा, जिसमे से सने तुरन्त मेरे 
फो एकः कौमतौ हारदे दिया है?" उसको यकवामकी ओर घ्यानेने 
देकर जमना यही सोच रही थी । उसकी इच्छा हृदं किः धसे पषा 
जाए । बट्‌ बोनौ, “तेद याते तो ह पत्यर पर लकोर, परन्तु प्रान क्सि 
धेट? पहते ह॒तो वता?” 

दसं वात का जवाव न देकर, वह बोला, “देख तौ जमना बाई 1 
भ्राज व्रुने मरे मकान पर नही चलना ? मुभे भ्राज तनिक-सीदेरीहो 
गई थौ । मनोहरी को भी पुरत नहीं मिती थी । चन उ कपडे वदल 
श्रौर चतें। फिरभ्माज दान्ति कौभी वुलावा भेजे देना। है, भ्रवदय, 
पल््तु मूल जाना मेरी वात को ।” 

जमना बोली, “श्रयतेरेघरको जाने का कौन-ता समयहै, किर 
धाति भी पटृचने तक सो गई होगी, मेरा विचारदै कल भराऊंगी नौर 
भ्राराकामतरी इच्छा भ्ननुसार हो जाएगा 1 

कृ सोचकर गोपालर्बिद्‌ वोता, “अच्छा कल ही सदी, भ्राज मुभे 

.मौषएककामदै। माल को टिकाने"-"माल“माः""“ यहो कदत बह 

यक्‌ गया, परन्तु जमना ने उतकी बात का तेप माय समक किप 
“माल कौ स्किन लगाना" वह्‌ सोचने लमी--श्ररावके नेमे हदय 
की यात प्रपने-पराप वार निग्न दौ है, परन्तु जव तङ यह पूणं रूप 
ते उल्नू नदी वन जाता, श्रपने पाव पर पानी नदी पड्ने देगा ।' 

उशन वुटन्त ही वुदधिया को दरार क्रिया । ठेका तो दूर या, पटन्तु 
षस षारारमेंतो हूर एक्‌ दुकान ग्रौर हर एक धर, एकटेकरा धा ॥ पराच 
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मिनटों मे ही बोतल ब्रा सई। । 

गोपालसिंह को प्यार से विठाक्तर, उसे पिलानी शुरू कर दी । वह्‌ 
पिएभीजारहाथा मौर गराएमी, "संदयां भए कोतवाल, श्रव उर 
काहे का 

जव वहु गले तक शरव से भर गया, तो जमना उसे कह्ने लगी, 
“शान्तिको यदि चीवीस घन्टोके भीतरतेरी वनाद्‌ तो कंसी वात्त 
होगी 9 

शान्तिका नाम सुनते ही गोपालसिह्‌ की आंखो मे एक तेज चमक 
पैदा हो गई 1 वह्‌ जमना कौ वांह पकड़कर कहने लमा, “शान्ति को 
अग "श्रगर जमना, तूने मेरा काम पुरा कर दिया-“"तो फिरर्मैत्तेरा 
जीवन भर““-जः “श्रमना बाई का-ग-- "गुलाम वना रहुगा। तू 
वस"""समभले तेरे को नवावजादी व" "ग्रना दूगा""नवावज्रादी, मेरे 
कोक्सिव"--म्रातकी कमीदहै? इससः""समयर्मै (मृषो पर ताव 
देकर) राजा हू""-राजा। उस डायन के को--"हां चलाथाधरसे 
वेचने ` * -मि्ों ने वस" “"एक, दो, तीन । सर्ईयां भए कोतवाल भ्रव उर 
काहे का मोरे स्यां, सोरे स्यां, सोरे स्यां 1 हां" "ग्रां" श्रां 
सर्ईूयां " "1" 

जमना पचने लगी, “कौन था ? क्वा वेचने जा रहा था 2 

"कु नहीं । मेँ तो"-"मै तो तुके कट्‌ रहा था." अच्छा (स्वयं से) 
सारामा"सारामाल होगा"""वांकां चूडियां, चूडियां त" 'डाः--गी, 
युंगार पटी भ्रोरः""र.““र। अ्रौर कितना"ˆ-किंतना हिस्से" मं 
भ्राएगा-"तीनों कै दो-दो रौनि -श्रौर शेप बारह भ्राने` "नन्ही 
द““"दस प्राने रूपये मे से""-मेरे। हां दसः--दस ्राने। अच्छा“ 
तो“-सौ तोला माल हो तः"तव ! प" `परन्तु वह वड़ा" हार कटां - 
गया ? उनमें तो नहीं था, जो भँ स्वयं वनवा. * कहीं उनो * उन्होने 
रास्तेमेहीन निक"*"निकाल"लिया होः" (जमना से) अ्रच्छा! 
जमना वाई ! तरु" “"तु प्रसन्न हैन मेरे से? ग-“गुस्से तो न" 
नदीं? तुके“"तुभे"""कौ मार" ""अ्रगर तु मेरे ते गुस्तेहो"-- 
भै" मै"-"मे शन्ति को तेरी-*-तेरी---वात--जमना वाड मै. 
ने कभी दुः““दुकराई है? मैँ-""तुे श्नौरः""भी दूु--दुंगा- “अभी 

१९८ 


प 


ठौ .-सारा प्र." -पमानठहै मेरे पास ---प्भी तो वाया महीन 
मात। मे--उसको देमी इसी जगदे--"देखी स्यान“ "दव." "दयाया 
है, जहा-^-महय "पे पलि क्या वाप भी नरह दू सक्ता} (उठने हृष) 
श्रच्छार्मे बलताहु ष-"परर। कलकले श्रवस्य टै, देतना कट मूल 
न जाना शान्तिः“ धान्ति"**वाला काम। स्या मए कोतवाल, प्रव 
रकाद वा (उटकर शगमगराते हए) अच्छा" “भ्राज दुकान परही 
जाकर सो रहता हु" नही "-घ--्ररजाञगा । धीरे. -"पौ--"देजा. 
पुटुदामा। माल फी र“ -रवशा (रशा). "र्या" -प्रौर ही सस्व 
जमना यार्ई। क्या“ वात धी" "भरौर वह्‌ मी वडा पानी का पाजी दै" 
पर" "पर "मच्छ" "च्छा कल वात करेगे" -समी ।“ 

गोपालिह फी उपरोक्त वातचीत मे हार का नाम सुनकर जभना 
धाईसमफगह कि दसनेप्रेमको ही भूटा है । उसको यी प्रसन्नता हुई 
ङिप्रेमने गोपातसिहेकोहारके वारे मे नही दताया, नहीतोवह्‌ 
उसपर घरस पदता, सायरी वह भी जानगर्दकि यहजोनईमार 
गोपतस्िह्‌ ने मारी है, यद्‌ भौ शान्ति की जह उखाड़ है । गोपालिह्‌ 
को हाय से पकड़कर उसने नीवे तक पद्रचाया रौर उसके बादरजाते 
ही दस्वाछ्ा बन्द कर वह ऊपर लौट भ्राई। 

ऊपर भ्राकर वह्‌ फिर शुरू ते सोयने लगौ । सोचते -सोचते प्रमागौ 
शान्ति का भोका, निष्कपट बेहर उमरी भरांली मे धूमने लगा । उसन्ने 
चघारधोरते बरवादीसे पिरादेसकर, जमना का पत्यरदृदयमे मी 
एक वार दहत उठा, परन्तु लोम भरौर स्वायं के स्वभाव ने उसके इय 
विचार फो प्रापे-मिनट से प्रधिकंदेरतकन टिकनेदिया। कह सोषने 
सगौ--चनो सरभो का स्ाए, मूके क्या । दुष्ी कई वरवाद हरीर 
वेगी । प्रपने हृदय में दया को लाकर, श्रपनी रोधी को पक्कादू ? बया, 
पतनी कमणोरी ? मुभे क्या, कोई मरे कोई जए, मुयरा पोल दता 
पीए। मे कृल योपातसिह के धर जागी, भरर उत्ती सूट मे ते प्रपना 
माग यटाञगी । मुभे बया जरूरत है देती व्यथं कौ वाङ सोचने को ? 
शान्ति मेरी ष्या लगती है? 
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३७ । 

गोपालसिंह ने वड़ी सफलता श्रौर सफाई के साथ प्रेम के गहनो 
को हथिया लिया, इतनी सफाई से कि किसी को कानो-कराव खवर तक 
न हुई 1 

जद प्रेम सवेरे उसके पास गहनो की पोटली लेकरद्याया थातो 
उसने श्रमृतसर गहना न येचने की उसे सलाह देकर कम्पनी वाग भेज 
दिया था प्रर मनोहरी को गुप्तचर वनाकर उसके पीले लगा दिया था। 

इधर तुरन्त ही उसने श्रते दौ-त्ीन साथियो को इकट्ठा किया , 
श्रीरकिसतरह ग्रौरकिस समयप्रेमका माल उड़ाना था, वहु सव कुछ 
उसने उन्हे समभा दिया 1 

वे सायंकाल के समय एक सिपाही कौ वर्दीलेश्राए1तीनोमेंसे 
एक वदी पहने हुए श्रौर दो विना वर्दी के सिपाही वच गए । गोपालसिंह 
उनको साथ लेकर मनोहरी हारा वताएु गए स्थान पर जा पहुंचा । . 
गोपालसिंह स्वयं पीले छिपा रहा भ्रीर उनको श्रागे भेज दिया । 

यह्‌ काम तो सफलता के साथ हों गया, परन्तु गोपालसिंह ने -एक 
गलती, शायद जानब्रुफकर या श्रनजानेमे की, किं उसने करीम को 
इसमे सम्मिलित तहीं किया । उससे चोरी ही सारा काम कर लिया। 

चोरोकेमेदीचोरदहीदहोतेहु। करीमको भी रत होनेसेपूर्वही 
इसकी सूचना मिल गई । उसकी छाती पर सांप लोटने लगे, लार. 
किसीके साय प्रौर व्यार किसीके, शुरू की सारी स्कीमे तो उसीके साथ 
बनती रहीं परन्तु जव कमाने का समय श्राया तो उसको पू तक नहीं । 

उसको इस वात से इतनी जलन हुई कि उसके लिए खाना हराम 
हो गया। वह्‌ उसी समय गोपालसिंह कौ खोज में निकल पड़ा, परन्तु 

वह्‌ उसे कहीं न मिला । 

उपकी इच्छा तो थी कि पहले गोपालसिंह को मिले श्रौर फिर जमना 
की ग्रोर जाए, परन्तु जव वह्‌ न मिलात्तो वहु जमना कीवैठककी श्रोर 
ही चल पडा । लगभग रात के दत्त वजेका समवय था। पहुचते ही वाजार 
मे उसे जमना कौ बट प्राया मिली । वह्‌ करीम की पुरानी जाननेवाली 
थी, इसलिए वह उससे कई गुप्त बातें भी पृछ लेता था ।. आज भी उस्र 
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दया पृ जाने परं वृद नेयतादियाङ् पमी ञ्छके निचे पौष 
देर पटे मोपा वटाचेगया है मरौर जमना शो एक जद्मजगूनू- 
बन्ददेगाद-प्रेमसेसूटे ग्‌ मातमेत्ते। 

करोम दतना टी जानना चाहता या । वद्‌ नुरन्त ऊपर चड़ यदा ॥ 

अमना दस समय भ्र विस्तरमेलेरौ टृदंषृट सोच रदी पी। 
परभायौ शान्ति बा मामूम चेहरा, उसो ध्रामोकेपगेसेह्टताटी 

दी था। शान्तिको उतने केवल षएकटी वार देवा पा, परन्तु उम 

द्वारा कटी गई यह्‌ वाते अभो त्फ उसङे शा्नोमे गूज रही पी-मग- 
यानक्रेकुखन रदे उन परीव, उमनेतोमेरादुछनटीष्टेषठा। 

दत समय जमना यही मोच रही धी--“उन येचारी को वराद 
बन्लेर्भम्रेसेजो कमी रह्‌ गईं थो, उक गोपावनिहने पूरा करद्विपा 
है। दस अवतो वेचारी रास्नेकेत्िनसयेसेनी मरईदगुदते दो गहै । 
उसका पति मेरा िकार हौ गया, पस्तु धरसूनाहै बंदारोने बुट्‌ 
करवा लिया है भौर दोप दो-षार गहने यचेयेवेयायीकेपामणजो 
गोपातनिट्‌ ने सम्मान लिए । क्या भ्रव शान्ति कै जीवित र्दन मे 
कोई कसररोप है? 

उक्षके विचारो कौ सदी भभीयदातरुदी पटूंचो योपर्पातिपट्‌ 
द्रु यारेमेप्रभीभ्रौरमो सोचना कटनी थौ तरिः करोम ने पाकर 
सलाम्‌ यजाई। मूस्कराकर बह बोली, “सुना उन्ताद ! तू तो प्रान 
मल दैदकाचादहो गया, कमी भ्राता हौ नटी ।" 

प्यग्प कमते हए करोम वोना, “वार ! प्रव हमारी किमि, 
कया प्रायरयक्ता दै । प्रवतो कुछ वैनीही वात है कि 'भिपा वीदी 
दी भौर वया करेगा काजी ।* हमे तो च्रापसोगोनेदूषमे ते मक्ी 

की तरट्‌ निक्रात फा है, फिर हमारा क्या फाम ॥'* 

वास्तव म वह्‌ मोपार्निहसतेरूप्ट या परन्तु वह्‌ जमनाश्ष्या 
देखकर वान करना चाहता धा भर्या गर यमना, गोपातच्नि के हाप 
कौ कट्पुनसो वनय र उस टकम योनी फिर तो वद्‌ दबा रगा र पीर 
यदि जमना भी उमीडी तरट्‌ भिस कारणदरा मोपाजनिहतते किनि 
हई रदो, तो फिरिदोनो एक ही सगे पौडि कारण स््वस्पष्ट 
याते कटे! “ 
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करीम की वातत भुनकर जमना वोली, “यह्‌ तो तेरे मन काश्चमं 
हैकरीम,गैत्तो तुभे सेजही याद करती हू।“ । 

करीम वोचा, “मुभे या गोपाल को 

उसके श्रौर निकट होकर वह्‌ बोली, “भगवान उसका वेडा इवोए। 
नैतो उसका नाम तक लेना पाप समभती हुं, परन्तु पिजरे मेँ वन्द 
फड़फडने वाली वात के समान है मेरी दया 1“ 

करीम को मनचाही मुराद मिली! वतको श्रौर स्पष्ट करनेके 
विचार से वह्‌ बोला, “यह्‌ तो वई! तेरी व्यादती रहै! जो श्रादमी 
रात दी रातमें जारो रुपये के भ्राभपण तेरी गोद में ला उलि, उसका 
तो तुके कृतक्च होना चाहिए \" 

“गोपाल श्रभी तेरे प्रागे-प्रागे ही गेया ह1“ 

“श्रच्छा ! प्रौरतुभेकेयादेगयारहै?" 

जमना ने छाती से पल्ला हटाकर जड़ा ऊ-गनूवन्द करीम को दिखा 
दिया। देखते दी करीम की भ्रांखोंका रंगजाता रहा) मनदही मन 
जसते हए, परन्तु बाहर से हंसते-टुसते उसने कहा, “वस इतना ही ?' 

“तो श्रौरक्या। । 

“वलो इतना ही सही, मेरे प्रन्दाजे मे तीन-चारसौका माच तो 
हीगा ही 1" 

"वाहे चारसौकाहोयाग्राठसौ का, मुभे इससे क्या? 

“तुमे नहीं तो श्रीर किसको 

“जिसकी चीज है 1“ 

'व्वीज श्रव तेरी दै जिसके पास दै, ग्रौर किसकी ह? 

“नहीं करीम, यह्‌ प्रेम की पल्ली की है 1" 

“सुभान भल्ला, श्रौर यह्‌ तू उसको सौटा देगी ? 

“हां }> 

“तो लगता है जैसे प्रेम के साय गहरी मित्रता हो गर है?“ 

“प्रेम के साय नहीं परन्तु उसकी पतनी के साय श्रवेदय हो गरई है 1" 

वाद जान | एसा भ्रसम्भव है । गंगा को गई हृडिडयां भला कव . 
चापिस श्राती ह 7 । 

“परन्तु कवर मे गई हई तो सौर सकती ह 1“ 


“दूस कवर को सोदेगा कौन 2" 
"खोदने वाोने सोदली द“ ४ 
५किमने ?" 
श्परेमकी पत्नीने 
तु उसकी सदेली वन गहै, जमना थाई?" 
शवुखसमभते।" 
“परन्तु ेमा क्या पाया तूने उसमे 1“ 
“करीम { यता नही सकती, वहं एव पवित्र देवी है ।"” 
“सच, यद्‌ उसको लौटा देगी ? 
“अवश्यही! टो सत्रा तोउसङ़े काफी के धामूषण भी सौटाने 
कीफोशिश करगौ 1“ 
“माषा भल्ला 1“ 
“करीम.त्‌ भौ षस युरे मोपतेफासाधष्टोढदे। दोषु 
कोई साम नहीं होने का 1" 
करोम महे टुलाकर वोला, रेतो पगे हौ उति नमस्ते फर 
चुका ह । दस पाजौ भा धाल-बाल पोम्ेवाय है । एसीतिए तो मेरी 
उपसे धनतौ नदी । मेरी श्रादते है म शषकल देप ही मन फी वाततजाने 
जातां ।रभै तौ कईदिनो से वु कटने कौ सोच रहा षा 1 फिर सोषा 
यौ कौन शत्रुता फो मोलने, प्रौरतो कै पेट मे तो यति पचती ही नरी । 
उस ह्मी की तुमे एक-एक चात यत्ता तो तू तोबा-तोवां फर्‌ उठे । 
भ्म वाई} तेरे दस खाक्सारकी दिम्मतकाप्रतापटै फि प्रान वटु 
यैठा इभ है, नेहीकोकवक़ाजेलकी हवा पा रहाद्योना ? देते-ते 
सरंमीनचुर्मोसे वचायां दै कि बकीत मी देया वचात्ता? एकः बारे उपने 
~ भागरा के एक सेठ को पतूरा पिनाकर उमका षौदह्‌-सौ श्षया ठट 
लिया । वीचर्मेसेद्ी इसङ किसी सायौने पृलिमफोसवदकर दी। 
वम प्के ग सरदारजी । तपनपाती पूपम नेमे पीव मे प्राएमेरी 
ठकः धर, रमहृने लये नाक--मिर्जा { ष्टे भीदु-एकी धटरीन्‌ 
साथ देता दै, प्रय भी वचाएसौ जानू 1 वाई { भयवनि कौ कसम. कदी 
जानि की भ्रायद्यक्ता दी नदी पष्ठी। पव निवकर पेन दियारा 
वहु वलवन्तराय मजिष्टरट को । उदपान मुकदमा 
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पहेली परी में ही छडा लिया उसको । सया भी सारा पच , 
इसकी तुभे कौन-कौन-सी वात वताञ, यह्‌ तो पट्वे नम्बर का : 
हुराभ है" 

इसे पश्चात एक-दो जमहार्दूयां लेकर जमना ने नींद श्रां 
संकेत दिया ।-वह्‌ जानती थी कि करीम की वक-वके जल्दी समाप्ठं 
वाली नहीं। 

दो-चार शरीर इधर-उधर की हांकने के पक्चातत अन्त मेक 
को उठना दीपा, परन्तु वड़ा दुःखी होकर । उसकी इच्छाथीजं 
से वीडी-पान के लिए कुछ एठने की, परन्तु इसका कोई चारा ही न 
क्योकि जमना को गोपालसिंह से जो कु मिला था, उसको शान्ति 
लौटादेनेके लिए कह चृकी थी। 

वह्‌ मन्म सोचरहाथाकरि शायद मुभे कुन देने की नीयत 
ही शान्तिने पेक्षा कहू दिया हो । प्रन्त में वहु जला-भुना वैख्कसे नं 
उतर गया । 
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मन का वो दलका हौ जाता तो शायद वातत वहीं समाप्त 
जती, परन्तु एेसा हुभ्रा नहीं । नतो शान्तिके दिल का गवार निक 
श्नौरनदीप्रेमने हदय की वात उससे कही ! वह्‌ स्वाभिमान सेचिय 
रही श्रौर वह्‌ लज्जा के कीचड़ मे फसा रहा | 

सुशीला ने फिर शान्तिके धरमेंपांवहीनदींरखाश्रीर 
उसका विवाह्‌ निकट ग्रा जाने के कारण वसे ही उसके घर से निकः 
लगभग वन्द-सा हो गया--दूसरे दिन ही उसे ेहदी लम गई । - 

सुवह्‌ उठकर जव शान्ति ने पति की चारपाई को खाली पाया 
उसका कोय भ्रौर भी वढ़ गया । वह सोचने लगी, भेरी चन्द र्ता 
भी चिन्तानही, तो मुकेक्याषड़ी दहै जो व्यथै मे उनकी चिन्तामेंमः 
रहुःजोमनमे्ाएकरते रर, मुके क्या? असा करेणा वैसा 
भरेगा }' 
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सेत विदार को भतमे चाकर उने इष बिन्ता से इस ग्रस” 
दकार पाना चाहा परु पान सको उसदौ वेद्रासम्‌ 
दा 
रपो जव नोकर न ग्रावन्‌ दुकान वन्द ने प्रौर वाख कौ 
रे हा जनि की सूचना दौ हो स्टीदी जामी जातीरदी 1 
त्म परतो इ सवर का दलन वड प्रमाद पडाकिउतर मूषा 
लरी। 
( दी रभव उवे दुकान की ग्रोर भगाया गया, हीरासिद्‌ को वृना 
निए, पनु रष्क लौटने के एवं ह रीरािहभ्रागया। 
त श्रौ अकाल कटो के पश्चात, मां कौश्राजासे मृडेपर 
हए पमि पूछे लगा, प्वावूनी कटार? 
उपा जलदौ मे दृषा हरा यह्‌ प्रन सुनकर दोनो ही सदम गदं1 
पमी नै पू, श्रम दूकान पर नही गया ?धरसेतोप्रमतमंदी 
रयाया।" 
पलदी म जी, दुकान पर पराए तो ्राज रन वरद दिनो गषएह।" 
"द दित ?" दोन सप प्ौर वहू के मुट्‌ से इवट्ठे ही प्रन 
नना । 
„ न्ति कर ग्रोर देखकर मुनीम योता, “ह वीवीगी ! परन्तु एक 
पप्च्छ ही हू्ा, जो दुकान परनही ये, नही ते" 
भती तो कथा ?" दान्ति ने षवराकर पृष्टा) नियाना-सा मुह्‌ 
परर हीर्णासिहं बोला, “वैक वालों ने कुंडकौ लाकर दुकान वनद 
वौ है । ताते लगाकर सल कर गए ह 1 दल मान के भौ प्रदेन 
लेते लिए दै । द रमी इयर भी भ्राएपे 
111. 
करौन्टौ) दनाय वा 
मष । इदे तो हे हो बीमार थौ । परन्तु वान्ति उतनी 
प पदराई 1 उसको तो पहने से पता था कि एक दिन ेसा मी होकर 
एषतु बह मौ वी नदी ससक, वद होकर योती, "वय हा 
मद्मनकौ मी बुड्की हो गई है?" ` ॥ , “क्या ऊद्‌ 
रै कापती हई प्रावार से वोम, "शनौर दूसरे बह दो मकान २५ 
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“कौन से दूसरे दो मकान, माजी?“ हीरासिह्‌े श्राद्चर्यसे 
पृछा, “गुजर कौ गली वालि मकान कौ वति कह रही हैः त्राप ?“ 

सिर हिलाकर वदी ने कहा, “हां । 

“वहू तो कव कै विक चुके ह--्रापको पताही नहीं?" 

वटी की ग्रावा भीतर ही भीतरखो गई। वह्‌ ग्रीर एक शब्द - 
भीन वोल सकी श्रौर वही निढाल होकर पड़ गई । । 

शान्ति श्रौर हीरार्सिह ने उसे उठाकर चारपाई पर लिटाया। 
शान्तिको सासके मह्‌ में पानी डालने कौ भी सुघ नहीं थी रौर हीरा- 
सिह से उखडी हुई सांस मे पने लगी, “रीर उनका पता नहीं चला, 
कहां है ?“ 

“पता चलता तो मु यहां ञ्राने की क्या प्रावश्यकता थी । मू 
तोग्ररदही चिन्तादहै।" 

द्या | १ 

“उनके वारंट भी निकले हुरएर्द। सभीस्थानोंपरसे उन्हे दृट्‌ 
श्राया हूं 1” । 

भरन्त कौ वात सुनकर, शान्तिके प्राण खुङ्क होने लगे 1 वहु जल्दी 
से वोली, “तो जल्दी जा मेरे श्रच्छे भाई, जहां भी मिल दूदकर ले 
श्रा।जापता केर कहूं पर हैँ} गोपालसिंह की दुकान पर गया 
या, त्‌ ?५ 

श्दोचार्होभ्राया हुं" मिला ही नहीं । ग्रच्छा्म फिरजाता हूं 1“ 
कहकर वह्‌ तुरन्त ही जूते पहनकर सीदियों की रोर चल पड़ा । 

शान्ति ने पीडि सै प्रावा देकर कहा, “जैसी भी खवर मिते मुभे 
तुरन्त ही श्राकर वता जाना ।" 

“श्रच्छाः' कहकर वह्‌ नीचे उतर गया श्रौर शान्ति सास के सिर - 
कीश्रोरजार्वठी । नारायणौ श्रभी तक बेहोश थी । 

थोड़ी देर के यत्न से नारायणी को होर श्रा गई, परन्तु उसकी 
दशा मिनटो-संकण्डो मे विगड़ती जा रही थी । 

यह्‌ सवर सारे मोहल्ते मे धृंए को तरह फल गई । पास-पड़ौस कौ 
कद स्तयां ग्रा इकट्टी हुई 

कहां तो शान्ति वह सोचे फिर रही थी किञाजनश्राए तौ रात 
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कीगाह़ी से फलक्त्ता भाईके पास पत्ती जागो शरोर ङमो के हदार 
वारमह्नेपरभी नटी होटूगौ, श्नौरषटां यह दया कि भपना मव दृठ 
सौफर्भी पतिक दर्शनो लिए वटे तश्पने सयौ 1 
याद रौप्रमागी नारी, प्रहि ने तेर हृदय क्तिना विदान घौर 
शुकोमरल यनाया है। 
उने सरवे्रयम पपने मारको तार भिजवाया, जिसमे तुरन्तहि 
सले प्राने फ लिए जोर दिया, रीर इमङ़ पचात पति को दयुष्धरानेके 
लिषएु उपाय सोचने लेगी । यट सारा दिन म भाग-दौष्मे पीता । प्रेम 
काकही पतान चला। सायंकाल को जय शान्तिको भौरकोरचारा 
दिका न दिमा तो उसने सोचा कि भ्रपना सारा गहनां वेचक्र शपा 
कटरा मिम्याजाए प्रौर परति फ़ोजेलमे षटुडानेके लिए कोई उपाय 
फियाजाए्‌। 
यत-वातो मे ही हमदर्दी प्रकट कृरनेवाती पडेसिनो ते वह्‌ षीष्ट 
“ दुङकर पिते फमरे में चती गई । वक्ते मेसे चावियोका गुच्छ 
/ निकालकर वह्‌ पदी सोलन सगौ भरौर मन हौ मन हिसाब लगा रही 
धी किः उस्कासारा गहना र्ितिने का होगा! परन्तु उसक्रा हाप जहां 
धराथा षी धरा रहं गपा । जव उसने पेटी का दकना पोता, उसके भन 
की गिनती मनने ही वितर गर्द । खाती इडिन्यो कै प्रलाव्रा उरामे पौर 
गु मी नहीं था--म कोई गहना भोर नदी को सपया। 
पेटी भैः अपर सिर रखकर पहं पिगनी देर तक प्रपने दुर्मा्यको 
कसती रही 
,_ भन्तमे वह्‌ ढवने कोसी तरह सुला छोष्कर भोर चापियोबे 
मुण्ये को वही छोडकर, बाहर भ्राई, ठोडो के नोवे हाय रयकर चारपाई 
.-पर चठ गर पौर गहरी सोच मखो परई।जा, तेय राव पुछ रासहो 
प्या । पति भी भया, पर-बार भी उजह् प्रौरसेप दाधा गना, वदेम 
गरया। यदं दना मी शायद उस शयन जमनाकेः पे मे ही उतर गया टौ । 
यनै काफी सोचा, वार्या दिमाग सद्या, परन्तु षस मयानक 
मुसीयत मे मे ययने का उत कोहं रास्ता न मिना । प्रनत मकाषठी कए 
सोचने फे परचात, उसे एकः तरकीय सूखी, परन्तु तुच्छ सभजिसतते दये =-= 
भे तेपे जितनी सफनता मिलने को प्रार्थी । 





षक्योन मै उसी जमना के पास जाऊ? हो सक्तारहैमेरी दक्ञापर 
उसे कुर दया भ्रा जाए श्रौर शायद मँ पति को जेल जाने से वचा लुं॥' 
इसके साथ उसके मनम एक ग्रौर शंका उत्पन्न हो रही थी कि जिस 
तरह उसका पत्ति इतनी कठिनाईयो मे फंसा हरा है रौर फिर इस्तप्र 
भी कल वाली सुदीला की घटना ने उनके दुःखों को ग्रौर भी असहाय 
वना दिया होगा, कदी सान हो कि जेल जाने से पूव ही वह्‌ मौत का 
दरवाजा जा खटखटाषए 1 

न्तो क्या जमना वाई की बैठक मे जाडं ? परन्तु केसे जा शकती 
हूं ? उसके घर का पता करिसीप्े क्या कटुकर पूगी ? फिर एक शरीफ 
घर की स्त्री होकर, उस वाजार में जाॐ, जि्तमे एक शरीफ पुरुप भी 
जाते हुए शमति है 1 फिर क्या क्रिया जाए ?` वह सोचे जा-रही थी । 

श्रन्त मे उसने यही निणंय किया किं जमना गाई के पास जनेसे 
पूवे मुभे ग्रपनी नई श्रौर सहृदय सहैली (सरनकौर) के पास आना 
चाहिए श्रीर फिर उसक्षा पति (गोपालसिंह ) तो पहले ही हमारे भ्रपने 
घर का ही सदस्य है श्रौर हमारा सच्चा गुमचिन्तक दै। श्रपने पति की 
सलाह से सरनकौर्‌ प्रवद्य ही कोर एेसा उपाय सोचेगी, जिससे शायद 
मेरा पति ग्रौर गहना मुभे वापिस मिल जाए ।' 

तो वस सवस पहले मुभे गोपालसिह के घर ही जाना चाहिए \' 
एसा सोचकर वह्‌ ग्रपनी सास को एक स्त्री ग्रौर नौकर को सौपकर सायं- 
काल को सुनियारो वाली गली की भ्रोर चल पड़ी । चिन्ता श्रौर भयते 
इस समय शान्ति का हृदय इूवा जा रहा था । उसको चखार श्रौर पेट 
मे थोड़ा-धोड़ा सा ददं होने लगा ! एक गर्भा के लिए जो दिन भ्राराम 
मौर वेपी के होने चाहिए ये, वही शान्तिके लिए दौड-घृष श्रौर 
चिन्ताओं से भरपुरथे। ` 


मे 
से 
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श्रपने दिए हुए वचन के अनुसार जमना दूसरे दिन परातःकाल ही 
मनोहरी के साथ गोपालिहु के घर पटुच गई । गोपालसिह्‌ नै. कहलवा 
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भेजाया ङि वट्‌ प्रान रात से षृट्ने नही प्राएया भौर जमना याई 
लङ्क कौ भेजकर शान्तिको वुलध्रा ते । 
गोपानर्िह॒नेप्राजसारेदिनदेतिए कटी जनाथा?े र्दी 
नही, कैवते धृततना ही कि वह्‌ श्राजका दिनप्रेमत्ते चपि स्ट्ना चाहना 
धा, ताकि; उसे उसपर शक्नो जाएश्रौर वह कोई पड्चन म स॒हो 
कर दे। बेशक उपे परेम के शोरगुल भे कोड डर नही भा, परन्तु वष 
षलमेर्मे एक भ्रीर काम भी करतेना चाहता था। उसका विद्वा था 
स्विप्रेमकी दस समय जसी हायत दै, उरक्रे भ्रनमार वह्‌ यव नदी 
सकता था, वह जेल मे जाएगा या जटन्नम मे याफिर वह्‌ करहीमाग 
जाएगा । इसलिए दते भ्रवसर पर शान्ति को वुरन्त टी कहौ पौर रात 
ही राते मेक उड़ा से जाना चाहिए । कलं या परसो तक उरा माई 
यदि कलकत्तासेभ्रा गया तो फिर यह मनोर्य पूरा नट हो सकेगा। 
यहं जातताथा दिगा कठिन घडी मे दान्ति ने प्रवश्य ही पपन मां 
कोतारदियाहोगा। 
धर जमनाये चिप्ते फान्ति कोउमके धर से युललवनि याक्रोम 
या, परन्तु करई प्रकार कै सौर्चो-विचाे मे उतमी हई पी । रातरोही 
जमना को वार-वार शान्तिकी दयनीयदणाकाष्यान हौ अता चा, 
जिसके फारण यह्‌ शान्ति को, जो पहते ही यरद हो चुकी रै, प्रर 
परधिकदुखो नही देपना चाही थी। 
इसके अतिरिक्त उत्ते एक प्रौरभी रेया कि यदि गोपातरिहने 
भान्तिकोक्ेजाकर कदी चपा दिया तो फिर पुलिस कोकड़ी निगादेसे 
वह्‌ भौ नही वच सकेगौ । म्रन्त मे उसे हदये ग्रही निर्णय निपा फ 
वह्‌ शान्ति को नही बुनवाएगी । परन्तु बह किमी न किरी तरह गोपाल 
रहस धान्तिको गहने वापिस दिनवाने के स्तिए कोर चाप्त भरवश्य 
येलना चाहती थौ । यरो एवः च्छा थी जो भ्राज पिदतेप रूप से जमना 
को गोपाततिहके मकान परते प्राई। 
सायकात कसात यनेका समय था जय जमना योपा्िहेके 
सुनियाते वाते मकान पर व॑ंडी यौ । उसको नीरे से मावाङ़् पाई जेते 
कोई स्मो पूछ रदी दै, "गोपालम्‌ का पर कौनसा दै ?' उसने चिष्को 
मेसेनोवेकीप्रोर भोका, निचते भाग मे रट्नेवाती एरर 
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शान्ति उपरोक्त प्रश्न पूर रही थी 1 
शान्तिका इस समय श्राना जमना की इच्छाके प्रतिकूल था, 
परन्तु श्रव जवकि वहश्रा ही गर्ईदथी तो वह्‌ क्या करती । 
दस समय जमना कौ इच्छा शान्ति सेमिलने की हुई 1 शान्तिके 
दुःखों श्रौर कठिनाईयो का भ्राघे से श्रधिक कारण जमना ही थी, परन्तु 
न जाने जमना का मन उसकी ग्रोर क्यों खिचता जाता था 1 
वह्‌ जल्दी से नीचे उतरी, शान्ति को गले मिली ग्रौरश्रादरके 
 साश्र ऊपर ले श्राई। उसको प्राराम कुर्सी पर वैठाते हुए वोली, “वहन ! 
तेरी काफी सम्यीभ्रायु होगी! त्रमी-च्रभी तुम्हं याद करं रहीथी। 
मनोहरी को तुम्हारी ्रोरदही भेजने वालौ थी । मिलने को वड़ा मन 
कररहा था 1“ 
शान्ति जस्दी से जल्दी श्रषनी दुःख-गाथा सरनकौर (जमना) को 
सुनाना चाहती थी । इस विपय की भूमिका वांवने के लिए वहं वोली, 
“वहन ! तू विलकुल पासमेंही रहती है ।र्ग सोच र्हीधी पता नहीं 
कितनी दूरतेरा घर होगा । यदि म यह्‌ जानती होतीतो भ्रवतकर्म 
कद्र चक्कर दणट चुकी होती । 
जमना, “म तो स्वयं ही कल-परसो से तेरी रोर जानेके लिए सोच 
रही थी, परन्तु तेरे देवर के काम ही समाप्त नहीं होते । भ्राज प्रातःकाल 
मेभीकहाथाकि मू जाकर छोड़ भ्राग्नो 1 कह्ने लगे भ्राज एक जरूरी 
काम से कचदह्री में जा रहा हं, सायंकाल को छोड़ श्रागा ।* ` 
शान्ति जल्दी में बोलती, “तो केव तक लौट प्राएंगे ? मुतो उनसे 
एक ग्रौर भी त्रावदयक काम था 1" 
“वस श्राए ही जानो । लडका श्रमी दुकान से श्राया है । कहता था-- 
४1 एक घण्टे तक भ्रा जाएंगे, प्रच्छा त्तो इतना जरूरी कीन-सा काम 
शान्तिने गहरी सांस लेते हुए कहा, “काम का तुके वया वत्ताऊं 
वट्न । मेया तो जीना ही कठिन दो गयाहै। मृत्यु श्राजाएु तोसभी 
दुःखों से दूट जाऊं 1“ कहते-कहते शान्ति की श्रां भर श्रारई 
चिकने धड़े पर पानी का प्रसर नहीं होता, परन्तु एक खुश्क श्रौर 
भरम~रहित हृदय पर शान्ति के श्रासुग्रो ने अवश्य हौ भ्रसर किया । जमना 
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दान्तिके दुम्प को जानततोभी थो 1उतेठेसो स्वियोंकी क्या पर्वा 
यो, जयकि सङो नहीतो हराय पान्तियो केदितो छोय प्पे 
पावो फेः नीचे कुचल चुकी यौ । परन्तु भ्राज भ्रौर दिनो कै उत्तर, उरक 
हदय पद कुधप्रभाव पदा। शान्तिके भोते, निर्दोष प्रौरप्रप्याचारो 
दवाय सताए हए चेरे नै जमना के हृदय को दिता दिया । 

यह्‌ शान्तिको वाहौ मे भरकर बोलती, “ते नदीं मेरी प्र्छो 
यहम । मौ फीन-सी वात है जो त्र मुभ वताना नही चाहती 1 यत्तानि 
कोरृहानिनदीहै?“ 

“वदन्‌, तुमे वताने कैः सिए ही तो प्राई हं 1 वेवन यतताने कै निए 
ही नदी, यत्फिश्म इच्छसे कित्र श्रवस्य हो मुभे कोट नेक मलाट 
देकर मेरे संकट मिटाएगौ 1" 

उसफी दा को जानते हृए्‌ मौ जमना योली, “तौ वता वहन ! 
जल्दी यता। तन, मनसे तेरो सटायता कषम ।“ 

घाद जमना यह्‌ सव बः बनावटीपनर्मे ही कह रहौ षी, परततु 
कहते -यटते उसे एेसा भ्रनूमय हृप्रा कि जैसे यद्‌ शम्र उराकी उवान र 
नहीं, बल्कि प्रात्मा ते निक्ते हो । 

शान्ति योनी, “वहन { उनको (पत्ति) छोढसंसारमें मेय प्रौर 
योनी 1 मा-यापका साया तिर पर नही । भगवान उसकी रायु 
ल्वी करे, ग्रकेता माई ई, यह्‌ वेचार मी देय-प्रदेशमे राद 1 पदि 
शिर का मालिक मेरेषाग से विद्युडगयातोयताकिमेरा जीना भिस 
फामफारहुजाएगा? मँ पिपर जाञ्मी ? चहन] कोवेशजातोदै 
तो मुके वयानो 1 मरासव वृ लुटा जा रहा है ॥" कदुो-कहन यान्ति 
मेः हृदयमें गे दु.सोके फव्वारे उ्टल-उषछछव कर उ्मफ़ी भ्रा 

~ यहने लगे । जमना की वादो मे वहं सिरदधिपार पुटनपूद कटरोने 
समी । उसकी ददंमरो चीषों ने जमना के खतको भी पिपा दिया। 
जमना, जिते पतापत नही था विः असतो श्रागू किस धोस भलनाम ई, 
ने भाज पटली वार दन श्रममोतत मोततियो को भ्रषनी परासो मे प्रीरह्दय 
मे भरनुभ्वे क्रिया 

वकष पहने शान्ति ने मुयीला घान सारौ घटना मुनाईं भोर 
दस साय हौ दुकान वन्द होन रौर गहन के वारे मे। फिरथोहोदेर 
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रुक कर कहुने लगी, "वहन ! मँ तेरे सामने श्रपने दुःखों की कौन-कौन 
गठरी खोलूं । कल के वह घर पर ही नहीं ्राएु । मुभे क्यापताथाकि 
वह इस तरह नाराज हौ जाएंगे ।र्मेने जो कु भी उन्द्‌ कटाथा,न 
कटूती । कहा तो उनके भलेके लिए ही था । परन्तु ठीक है वह्‌ श्रपनी 
स्वयं निपटे, एक वार घर पर श्रा जाए मुभे क्षमा कर दे, फिर जो उनके 
मन में श्राए करे, मै मुह्‌ तक नहीं खोलूगी । मुभे घन-दौलत की चिन्ता 
नहीं । चाहे सव कुछ विक जाए, परन्तु एक वार किसी तरह उनकी 
जान प्रर इज्जत वच जाए । म मेहनत-मजदूरी करके अपनाश्रौर 
उनका पेट पाल लूंगी, परन्तु वह मेरी ्रांखों से दूरन हों । वस वहन ! 

जिस समय भी भाई साहिव भ्राएं, उन्हे कहना जसा भी हो, जहाभी 


मिते, उम्हं एक वार मेरे पास ले श्राएं 1 भगवान उसमे भी वदलानले, 


जिसने मेरा सुहाग लूटा है । भगवान करे उस चालवाज जमनाका भी 


य 


सव कछ लुट जाए । मुक वेचारीने उसको क्या हानि पहुंचारई थी, जो ` 


वह मेरे रत से अपने हाथ रंग रही है । वहन, मै चुटी जा रही हूं, मुभ 
वचा ले।” ग्रौर ससे प्रागे शान्ति कुछ न बोल सकी । 


पत्यर का बुत वनी जमना उसका रोना सुन रही थी -प्रौर आंखो 


से श्रासू भी वहारही थी। उसकासारा जीवन पाप की दूनिथां मे वीता 


था । मक्कार, फरेव, धोचेवाजी, वनावट रौर विर्वासघात उसके लिए “ 


यही सुखी-जीवन की कुंजियां थीं । उसके विचार में इन कुजियों दारा 
दुराचारी दिलों के तालो को सोलकर जितना श्रधिक लूटा जाए, सफलता 
के लिए यहे उतनी ही श्रधिक सफल साधना थी । परन्तु राज जमना 
को पता चला कि जिस दुनिया को वह्‌ दुनिया सम वटी थी, वास्तव 
मे वह दुनिया न होकर उस्तका एक काला ग्रौर भयानक रूप था। 


वास्तविक दुनिया श्रौर वास्तविक जीवन की सुनहरी किरण भ्राज पहली - 


वार उसके गन्दे ्रौर वदद्रूदार जोवन पर पड़ी । 
त्याग या वलिदान क्या होता है, जमना इन शब्दों से भी परिचित 
न थी। परन्तु राज जज उसने श्रपने सामने एक त्याग कौ मृति श्रौर 


ग्रपनी साधना के द्वारा त्रपने साहस तक पहुंची हुई एक देवी को देखा, 


तो उसके हृदय के सभी तार, जो श्राजतक एक तेदूए की तारों के समान 
रक्त पीने वाले ये, एक मधुर संगीत कौ तरंगे वन गए श्रौर उनम एक 
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घवराहट पैदा हृई--सीवस भौर मृत माव मे बिसी स्वादिष्ट जीवन 
क रमन उत्सन्न करनेवाली चवरादट । 

पान्ति कौ दुःख-मदी कहानी सुनकर जमना कौ गर्दन सौ प्रसहाय 
बोमः ेदुरटने समी । जल्दी से जल्दी भपने हिरमे प्पकौ गठरीको 
उतार फन केः लिए उसका हृदय उतावता होने सगा । 

परपने भ्रत्याचारो कैः विरोधमे, प्रपनेही भ्रागे होनेवाली प्रायेना 
को वह श्रीर्‌ प्रधिकने भुन सङ्गी भरौरनहो चदन करस । उसके 
हृदय के प्रत्येक कोने को दान्ति केः प्यार श्रौर उसके प्रति उपजी हम- 
ददींने घेर लिया, जिते उपक भेद भ्रपने-पमाप्र ही उनके मृदसे 
निकलने लमा, परन्तु जमना ने उसे रोक लिया । 

उसने शान्ति से षा, "परौर वहन ! रुने, पहले मुभे भ्यो नही 
मताय?“ 

शान्ति बोली, “वया वताती वहन ! कुठ योडा-वहुत तो प्रापो 
बताया थाजवप्रापहमारेधरभ्राएये। फतह मेने तेरेपाग प्राना 

चा, परन्तु लग्ना भरा गर्ह । मैने सोचा, तू मनमेक्या मोवेगो किनि 
यदमाशोकेसायप्राताषद्वाहै। यौर फिर बहन! तेरे जैसी भाग्यानि 
वह घर कौ यहु-येटी पो रषी चात वता जाती ह? परव मौ वत्तनेको 
भेरी श्च्छान थी, प्रन्तुमवतो हदो गर्हूथौ! धरमी गयाप्रौर 
भ्रभीतकरतोधरकामालिकमभी गया। पता नही प्रव मेरेमाकया 
मीते। क्लरोधरदही नही भ्राए प्रौर जवसे कुडकीवानी वाने सुनी है 
मनका्च॑नही चला गया है। सोचती हू, कदी कों गलत कामहीन 
कर्यढे। मरता क्या नहोकरता। भौरर्थेएकम्रौरवातमभौतेरेते 
पर्ता चाहती धी । उस दिने पुने को मरो रही थी, फिर सोवा, पता 
तरनदी व क्या कदेगौ क्ते कितना प्रविश्वाष हो प्रायादै। मेराहार 

रुने मगवाया या?" 

जमभा समगतिः यहष्याराउसी दारकौ भोरटै जितेप्रेम 
ने लाकर्उसे भेटमेदियाया। परन्तु फिरमी पृ्ने नमी, “कौनसा 
हार्यह्न ?” 

यान्ति, “उस दिन प्राए, वोतते भाई गोपालसिद्‌ की परली ने एसा 
हार बनवाना ह भौर उन्हनि मुनिपारेको नमूना दिखानादै। मने 
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निकाल कर दे दिया, परन्तु मुभ पुरा विष्वासदहै करि वह्‌ हार तेरे 
तक नही पहुंचा होगा 1 बह प्रवश्य ही उस डायन के पेट मे पहुंच गया 
होगा । वहं उस दिन की वात है, जिस रातको तूने साड़ी भिजवाई 
धी + क , ॥ 

कहकर शान्ति ने उसकी ओरं प्रस्न सुचक आंखो से देखा } 

जमना के लिएभेदको छ्पाए रखना भ्रौरभी कठ्नि हे गया 
यह्‌ जल्दी से जल्दी शान्ति का भ्रम दुर कर देना चाहती थी, परन्तु प्रपर 
भावों को श्रौरथोडी देर तक क्िपाकर वोली, “मैने तो वहुन हार पे 
लिए कधी भी नहींकहा ! तवतोतेराहार भी उस रण्डीने उड़ा लिय 
होगा । क्या पता उस पापिनने श्रौर भी काफी-कुछ लूटा हो 1" 

ठंडी सांस भरते हए शान्ति बोली, "वया पुती है कहन ! अइरे 
उखडे वह्‌, उसने तो हमारी सोने की लेका उजाडदी है । उसने हमा 
पास रहने क्या दिया है ? यह्‌ कुडकी श्रौर वारंट ने निकटते, यदि वः 
न होती । मां वेचारीनेतो तवसे आंख ही नहीं खोली, जवसे उं 
एसा सुना है । मैने सोचा, जो समय पर काम न अ्राएु,उसे वादे 
चाटना है । मेरे गहने ग्रौर किस घडी के लिए! क्यो न इनको वेच 
कर कोर उपाय किया जाए । जव मैने श्नन्दर जाकरपेटी को खोलातें 
पेटी काटने को दौडी । कटां तो वह भरी-पूरी थी ओर कहां उसमे कार 
काएक ख्ल्ला भी दुटे नहीं मिल्लताथा। मेरेतो प्राण चुहकहोगए 
भैने सोचा शायद कोई सूटकर ही लेगया हो| परन्तु फिर ध्या 
प्रायाःपेदी ज्योकीत्यों बन्द, चावियां जहां की तहां पडी, फि. 
चोरक्या आकाशते प्रायाथो? वस समगर कियह्‌ भी उती 
भेरी सोकने के पेटमें चले गए । कल प्रभात की वेला को घर से निकले 
थे, नही तो भौर दिनों दिन निकलने पर उल करते थे । मुभे सोय! 4 
हुता देखकर, दाव लगाकर चलते वने! उघरभैव्या को तारदिया ` 
म्रीर वर तेरी ग्रोर दौड़ श्राई । लुट भी गई अरर वेषर भी हो गई। 
मेरा कुर भी न वचा 1"" कहते-कहृते शान्ति फिर रोने लगी । 

जमना ने सान्ति से पा, “तु उप्तका घर जानती है ?" 

“नहीं वहन ! नहीं जानती, परन्तु जानकर करना मीक्याहै) 
कजरो भला कव कित्तकौ मिज होतीहै १ तो इसीलिए आर्‌ यी कि 
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यदि माई साहि चाह तो घय -यमङा कर उसण्टी ईर दु बापितने 
सक्तेरहै। प्रोरनदीतोकमसेकम भविष्यके निए मेरे पतिका पीठ 
तोष्टोढ़दे। दतनेर्मे हो सममः सुगो पि मुभे साय मित गया है 1 

जमना कै मन मे भ्राया कि प्रपने-मराप को धान्ति कै षरपों पर 
िराकर सकु वता दू, पिर सोचने समी, "वान्ति ते णो मुर प्रदा 
मिभ्रित स्नेह इस समय मिल रहा ह, क्या फिर मित सकेणा? नदीं 
कान्ति उसी समव मेरेमे पुपाकले सगेगो, मेरी परादंपेभी दरे 
लगेगी । मेरा यह्‌ स्वगे का मुख क्षणमरमे मिटटी मे मिल जाएगा । पाम्ति 
जै पवित्र खहपा्री को पारुर येसो वैदूगो ।मेरी्देयमोतान्त 
करनेवाली यह दुनिया मिट जाएगी । शान्ति तुरत हौ मरे को घोष 
जाएगी भ्रौर उसके साय टी मेरे हदय की दान्ति सदा कै लिण्‌ चनी 
जाएगी । यस, म दस भ्रमूत्य वस्तु भो कमो नहीं सोऊंगी । जो बु यदं 
मुभे षम रही दै, एसकौ निगो मे कषेरारेरी हो बनी समो + 
यह दन्ति से फिर धृदटने ली, “वहन, कौन-कीन-सा गना 
था 2 1, 

दान्ति गिनकःर्‌ यताने लग, “वार्ह तोल कौ दाका, दत्तीर 
पूहिमा, एक भ्रनन्त--यह गहने तो सरदेये। याकी जड्ाउ धे-श्मार 
पटो, मुलूबन्द, कनी, रतनचौक, तडामी प्रौर नमेः मतिरिवत विषप, 
मुदयां, वुनदे धेगूटििा मादि, भ्रादि ।" 

जमना को याद मापा, नमेते ही कपो फा उसने रात नाम ्तिया 
था ।' यह्‌ मोली, "गहने तो वहत ये बहन † पर्तु बया पता धायद चण 
सुकापरेकेक्निएलेगएहो\" 

शान्ति बोली, "यदि उन्दं देने-तेने फी चिन्ता होतीपो हमे यह्‌ दिनं 
कों देवते परद्ते ? मेरा ती पूरा विद्वास दै, उसी ढायनके पर घ्द षु 
पटु गया दामा । पतता नहं मरौ ने क्या टोना केर लिया है ॥“ 

जमना पहने सगी, “पच्छा बटन ! तू चिन्ता नकर! ष्त 
उसकी बैठक पर स्वयं जाऊंगी । ममे प्राशादैर्मे फिसीनम्ती तरद्‌ 
उति रस्ते परले पारगी ॥“ ह # 

यष्ट सुगकर दान्ति कै शोलते दए मन को तनिक बिधाम मिला! 
उसमे कृतता के भाव से उे कदा, "यदितृकटेतोर्मेमो हेरे साप 
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चली चलगी 1“ 

कु सोचकर जमना वोली, “जेसी तेर इच्छा । 

"ठीक है, परन्तु वहन ! तु तो कहती थी, भाई साहिव.श्रा जाएंगे 
श्रभी तक तो नहीं श्राए। 

जमना जानती थी किं गोपालसिंह की लम्पट निगाहें शान्ति परह 
इसलिए वह्‌ नहीं चाहती थी कि शान्ति के रहते वह्‌ यहां भ्राए 1 फिर 
वह्‌ ग्रह भी जानती धी कि गोपालसिंह शराव पीकर आएगा, जिससे 
एके तो भेद खुल जाने का उर था श्रौर दूसरा वह शान्ति कै हृदयमें 
भ्रपने प्रति हीन भाव नदीं लाना चाहती थौ कि उसका (सरनकौर) का 
पति शरानी है । 

इन सभी वातों को सम्मुख रखकर जमना ने जवाव दिया, “शायद 
कोई भावश्यक काम पड़ गया हो, परन्तु भ्रव तू बहुन चिन्तान करना 
-पपने-्नाप सवक ठीक कर लूंगी । लोहे को लोहा ही काट सकताहै 
श्रौर श्रौरतों को ग्रौरते ही ठीक कर सकती है 1" | 

जमना की वातों से रान्तिकादुःख्राघाहो गया) उसे हीरासिह 
मुनीम के लौटने की प्रतीक्षा थी । इसलिए यह सोचकर किं शायद वह्‌ 
कोई खवर लायाहोया लाए, श्रौर फिर उसकी सास की हालत कुछ 
खस्ता थी, उसने घर जाना चाहा । जमना से बोली, “्रच्छा, वहन, 
म चलती हुं । भाई साहव जिस समय श्राए, उन्दँ सब कुं वता देना, 
साथमे यहभी कह्नाकिजंसेभी हो उनको जाकर कहीं से दृढ लाए, 
~ कष्ट तो उन्हँ श्रवश्य होगा, परन्तु इस समय श्रौर किससे कहं ? तुम्हारे 

विना मेरा कौन दहै? 

प्यार से जमनाने उसे गले के साथ लगा लिया जौर सभी वातां के 
लिए हाँ कहकर उसे भ्रादर के साथ विदा किया । 

जितनी देर शान्ति जमना के पास वंठो रही उसकी. चिन्ता कुछ 


कम हौ गई थी, परन्तु ज्योही वह दरवाजे के वाह्र हुई, फिर कईप्रकार 
के विचारों से उसका रक्त सुखने लगा । 
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शान्तिक पते जाने के लगमय पौन घन्टा पवात्‌ गोपातर्विह पा 
पटरुंया \ नमना पतीकषामे दो थी । सोपालनिहकौ प्रतो मे नदी, 
बल्कि घरजनिकीप्रतीशामे 1 

भ्रति ही गोपाल्षिह ने कमरे मे वारो भोर निगद्‌ दौर, परन्तु 
उसकी रासो की प्यास बुमाने वातौ यहां कोर यत्तुनधी | 

उक्षे प्राने पूर्वं हो जमना भ्रषने हृदपमे कोई निर्णय कर 
चुकी थी! 

प्ररभरत्तिही गोषाता > एवते हते उसते एषा, "यान्ति भारं 
फरिनही? 

जमनाने मन मे कदा--तेरे जसे दुराचारियो को सान्तिषहा मित 
सती है । जिस मद्टी ने व्यभिचार की लपे उट रही हो, वहा पान्ति 
कवे पार्तीरै? 

वह्‌ वोली, “भाई थी, परन्तु चती गई टै 1“ 

“ती गह?" गोपालविह ने उत्तेजित होकर पृद्या, “व्यो ? तनी 
जल्द तूमै उत क्यो जाने दिया ?“ 

व्यश कसते दए जमना वोती, “मुभ तृ रस्सी तो नहीं दैकर गया 
था जिसे उनि वाधकर रसती 1“ 

प्रीरभी तेजी साथ यद्‌ कटने लगा, “मलक फो छोड़, सीपौ तरह 
सता, यह घती मर्यो गई है ? 

"वतौ गई उप्रको धरपरकाम धा। गहणी व्ट्री, मेरी वरह 
वाचार प्रौरत थोड़ी थौ फिः जदा मन करे षती जाए प्रीरजयमनष्रे 
सौद पाए“ 

~ छमतो द्वा शठ तरह फो पातीत करर पर गोपालन कारय 
भमला उठा । वह्‌ कमे सगा, “भ्र तू परपना वचन भूल गरथी? 
सारे दिन कौ मेहनत चे कही प्रवन्ष करक प्रा रहा हं, धर तूनी प्रतिही 
भ्रच्छी सुनाई दै मूमे।“ 

“वचन उसे पुता लाने मा या, युता सार उस्ने बाकर रने 
क्ावसनधोदानया 1" 
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"जमना, मुक तेरे पर कौव आ रहाहै 1" 

"वह्‌ किस वात पर ?” 

“स वातत पर किं तूने मजद्रुरी लेकर भी मेरा काम नहीं 
किया?” । । 

'"मजदूरी कोई तने मुभे अपनी मां के वक्तेमे से लाकर योड़ी नः 
दीथी 1” 

तो श्रौरक्यातेरीमांकेवक्तेमेसेलायाथा ? 

“भेरी मांकेही सही, शान्तिके वक्सेमेंपेही सदी 1 

“लान्ति के वक्सेमेंसेलायाहूं तो तु क्या ?” कहने के परवात 
वह्‌ सोचने लगा, "शान्ति इसे ग्रवश्य ही अ्रपने गहने चोरी हो जनेकी 
वात कर गर होगी ।' वह्‌ नहीं जानता था कि उस दिन नदे मेंवहू स्वयं 
ही सवकुछ वके गया था । 

जमना बोली, “क्यो उस माल में मेरा हक नहीं था? प्रेमसेर्भैजो 
कुछ भी प्राप्त करू, उसमे से तू तो पैसा-पेक्षा गिनाकर अपना हिस्साले 
ले, रौर तेरी इस दिल्ली की लूटमे मेरा कोई भी हक नहीं था ?" 

गोपालसिह्‌ निस्तर ही गया 1 वास्तव मे जमना भी उसकी 
साभीदार थी 1 वह्‌ ग्रपने भावों को वदलकर वोला, “परन्तु मने कहीं 
तेरा हिस्सा देने से मनाक्रिया है? पहले दूसरे साथियों सेतो वटवाराहो 
जाने दे, जिनकी सहायता चे यह्‌ मैदान मारा है 1" . 

“भाड़ मे जाए तेरे साथी, पहले मेरा हिस्सा मेरे कोदे।" 

“श्रच्छा, दे दूंगा, इतनी नारा क्यो होती है, पहले मेरा काम.तो 
कर 1" 

“भिने तुङेकट्‌ जौ दियादहैकिर्म श्रपना वचन निभाततुकीहूं । ममी 
उसे यहां से गए आघा घन्टा भी नहीं हुप्रा-तेरी प्रतीक्षा मे दो-धन्दे 
वटी रहीथी 1 

न्तु घन्टा-्राघा घन्टा तू उसे ग्रौरनहीं रोक सकती थी ?“ 
हीं रोक सकतौ थी 1 घर उसकी मां मृत्यु के निकट है । पतति 
उसका ब्रलग से भागा फिरतारहैःश्रौरचूटीभीजा चुकी है वह1 वह 
कंसे रक सकती थी ? यह्‌ भी उसकी कृपा समभे जो आ यई 1“ 
“वड शुभचिन्तक वन गई है त्‌ उसकी 1 
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शमु उसको शु मचिन्तके यनने की गया प्रावयक्ता दै, परन्तु 
उसको दशाकोतोर्म हो जानती हन, जैसौ मने देखी है। फिर देसी 
हाततमेर्मे उक्षे कैत तोक सक्तोथी ?" 
“तय फिरे मेरी मेहनत यही गई ?“ 
"यही षयो गई, मेरे होते इए, ठरो मेहगठ ूही जा सकती है ?" 
ष्र्‌ ॥\ ॥। 
“फिर म्मव कले सही ।“ 
"प्रच्छा,जैसो तेरी इच्छा, परन्तु कल मेरा काम प्रवश्यहो जाषए्‌।" 
“हये जाएगा, यदितू समय परधा गया“ 
"पै समयसे पहुते ही भ्राऊगा +” 
"प्रच्छातोफिरसासाकराम ठीकःहो जाएगा, वा भव मेरा हिस्सा ॥ 
“प्राजका दिने क्षमा करदे, कल वश्य देदूगा।“ 
पदे देगा तो काम होगा +" 
“पहृते दुंगा पते, तुभे जमना { मेरे पर इतना भी बिश्वाष 
नही ह 2८ 
“जच्छ मनोटते को चुला, मु छोड प्राए्‌ 1" 
प्प्रमी भ्रा रहा है" 
तने मे मनोहरी आ गया श्रौर्‌ जमना तुरन्त ही उचके खाए च 
पड़ी । गोपातसिह्‌ ने योडी देर भ्रौर सकने कोकहा पलु दट्स्मै 
नही । 
भ्राज गोपालसिह को बड़ी गहरी नीद भाई।एक ठौ च्डे 
माल हाय लगा था, दसरा शान्ति फो प्राप्ठकूरतेनेमे 
पदवियों क देरी थौ 1 उसने सोचा धारि वघ दान्ति द्धे नरे न्यर्‌ 
परे पहुंचने कीदेरी है कि उत्ेराव-रात्रमे द्यौ ट्डेस्यव्देरर स्व 
दुगा जहां से फरिष्ते भौ उतेनहोटृचः 
थ । मप्तसूवस्रारा हाव लग गया ह. दस. 
हत बात हई तो एक-दो दिन तज 
परमेरी भ्रधीनता प्ते स्वीश्नरङ्नी 
मूषे-नेगे फे पास रटकर भद करः 
रातये पनेकेविएुभीदृटनट.न 
श्ट 


॥ 




















सकता है । वेगानों ने उसे कल ही म्रन्दर भिजवा देना है । 
देसे विचारों मे इवा, कल के सुनहरे दिन की प्रतीक्षा मे वह्‌ लम्बी 
तानकर सो गया। 
सुवह्‌ मनोहरी ने, जो दुकान प्र सोता था, आकर उसे वताया कि, 
मेम सुवह्‌ से दुकान में सोया हुम्रा उसकी प्रतीक्षा कर रहा ह । गोपाल- 
सिंह ने वडी लापरवाही से कटा, “कह देना उसे गृजरांवाला गया हृ्रा 
है 1" मनोहरी लौट गया । 
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सव कुछ खो-खाकर प्रेम रात भर वहीं नदी के किनारे पड़ा रहा । 
उसकी दुःखी भात्मा कभी होश मे, कभी वेहोरी मे, कभी करवटे वदल- 
वदलकर ग्रौर कभी नींद में भटकती रही । 

सुवह्‌ जव उठा तो उसके कपड़े गीले थे, परन्तु उसे कोई पता नहीं 
था कि वहु श्रोससे गीते हुएये यां वर्षासे) उसके प्रत्येक जोडमें पीडा 
हो रही थी, पता नहीं ठंड लग जानेया श्रनिद्रा से! उसके सिर को 
चक्कर श्रा रहे थे, परन्तु वह नहीं जानता थाकि यह्‌ शरावके नशे के 
कारणसेयाकलकी घटनाश्रोंकेकारणसे। 

भूली हुई घटना उसे फिर याद हो श्राई। उसके भीतर शोर मच 
र्हा था-भे लुट गया हू, वरवादहो गया हं । परन्तु क्या यह्‌ ठीक 
है? क्या विलकुल ही मिद्ीमें मिल गया हं ?" (१ 

कुछ वातं म्रभी तक मस्तिष्क की हलचल के नीचे छिपी रही थी 
जो धीरे-धीरे श्रावं कसने लगीं-हुण्डियों के भुगतान, कुडकी, 
वारंट, जेल श्रथवा मौत । ज्यो.ज्यों उसके मस्तिष्क मे यह विचार भूमने 
लभे, उसके माथ पर पसीना प्राने लगा रौर उसकी जीभ उसके हलक 
के साथ चिपकने लगी । । । 

उसके लिए उठकर खड़ा होना कठिन हो गया । श्रव किधर 
जाऊं ? फिर ञ्राज भुगतान का दिन है। गहने मी गए ्रौर वह्‌ 
मिनटो-सेकिन्टो मे ।' उसे यह सारी घटना एक स्वप्न की तरह लग 
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रहीथी 

धीरे-पीरे उसकी समममेश्रायाको वह ट्गो द्वारा लूट तिया 
भया है । बह दीनो हाचो से माये को पीट कर रह गया। 

श्रव उस निएु कोई ठिकाना देप मदां क्चाथा श्रगर्यातो 
गोपाल्तिहं की दुकान । बह उघर ही चत पडा क्रि शायद गोपालरसिह्‌ 
की सहायता से सिपाहिमो के मेस मे उन ठगो का कृ पता लग जाए, 
पर्त दुकनि पर पटने पर उसे गोपौलिह्‌ का ही पतान चला ॥ 
मनीहरी ने वताय कि सरदारजी भ्राज किसी जरूरी कामं से बाहर गए 
हए द। 

वह्‌ योपालसिह्‌ की दुकान के भीतर जाकर सो गया श्रीर्‌ उसने 
सारा दिन वदी विताया। दोपहर का साना मनोहुरी तन्दरर से ले प्राया, 
परन्तु उसने खाया मही । न जाने उसङ्गी मूष-प्यास कहा उड गई धी । 

रात भी उसने बही विताई प्रौर दूसरे दिन की दोपहर भी । परन्तु 
गोपार्ता्तह नहीं मिला । सायंकाल को वहु उठकर बाजार कीभ्रोरचत 
पृहा। गोपातसिह प्रर उसे बह्म प्रोथ श्रारहाथा, जोन कल उत 
मिलाथाम्नोरने हौ प्राज। 

भ्रव किधरजणाओं ? इन्दीं विचारो मं डूया वह वाजारोमे भटक रहा 
था करि उपति करीम दिख दे गया। करोम वदे तपाकःसे उपति मिला। 
जानताजौयाकिम्राजवावूगीदिनमेहीचूटलिए गए ह! कुशत- 
मेगल प्न के परचात वोता, “सुनाप्नो वावूजी, श्राजकल कटा रहते 
ह? कभी ददानि ही नहीं हए, पहले तो कमी-कमौ सरदार गोपालतिह 
जी की दुकान पर मेल-मिलाप हो जाया करता या, भ्रव तो पराप दददे 
चांदहोगए1“ 

परेम को इतस स्मय करीम्‌ का मि्तना इवते को तिनके का सहारा 
लगा । वह इतना जरूर जानता या कि करीम भी गोपाललिह का साय 
क्यो न इसे श्रपनी सारी कहानी सुनाकर वई मततव हलं क्रिया 
जाए] 

यह्‌ वौला, “मिया करीम वद्श ! मँ तो स्वयं हौ करई वार गोपात- 
सिह से तैरे बारेमे पृछ चूका, सुना भाजकल क्था काम-चन्धाकर 
रहा है 2“ 
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“काम ? श्रापकी कृपा से श्राजकल ठेके का काम ग्रच्छां चल रहा 
है! लोग कहते हुं कि ्राजकल काम मन्दा ह परन्तु हमारा कामतो 
सरकारी हैन) फिर मेरी श्रादत हैम काम करता हं मेहनत ्रौर ईमा- 
नदारी के साथ { बाहर जो रीगोग्रिज, पुल ह न, वह मने ही कनाया 
या । तुरम तो शायद याद नहीं होपा--यहां का डिप्टी कमिदनर क्रि 
साह्वि हुश्ना करता था, वह्‌ मेरा पुराना मित्र था। वस्त जच मनं 
करता उसके वंगले मेँ चला जाता । वैरे ®वह्रो-ष्ट्रो' करते रहते वे । 
एक दिन रहसीह में ही मेने साहिव से कट्‌ दिवा--साहिव यह्‌ तूने 
क्या वित्ली-कत्ते दरवाजे पर विठा रखे ह, जव श्राग्नो टेक देते है ! वस 
फिर साहिव को ग्रा गया उनपर कोच । पकड़कर ताइ-ताड, ताड-ताइ 
हन्टर लगाने लगा, फिर वह्‌ दिन मया ग्रौर यह्‌ दिन श्राया,मांमर 
जाए उनकी यदि एकं वार भी मेरी श्रोर आंख उठाकर देख जाएं । मेरी 
श्रादत दै जहां एक वार प्रेम-प्यारहौ जाए, फिर वहां जान भी देनीः 
पड़े तो मे पी नदहीं टता । इसी वात से खुश होकर साहिवने मुके पूल 
वनानि काठेकाभी दे दिया । वड़े-वड़ ठेकेदार मुहु देखते रह्‌ गए । फिर 
यह जो ठेकेदार होते हैन यह्‌ वड़ेही स्वार्थी होते है ग्रौरहम हुए कि 
चाहे सव कुछ टी क्यो न लग जाए पीचे नहीं टरते 1 मेरा चाचा खुदा ईमान 
नसीव करेू मेरी तरह ही खाता-पीत्ता घनवान था । वदथा से वद्या 
पद्यु वह्‌ धघरपररखाकरताथा! एकं वार वह्‌एक साद़ेतीनसौकी 
मायलायाथा। माय भी वस्र मृति थी मृति! देखते ही मन.प्रसन्त हो 
जाताथा। दिन मे उत्ते तीन वार दोहना ग्रौर हर वार वाह्टीभरद्रूव 
देती । वस, भगवान वुम्हारा भला करे, साहिव की एक चार निगाह्‌ 
पड़ गई मैया पर, मुके कटने लगा, “यै तो इस गाय का दिवाना हो गया 
हुं 1" उसके कहने कौ देरी थी मैन सायंकाल तक गाय उसके दरवार 
पर जा वांघी । साट तीन सी रुपया निकालकर चाचा के श्रागे ठेरी 
कर दिया }” 

वेचारा प्रेम सोचने लगा, भें क्या मुप्त मे राहु जाती वला को 
गले लमा वा हं ।' अरन्त में वाते करते-करते करीम उपरोक्त श्र्घ- 
विश्राम पर भ्राकर स्का तो प्रेम नै ग्रवसर पाकर कहा, “मिर्जा! 
क्या वतां तो एक कठिनाई में फस गया हूं ।* 

4. 


“कटिनिईमे ? भ्रा ?” ज्दोमे करीम ने कहा, “वात क्या 
है? भूमे वताभ्मो यदि मेरे योग्य कोई सेवा हो ?"" । 
करीम, मै व्या मया हं "कने के पद्चात प्रम ने सारी घटना 
, उसे कह सुनाई । 
वाहर से ्रफसोस प्रकट करते हए, परन्तु मन ही मन चुटकी सेते 
हए, क रीम बोला, "लाहौर कौ प्रर } पर वावृजी भ्राषके मित्र गोपाल- 
तिहु के होति यदिकोईग्रापकोटगकफरतेजाए तो वहे श्रफसोरकी 
वात है।“ 
प्रेम वहने तगा, “गोपालसिंह यदि मिल जाता तो यायद कही 
न कहौ पता लगा ही लेता, परन्तु वहतौकलसेमिलादही नहीं] 
उसका नौकर मनोहरी कटता था गुजरांवाता गमा हुभ्रा है \" 
करीम करु तो गोपालसिंह से पहले ही तंग राया दघरा था भरर 
उसकी दस्र नई चालाकी ने, कि वह्‌ गुजरावाला गया हमरा, जै उराका 
गाही दवा दिया टो । वह मन मे सोचने लगा, चेटा गोपाले ! तू 
भी श्रकेते मे माल उदात रह, भौररभैने भी यदिनारद का अवतार 
लेकर तेरी जड़ंनकाटीतोमुेभी वापा वेदान करना 1" 
सको शोड उते प्रेम की वेवकूफौ पर भी हंसी भाई, जो श्रमी 
भौ उषे श्रषना मिच्च भ्रीर शुभचितक सममे ए है । गोपाससिह के प्रति 
प्रेमे हृदयमे शवा पैदा करने का भ्रवसर दसरे प्रच्छा श्रौर कौनसा 
होगा, यह्‌ सोचकर करीम वोला, "कौन फटता है वह यहा नहीं ? म 
तो भरमी-प्रमी उत्ते शराफो वाले वाङारमे देखकर भ्रा रहा ह ? 
उसकी वात सुनकर प्रेम सोचने लगा--तोक्यां लद़का मेरेसे 
मूठ योलाथा ? वहां उसङ्राक्या कामया? प्रेम के हृदय मे करई 
प्रकार को शकाएं पैदा हैन लगी 1 वह्‌ पृद्ने लगा, “रचा नो श्रव 
म क्याकरं 7?" 
चकूए मे जा" मनम करीमने कटा, परन्तु वाहर रे दुःली चेहरा 
वनाकर योला, “वावूजौ ! मृतो भल्ला की कसम्‌, सुनकर बढ़ा 
यख हुमा है! परन्तु प्राप इतने महर लेकर रातत को निचन्े षपो 2 
प्रमने सारा इतिहास दोहरा दिया। करीम समफग्या क्रि 
सारा कुछ गोपालत्िह क इषा का एल है 1 
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लमा; "्वावूजी ! कया कतार । चेरा तो सून उवल स्ह है. 


(>) 


» ~“, -रवरान मानो तो एक वात कटू ५ 


“वता मिया करीम, क्यावातहै 1 
` “वाचूजी } यह जो श्राप श्रमना मित्र लिए फिररहैरहनरमै कुरान 

की कम खाकर कहता हं कि यह्‌ सायै यरारत उसकी है, तुम्टारा 
मान उक्तकै श्रतिरिक्त भौर किसने नही चुयया ।* 

करीम की वाति सुनकरप्रेमकी श्राखे सनौ कौ सुली रह गर। 
मोपार्सिह कै वारे मे उसके हृदय मे घ्नपने-याप ही कई यकार उत्पन्न 
हने लगी । बह सोचने ल्- मेरी जेवमे जो मालया उसका शिसी 
को पता कैते लग सकता था । दुसरी वात यह परि कन ते गोपत्षिहने 
भ्रपनी शर्कल हौ नही दिपाई श्रीर फिर श्रमौ-तरनी करीम कट्‌ रहा था 
शिनि उते सराफ़ठो वाते वाजारमे देखाथा। 

बहुनूपकावुपही रहगया। करीम की वात का उसने कोई 
जवाचनदिया। 

करीमने सोचा-- जमीन मेवीज दाल दिया है,ग्रब उपज, के लिए 
तनिक पानी की भ्रावश्यकता है ! द्रसतिए वह्‌ मुह वनाकर वोता, 
“वाभूजी { की हृदं वात काफी द्र तक फल जाती है,परन्तु मेरी भादत' 
है प्रपत मित्र करो सच्चाई से परिचित करवाफर सावधानकरदैता 
हं । कहते है--सिणाने काक्हा भौर प्रामर्लो का खाया, वादमे पता 
चलता है। मित्र वह्‌ जो समय पर काम प्राए। तुगाके नम्बरदार चानन 
कम श्राप जानते होगे । कटवार उसे कचहरीमे श्रापने देखा होगा। 
भाराप्रौरदटेकदकाहै तया श्रवेड ऊमरकाहै। सिरभी तनिक 
गजा है । सच्च उक्तदिन तुमस्ायमेहीये जवेनूररद्लाहीषटीम्ेका 
मुकदमा सुनाया गया था। (सोचकर) गही, नही, श्राप नहीये, उस 
दिनि हीरासिह्‌ था। साथमे श्रपना क्या नाम था उसका" "मिस्सी 
कालारिह्‌ का दामाद--लखार्सिद्‌ । उस्र दिन वह्‌ भौ चानन्िह तुगा 
का गवाह धा। वह्‌ एक वार देसे पेच मे फर्तमै लगा था, भगवानकौ 
वसम, श्रगर भ्रापद्य यह्‌ गुलाम वहान होतात व्ह टे नही 
मिलता" "1" 

प्रेम पहते हय तेग प्राया हाया रौर इसपर भी वह्‌ फपसग 
करीम जैसे बत्तगड़ के साथ करीम मई कौन-सी यात बताने लगा 
जानने के चिएु बह वडा उत्सुक हो रहा या, परन्तु करीम तै >~ ^ 
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प्रपना लफ-लैला' का किस्सा । फिरप्रेम को वड़ा उर था पकडे जाने 
का, वह्‌ जानता था कि पुलिस वारंट लिए उसके पीले भागी फिर रही 
1 इसलिए उसने घवराकर पूछा, "हां क्या वात थी मियां करीम! 
त रौर कौन-सी वात वताने लगा धा 1" 

करीम वोला, “देखो वादु जी ! छोटे मुंह वड़ी वात । कहते हुए 
भी लज्जा श्राती है, परन्तु करं क्या, यदि श्रापको समय पर साववान 
म करिया तो न जाने कौन-सी कयामत अरा जाए । एेसे गन्द ्रादमी पर 
व्या विश्वास हो सकता है 1" 

श्नौर भी ्रधिक्र उत्तेजित होकर प्रेम ने पूछा, “परन्तु वातक्या 
त?" 

“वात यह्‌ वाद्रूजी! ्रापस्वंयही सममदार रह! वात कहतीरहै 
कितु मुके मुह्‌ने निकाल श्रौर म तुभे शहर से निकालूगी । शौर कोई 
होता तो कसम श्रल्ला पाक की, मुम क्या पड़ी थी, कोई पांच पकए, 
छटी को पल्ले वापे, परन्तु यहां व्हरी च्रापसी वात 1 जेसी तुम्हारी 
दस्त ०] 2 । 

प्रेम तंग ्राकर मनमें कहने लगा, खा खसमों को, च्रव मरेगा 
भी या नहीं ।' रौर उससे फिर पा, “श्रच्छा, परन्तु बात्त क्या है ?" 

“वाते यह्‌ वाव जौ ! श्राप है हमारे अपने ्रादमी, इसलिए भ्रापको 
वता दू कि गोपाल को श्रपने घरमेंनभ्राने दियाकरो। यह्‌ जो उसने 
जमना को अपनी पत्नी वनाकर नया नाटक खेलना शुरू किया है, पता 
है इसकी तहमें क्या?" 

सुनकर प्रेम के नीचे से जमीन खिसक गई । तो क्या दुष्ट गोपालसिंह 
की रान्ति पर भी श्रांषे है ? यह्‌ सोचकर उसके अंग-ग्ंग मे ज्वाला 
जल उठी 1 उसे यहे वात भी विलकल व्यथे की नहीं लगी । क्योकि जिस. 
दिन उसने उसे श्रपने घर खाने पर बुलाया था, तो उस दिन उसने शान्ति 
की श्रोर ललचाई हुईं निगाह से गोपालसिंह को कई वार देखा था तथा 
चातचौत के ठंनक्तो भी नोट किया या, परन्तु इसको अ्रपने हृदय का 
भ्रम समभर उत्तने इत नोर विरेष ध्यान नही दिया था । 

इतना कुछ जानते हुए भी प्रेम यह्‌ सहन नहीं कर सकता चा कि 
करीम के मृंह्‌ से शान्ति का नाम गिकले, इसलिए वात को धुमाकर वह्‌ 
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कहने लगा, “श्रीर भियां करीम ! इत वात का तुमे कैमरे पता चला फ 
मेश गहना गोपालं के इदरारे पर वूटा गया है ? 

“भभ पता चलने कौ, भ्रापते अच्छी फटी । मुभ छोडकर घ्रापफो 
भी मितो मे पता चल जाए, यदि कशषणमभर कै लिए जमनाकी व॑ठक 
पर चते जाग्नौ तो जरापक्री परली का जड़ाऊ गुलूबन्द अभी भी उसके 
गलेमे जो गोपालत्तिह ने उते भरपनी पलनी वनने के उपलक्षभेटके 
रूपमे दिए हाय कयत को भ्रारसी वया, श्रपनौ श्रांखौ स्वयं जकर 
देख लो ।"' 

इतना कहकर करीम ने वहा रौर स्कना अच्छान्‌ समभाभौर 
"प्रच्छा, कल मिग" कहकर उषने खिमपने की की। 

करीम चलता गया ग्रौर प्रेम वही सटा-खंडा सोघने सया--तो 
नेया जमनां की तरह गोपालर्सिह भी विश्वासघाती निकला ? सचमुच 
वह्‌ विदवास्तषाती है। वस, भव मुभे पूरा विश्वास हौ गया है 1 मेरे षास 
गहने ये, गोपालर्िह्‌ के प्रतिरिकत दूसरा इस वातत कौ कोई नही जानता 

_था। फिर शान्तिको भी वहयुरी नजर सेदेखता है, यह वात भी सव्चौ 
लगती है । श्रो दुष्ट गोपालमिह ! मँ आज समम्नकरित्रु मेरागवुहै। 
जमनाकेजालमेंभीत्रूनेही मुभको फमाया श्रीर्‌ शराव की भ्रादत 
भीते मूको डाली । विशेपकर परौ उषने जव मुम कम्पनी वाग 
कीश्रोरभेजाथातो दरात्रकी वोत इसीलिएदीधी किरम पीकर 
वेदश्च हो जाऊं ग्रौर उसद्वारा भेजे गए नकती मिपाही मुभेतूटते 
शायद लाहौर जाकर गहने वेच को भी उसने इसीततिए कटी था । दुष्ट 
ने मूमः बरवादकट दिया ॥' 

प्रेम कौ दुम समय बडी दयानीय दशा थौ । उत्करा सारा शरीर 

. मानोध्राग म भलत रहाया। ससार में जीने या रहने के तिए उसे कोई 
मी स्थान दिखाई नदी देरहाया। ध्रपने चारो भोर उसे भयानक 
समूद्र की काल्पौ लहरे दिारईदे रही थौ । वह नदी जानता याङ्ग 
इनमे मे कन-सी लहर उसके निरकेञ्यर से लाधर उस्कासदाके 
सिए नामो-निक्ान मिटा देमौ 1 यर्‌ सभी एक-दो सै ब्रधिक भयानक 
श्रीर खतकी प्यासी थो। भवर में फी हई उसकी नाव पत-पलमे 
वोभिल हौकर गहरे समृद्रकेपेटमें वंसत्तीजार्हीषी। 
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हां, यह समुद्र था पापका, श्रौर नाव जिसपर वहु सवार था-- 
कागज को धी । 

एक-एक करके उसकी सभी ग्राशाएुं जा चूकी थीं । उसको शान्ति 
के साय किए गए ग्रच्याचासें की याद श्राई रौर फिर उसपर किएगए 
जमना ग्रीर गोपालसिंह के अ्रत्याचारोंकीभी । पापीको मारने के लिषए 
पापका ही सहारा लेना पड़ता है 1 उसने पहले श्रात्महत्या करने की 
सोची थी, परन्तु मरने से पूवं उसकी इच्छा हई मक्कार जमनाग्रीर 
उस जल्लाद मित्र का काम तमाम करनेकी। 

यह विचार भ्रातते ही वह्‌ सीधा घर की ग्रोर चल पड़ा । पेदी में पड़ा 
हमा रसिवालवर ही उसकी इस इच्छा को पुरा कर सकेता था--दूपरा 
कोई नदीं । 

सायंकाल के सद-ः का समय था जव वहु धर पर जा पहुंचा, 
मौकरसे उसे मालूम हूना कि शान्ति ्रभी-प्रभी कीं वाहुर गरईहै। 
उसने सोचा चलो यद्‌ भी श्रच्छा ही हु्रा, शान्ति कै रहते शायद मेरे 
रास्ते मे वाया पड़ जाती । । 

सवसे पहले व्रहु पनी मांके कमरे में गया। मां वेहोश थीया 
सोई हई, परन्तु जाग्रत ग्रवस्था में या होश में नहीं थी ! यह्‌ भी उसकी 
इच्छा के ग्रनुक्ल ही हुम्रा 

उसने ग्रन्दर जाकर देखा वैटी सुली पड़ी थी ! शान्ति ने कल उसे 
दोवारा बन्द ही नहीं किया था। रिवालवर लेकर ग्रौर उसको गोलियों 
से भरकर उसने उसे उसी जेव मं रख लिया जिसमें परसो उसने सोना 
भराथा, ग्रौरउसीपेटीमेंसेग्राज उसने श्रपनी तथा श्नन्यं कर्डथों की 
मौत का सामान निकाला । 

इसके पचात सीकर को "भे अभी ग्राया कटहुकर वह्‌ भटपटं 
वाहर निकल गया। 1 

योने उमे देखा परन्तु उसकी तेज चाल को देखकर, उसे 

वुलाने का क्रिसीको भी होसला न हुम्रा । 
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मेमसे मिलने के पदचात करीम फिर गोपालसिंह की सोजमे 
> निकल षडा । दृढ तो वह उसे परसो से हौ रहा या, परन्तु गोपातर्विर्‌ 
उसे मिता नदी। श्राज भी प्रात कालस वह उसी को सोनम दौड़ा फिर 
र्हा था । उतके पेद मे चू उलकूद कर रहै थे कि कव गोपालसिंह 
उषे मिते श्रौर वहं ग्रपना हिस्सा वटवाए । 
सफ धतिखििति वह्‌ गोपालसिंह भ्रौर जमना को ग्रापस मे टक्करा 
फ़र्‌ पने मृत का वोम हलक करना चाहत धा! इम काये के ति्‌ 
उसे गृ मसालाभी मिल गयाया। 
वह्‌ लम्वे-लम्बे पय मरता हूप्रा वाज्ञारो को कदमो से नापता फिर 
रहा था कि संपोग से उत्ते गोपालसिह एक केके मे शराव पौतादटूभ्रा 
मिल गया। 
५ शस समय गोपालसिंह भ्रकेला टौ वोतत का प्रानन्दतेरहाथा 
` करि करीम ने जाकर सलाम वजाई। 
उसतै करीम को कुर्सी पर विठाया । करीम भ्रवनौ लम्बी शेरवानी 
को सम्मालते हष वैटकर बोला, “तु चाहे कहीं भी दिप-दछिपकर वैर, 
परन्तु यारतोदृढहीकगे ।" 
शराव का गिलास उसको देकर गोपालर्िह्‌ बोला, “मुना मिर्जा { 
तरू श्यरकहा? मैतोश्राजसारादिने धूमताहीरहाहं। श्रभी षो 
देर पते टागे परसे उत्तरा हू । मने सोचा तनिक ताचाहो तू 1 
करीम बोला, “हां जौ, प्रक्छर काम बाते श्रादमीजोहृए1 दिन 
^ मं कचद्री के काम श्रौर रात.“ 1*“ कदते-केहते करीम ने उसके 
” चेरे कैः भाव जानने के लिए उप्त मौर देवा । गोपालपिह समम ग्या 
कि उसा यहां शाने का क्या ग्रभिप्राय या, परन्तु वहु उप्ते नाराज भी 
नही करा चाहता था । एक तौ वद्‌ समय-्रसमय प्र काम अनिवान्ता 
था, दसरा गोपाल के वहत सारौ बातो का मेदो था । वहं लापर- 
वादीसेजेवमे से दस का नोट निकालकर करौमकी भ्रौर फेकेकर 
मोना, "परसोस न्न मिनाही नही था।' 
ष्टगये के मालमेतेमेरे हिस्त मे केवल दससत 
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कर करीम कै हृदय में त्राग भङ्क उदी, परन्तु वह हाथ लभे घन कौ 
छोडना भी नहीं चाहता था । उसने नोट उठा लिया ओ्रौर सूते जवडों 
को तानकर हसते हुए बोला, “यस यही ?” 

“श्रभी यह्‌ तोले, शेप फिर सही । यह्‌ तो मैने श्रपनीजेवमेसे 
दिए है, जव माल हाथ लगा फिर देली जाएगी" कहकर गोपालसिंह नै 
भेज पर से गिलास उठाकर यह्‌ से लगा लिया) 

करीम समभ; गया कि गोपालसिह जल्दी से जल्दी उससे 
छुटकारा पाना चाहता है । वह्‌ मन मे जलते हुए परन्तु बाहर से मुरकरा- 
कर वोला, “घौर यार हमे वताना तक नहीं था ?' 

“श्रवसरदहीएेसाथा।'” उसी तरह विनाकरीम की श्रोरदेवे 
गोपालसिंह ने कहा । 

ईर्प्या रखनेबाले मनुप्य को इतना दुःख अपनी भ्रसफलता पर नहीं 
होता, जितना दूसरे की सफलता को देखकर उसे 'होता है । करीम जसे 
भूसे-नंगे के लिए दस रुपए भी काफी ये, जवकिं वह्‌ इस समय लाली 
पेट जमहार्ईयां ले रहा था 1 परन्तु उसके सामने ही गोपालसिंह, जिसकी 
नरहीगलगी थी न फटकरी, जवसेरोंयारका सोना सम्भालकर वै 
हरा था ओर जमना भी एक खासी रकम गहनो के रूपमे प्राप्तकर 
चृकी धी, तोफिर करीम का हृदय कवाव न वनतातोग्रौरक्या 
वनता 

वहा टूटी हुई ावाज से वोला, “श्रच्छा तो एक नोट श्रौर निकाल । 

गोपालसिह तंग होकर बोला, “श्रमी काफी दहै, फिर देवा 
जाएगा । 

करीम ने सोचा, श्रव इससे श्रौर अधिक मिलने की श्राश्ला नहीं 
रखनी चाहिए । इसलिए उसे इतने मे टी संत्तोप करना पड़ा, परन्तु ` 
लगते हाथ वहे गोपाल्सिह श्रौर जमनामे फूट उलवाना चाहता था) 
वह्‌ रव श्रौर्‌ श्रधिक सहन नहीं केर सक्ता था किंउसे दलाली दिए 
विना, गोपालसिंह का सम्बन्य जमनासे वना रहै। वेशक अमना 
गोपालसिंह के विरोधमे काफी कुं कहु चुकी थी, परन्तु करीमको 
जमना को वातो पर विश्वास्न था) 

इसके प्रतिति उसे एक ब्रौरभी द्रकी सूभी। वह रव प्रेमको 
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मौपार्वातिह के चगुल भ से बाहर निशलना चाहता था। तैम परदया 
करके नही, दसा दयालु हृदय प्रङृति ने उसे नदी दिया या, व्क इस- 
लिए ता†फि बह गोपालसिंह से प्रपना थदलः ते सके। 

इतक्षिए्‌ वह सभी वातो को ध्यान मे रखकर, उति बोला, “जमना 
कौन-सा शस्य (तलवार) उठाकर गड थौ जो उसे इतना पढम हार 
मित्तमयाहै। धिकार को फसनि के चिए भाग-दौड़ कसते तो हम मरने 
रटे, मौर मान बंटवानि के लिए कोई ्रीर। मेरे सायभीवहीटम्ाङि 
माल कोई खाए मौर भुगते कोई ।“ 

गोपानलरघिह्‌ ने श्रादचयं से पृद्, न्तु हारके बारेमे फते पता 
चलादै?" 

“हारकापता? हारका पतातो मुके उसी समय चलगया था, 
जव तूने उपे दिया था, परन्तु मुभे एक टेम वातिके वारे मभौ मासूम 
द जिसके वारेमे तर सोच भी नही सक्ता । गोपाल मिया! प्र सरपणी 
को पाल रहा है, सरप॑णी को । जमना कौ इसी चोरी के वारे मे वताकर, 
धून मौत कने स्वयं रावत दी दै । मेरी ्रादतहै गोपाल निवा ! जँ ग्रधिक 
नही बोला कदता । यसं बुद्धिमान के तिए इदयारा श्रीरमूरषं के लिए 
ङ्डा काशी होता है । अल्ला कौ कतम्‌, म तेरे से स्पे तेने नहीभाया 

, था। साति सपयोंकी क्था वात है, एते संकटो नोट तुमपर सेस्यौधाषर 
फरदू।तो तुमे सावधान करने प्रया ह। भेर जीते हए यदि तेरे 
परको्दवारकरेतो फिरमेराहोनाफिसकामषा। पिध्ते तातको 
वात दै, जीवनतिह दफेदार कौ हवेली मे मेदा एक भित्र रहा करता 
धा। नीलीवारमे उसकी सगरमग पद्रह-वीस सौ एकड़ जमीन थी प्रर 
स्वय फिरोजपुर मे सव मजिस्टरेट था। यहां जय वहं एक मुक्द्मे के 

„ क्ामसग्रापातो रास्तेसेटी उसकै पौचेकु लोग लग गए । उसके पास 

छः-सात हजार सपया धा ¦ श्रपनौ भाजी के विवाह के तिए गुं गहने 
वनवानें ये उसने । दोपहर कैः समय संयोगवश् मँ भो गप्प-धप्य करने 
कै लिए हवेली चला गया । गोपालमियां, वचनिवाते के भगे प्रिसकी 
चल सक्ती है । वैठे-वंठे भेरी निगाह्‌ ग्रचानक वादरधूम रहे एकव्यक्ति 
प्रनाप्ठी । वसम मट उसकेसिर प्रचड़ गया।मैनेसोचाहोन 
हौ इसङी निगरा भेरे दोस्त पर ८५ ॥ 
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प्पे बाहर निकलकर वीरे से.पीरे की ग्रौर उसका कंवाजा 
पकड़ा 1 मुभ देखते ही उसका मां-वाप मर शया । बोला सुना मिरे, तू 
किधर ?' मैने कटा, श्रे मै तो यहीं रहता हं त अपनी वता ? * म्रन्तमें 
उसने सारी वात वता, दी । मैने कदा--श्ररे हमारी ही विल्ली ग्रौर हमे 
ही म्याडं ? पतता नहीं तुके यह मेरा मित्रहै? बेटा, हमारे हायो में 
वेलकर वड़ा हूश्रा है रौर श्रव घरक पेहीलगगयाहै?" 

“वस फिर क्या था उसने पगड़ी उतारकरमेरे परोमे रदी 
शरीर लगा तरते लेने । कहे- मिर्जा, मुम व्या मालूम था.कि यहतेरा 
प्रादमी है, रमी भगवान की कृपां समो कितु समय परप्रा गया 
नहीं तो इसका रात को खून भी हो जाता ग्रौर रुपया भी लुट जाता 1" 

गोपालसिह, करीम के स्वमावसे अनजान नहीं था । वह्‌ जानता 
था कि इसकी ^सचिर्यो' का कितना भाग सच्चा होता है । परन्तु उसको 
इतना जरर विदवास हौ गया कि उसने श्रवदय ही जमना के मेरे विरूढ 
कुछ करते देवा दै । 

इसलिए उपरोक्त वात के समाप्त होते ही, कि कटी वह्‌ कोई प्रर 
साखीन शुरू करदे, वह वोला, “परन्तु मेरी नाव को किस तरह वह 
डवोना चाहती दै । पूरी वात वता । तूने तो कोई रीर ही किस्सा गुरू 
करदियारै।" । 

“वात ? वात यह्‌ है कि उसने प्रेम की पल्ीकोसारा दीमामला 
वता दियादहै\'" 

“हं?” गोपालसिहके हाथ का गिलास हठो तक ही लगारहं 
गया, उसने पूछा । “इसका प्रमाण ?” 

“प्रमाण नहींतेोग्रौरक्यायूंही। क्या विना प्रमाण केही तुके 
कह रहा हूं ? मेरी ्रादत है गौपालमियां जिस वाते का सोलह भ्रानि 
प्रमाणन मिल जाए मँ उस्तपर विश्वास ही नहीं करता । रिक्ते में एक 
हमारा दामाद हुत्रा करता थाः“ (8 

गोपालं ने जव देखा क्रि वतंगड़ करीम श्रसली वातत को छोड 
किसी ग्नौर विपयकीग्नोर जाने लगा दै, तो वह्‌ वीच.की काटकर पु 
वैठ, “श्रच्छा, इतका तरे पाञ्च क्या प्रमाण हं?" 

मेरे पास क्यों दोगा, इसका प्रमाण जाकर देखना तुम प्रेम की 
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पत्नौ के पास 1" ४ 
“परन्तु कमे?“ 
“वस वही गुनूवन्द, जौ सरु परसो उपे देकर श्राया दै, कल प्रेमकौ 
त के गलेमे देच तेना। स्रगरनहृप्रातो वैरे चूते होगे भ्रौर मेरा 
सिर +" 
गौपालसिह्‌ को एसे लगा जसे उसके घिर पर कोई भारी पत्थर 
श्रापद्रा हो । रातत वाली जमना की घातो से भी उसे कु एषा ही सगता 
था क्रि वह॒ शान्तिकीतरफने रहौ है। परन्तु शरावकेनरेमे उषे 
इस भ्रौर कोई विद्नेप ष्यान नही दिया था। शवे करीमकी वातं सुन- 
फर उसे पूरा विदवास हो गया कि जमनाने भ्रवश्य ही शान्ति को उसकी 
खरौरौको यातवतादी होगी । 
फिर भी वह करीम से पने लगा, “करीम ! भगवान केति, 
पूरी वात विस्तार से वता्रो |" 
इसके परघात करीम ने जमना कौ बैठक पर जाकर जो कुछ सुना 
. था, उसके साय तिगुना-चौगूना श्रपतौ रोर से जोड़कर गोपालसिंह को 
कठ्‌ सुनाया । 
करीम कौ यातो को वैशक गोपालरधिह कभी भी विश्वास के योग्य 
नही समभता धा, परन्तु वह्‌ यहं भी जानता या कि इतनी बेडी भूटी 
यात करो जोर कहना करीम केवष्तकानथा। फिर उसकेपास 
रात वालाप्रमाणमभीतो था। 
शान्ति कै एक-दौ दिन फे मेल-मिनाप ने जमना को उसकी श्रडातु 
यनादिया है, दमं वात को गोपाला प्रषम्भव नही सममताथा। वह्‌ 
जानतताया फि शान्ति फे पास कोई चुम्बकौय शक्ति भ्रव्य है) फिर 
~ जवकरिः वट्‌ स्वयं धायत ह्ना पडा था, तो उत्ते यह वातत मी थसम्मव 
नी समी कि शान्ति जस सुन्दर स्तरीकी दशाने जमना वेः पत्थरहूदप 
कोभी मोको वना दिया होगा । इसको छोड उस कलवानी घटना 
की भी यादा यई जव वह्‌ जमना को पक्का कर भायायाङ्नि शन्ति 
कौ वापिस नजाने देना, पर्तु उशने घान्ति कौ वापिस मेज दिया धा 1 
श्रालो द्याया दृतज्नता प्रकट करते हए वह बोला, “करी 
वा कुख-कुख सन्य दिसाई देती दँ 1" 
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“कुकु ?” करीम मे अपनी वात पर जोर देकर कहा, “यदि 
रुपये मे से पसा भी गलत हो, तो मेरा नाम वदल देना 1" 

“परन्तु करीम { इसका वेड़ा तवाह्‌ हौ, तनिक भी जमनाको मेरा 
डर नदही था? हरामजादी मेरे साथ विदवासधात कर स्वयं वच निक- 
लेगी? में भ्रपने वाप का वेटानरही, जो उसकाखूननषीगयातो। 
उसतेमुे समभाक्याहै ?"“ 

श्रपना जादू चला देखकर, करीम को मन ही मन वड़ी सशी हुई । 
वह्‌ वोला, “इसी वात से तो म जलाजा रहा हु--जव सेःमैने सुनी रै, 
नहीं तो इस समय तेरे पीठे दौडनेकी सुभ क्याजरूरतथी । मेरी 
श्रादत है, एक वार सुभे जिस वात का पता चल जाए फिरमेंवुरे के धरं 
तक जाकर दम तेता हूं। हमारी गली मे एक खटीकोकाषरहै।. 
उसके." ८ + । † 

गोपालिह के लिए यहां वंठकर करीम से साखीौ' सुनना, रव 
कठिन था। उसने करीम को कोई भी नई साखी शुरूनकरेदीग्रौर 
कर्मी से उत्ते हए योल, “अच्छा करीम † कल किसी समय अ्रवक्य 
मिल्लना। श्रव म चलता हूं)“ श्रौर वहु विना जृवाव की प्रतीक्षा किए 
ठेकै से वाहर चला यया । उस्ने अभी तक सारे गहने अपने घर के एक 
कोने मे दवारखेये ! उसको भय या कि कहीं मामला बिगड़ गयात्तो 
पकड़ा ही न जाऊं, इसलिए जाकर उसने इन गहनो को ठिकाने लगाना 
था! वह्‌ सोचने लगा--जमना भी बहां पहुंच चृकी होगी, क्योकि 
दूकान से भ्राते समय वह मनोहरौ को कह राया था कि दुक्रान वन्द 
करके पूरे पांच वजे जमनाको धरले जाना । वस इस्त वदजात छोकरी 
कोम्मभी जाकर मस्ता चडाऊंगा, चाहे इसके वदले मुभे सूली पर भी 
क्यो न चना पड़ । नमकहराम, कुत्तिया, कृतघ्न 1" 

करीम अपने काम मे सफलता प्राप्त कर, जेव मे पड़ हुए नोट को 
प्रगुलियों से टटोलता हम्राकिकदींभिरतो नदीं पडा, एकओरको । 
चल पड़ा} 


क, = ऋ. 
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सायकाल कर सात वजे गोपरा्तसिह्‌ शरावी बनकर घर जा पटुंचा । 
दरवाजे मे खड़ा मनोहरी उसे मिना जिसने उसे दताया कि श्व [र 
को तेने गथा था, पर्तु वहे श्रई नहीं । कहती यो--तू जाभ्रौरर्भे 
पमने-माप पष्टे-देढ षण्डे तक पटच जाञ्गी 9 

सुनते ही गोपा्र्विंह को सापकाट गया। करोम कौ बातो का 
प्रत्येक शब्द उसे सच लगने लगा 1 वाद मे घकेलो भाएगौ ? कहीं कोई 
श्रार गत म लिलाए । कदी मुमे हयक लगवाने के ठेषकंडे तो नौ 
से री १* ढर से उसका रभ पीला पड गया । भनोदेरी को दुकान 
पर भेजकर वेह स्वयं वाहूर $ दरवा की भीतरसे की लगाकर 
विषते कमरे मे जा वंश । उसको ध्यान भ्राया कि प्रमो रात को जमर 
वह्‌ जमना की वैठक मे दारावी वनकर उतने मुलूवन्दे देने प्रया था, तन 
शायद उसके मुह्‌ से यह्‌ भी निकल गया हये किं गहना उसने फलां स्थान 
परदवायाहै1 

न सब वातो को सोच हए वह्‌ पिच कमरे मे जाकर वफ़ तोडने 
बाति मुए से फं कते खोदने लगा 1 

उसने श्रम एकं ही दंड सोदो थी ङि नीये से दरवाचा खटलटाने 
की श्रावयि भराईं। 

श्वस, शायद पूनिम ग्रा गई, उक्षे भीतर से एक मयानक पावा 
गूंजी ओर उसके साम ही उक हाये सुरा नीचे जमन पर गिर 
पटा 

शव पुलिस के ्रतिरिक्त यह दूसरा श्रौर कोर नदी हौ सक्ता, 
मौपाव्षिद का दरवा इदरी ओर से खटवदाने की हिम्मत मौर 
करिसीमेमरहींहो सक्ती 

उस नशा श्पये मे से गार्ह प्राने रहं यया प्रौर सारा रीर 
परसोभै ने तर हो मया! दत्वा फिर खरक्षयया गया--पहते से भी 
प्रवि जोसो से जते कोद उ्डो घे तौड रहा हौ) 

भ्रव तो मोलना ही पडा । उने चासं ग्रोर निगाह्‌ दौड, परन्तु 
भाग निकलने का कोद मागे नया। छत भो इतनी उची वौ # 
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कदम पर जान जानि का उत्तरा या । उसका घ्नावे से' अ्रधिक नशा जाता 
रहा 

तीसरी वार फिर दरवाजा खटखटाया गया, पहले से भी ते । 

वह लडखड़ाता हुत्रा उठ । खोदी गर्ईईटको भौ उसने दोवारा 
उसके स्थान पर न रखा-- वह्‌ ज्यों की त्यो पडी रही ! इस समय उसका 
सारा नशा उड तुका था। । 

घडकते दिल से उसने वैक में प्राकर खिडकी खोली । उसका 
विचार था किं सवसे पहले उसकी निगहु गली में विखरी हुई पुलिस 
पर, गौर तमाशा देखने को जमा हुई भीड़ पर पड़ेगी । परन्तु नीवे जो 
कद्ध था उसको देखते ही उसकी जान मे जान ब्राई । उसका हृदय पहले 
से भी दुगनी तेजी के साय बडकने लगा भ्रौर टे पहले से प्रविक कांपने 
लगी, परन्तु डर से नही, सफलता की खुशी के कारण 1 

नीचे रान्ति खडौ दरवाञ्जा खटखंटा रही थी । उसने जल्दी से नीवे 
जाकर दरवाजा खोला, गान्ति वड़ी घवराई हुई थी ग्रौर दरवाजे के 
प्राय टकय-टकराकर उसके दुर्वंल हाय इतने लाल हौ गए थे किं उनमें 
से रत वह्ना चाहता था 1 

केवल सत्य श्री श्रकाल' कट्कर आरौर विना कोई दसरा शव्द 
वोचे ही गान्ति उसके पीदये-पीद्ये ऊपर श्रा गई । रान्ति की श्रांखें लाल 
थी शायद रो-रोकर या जागते रहने से, परन्तु गोपालसिंह ने यह लाली 
क्रोध की समी] 

वैठक मे पर्टुचतते ही शान्ति ने खोजती निगाहों के इवर उवर देल- 
कर गोपालसिह से पूछा, “भाई साहिव ! वहन सरनकौरजी कहां हँ?" 
कहते-कहते शान्ति वात का श्रगला माग कटने से लज्जा गई किं कहीं 
इसको श्रपनी पत्नी का उस वाजार मे जाना पसन्द न टो । इसलिए वात 
को वदलते हुए वह्‌ बोली, “कटी जाने को उसने चचनं दिया था | प्रतीक्षा 
कट-करके मुर स्वयं ही राना पड़ा 1" 

इत्र एक नवर ने श्रौर उसी एक वाज्य ने गोपालर्िह्‌ में किर कप- 
कपी जोड़ दी । एेसी कपकंपौ जो शायद उकतमे पुलिस देखने पर भी न 
चिड़ती । 

ग्रपने सूबे गले का थूकसेतर करते वह्‌ वोचा, “दरवार साहिव 
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गई हुई दै । वीवीजी, वैर जघनो भ्रमो न्ना जातौ है" 

करीम से वह जो दु सुनकर घ्माया या, उते वह्‌ सव म्वा होवा ` 
दिता दिया 1 उसने मन म सोचा क्कि जमनाने भेरी सभी यरतूतौ षा 
भंडा, खासकर इस चोरी का, शान्तिके च्रागे फोड़ दिया है} दसीलिष्‌ 
यद्व जांच-पडताल करने के लिए श्राई्‌ है । परन्तु प्रव जवपि शान्ति 
उसकौ पटच मे थौ, उतेनतोक्सी वातकौचिन्तायौप्रौरनषही 
भय! 

एक वार तो उपरोक्त वाते सोचकर, वह्‌ कापने सगा, परन्तु पापी 
कै कठोर हृदम पर इस थोदी-सी केपन का वया श्रसर होना था, उगका 
दुराचारी मन पसे से भी ग्रविक दितेर हौ उटा । एक राफनता पर इरा 
दूसरी सफलता का दरवाजा सुला देखकर उत वेहद सशी दरद । उको 
मुद्‌ मागा फल मिला । घन भी प्रर शान्तिभी। घनको तौ वह पर 
फे एक कोते में पचा गया या, परन्तु यान्ति जैसी पवित्र वस्तु को पचाने 
या दिपाने के लिए उसके पास कोई स्यानन था) उसका काना हृदय 
दसं रल.प्रमा को पहुचाने मे प्रसमयं या 1 

इतना कुछ होने पर भी गोपा्वमिद को श्रपना हृदय दूवना प्रा 
सालगा। वह्‌ प्रान्ति की सुन्दरता कौ एक नजर भरकर देखना चाटना 
था, परन्तु देख न सका 1 शान्ति के मुरन्छए हए कमन पर पवित्रता कि 
तनी तेज दमक थी त्रि गोपातर्निह की वाये उसश्रोर्‌ देख मक्ने मेँ 
भरममपेषी। बह हिमालपकी वर्फली चोटी कोद्र ठंडक प्रान 
करना चाट्ता धा, परन्तु उस्नको श्रफने नीत्ररकौ भागी द्ननी गर्भी 
पहूचा रदी यो कि उत्ते हिमालय कौ चोटी मो ज्वानामूतौ तने नगौ, 
जिघष्टी ठंडक कौ बाग समकर उसे नम नयने तगा। 

शान्ति एक बुमीं पर ॑ठगरई। दुखी ट्दय तव पानौ वनक्र वहने 
लगता है, जव वह्‌ किकी दु.ख वटवाने वति मावी हृदय को पावेताहै। 
षस समय दान्तिकौ भी कु रेसी ही दथा यी । मोपोतनिद, दस ममयं 
उठि भरपनी दूयती हई नाव का चेवट प्रवीठ टरा । ५ ति 

यद्‌ वैठने ही यह्‌ वातय कदे हृष, “नाई साद्व † मुम वचा नो” 
चील-चौरकरपो पद्ये श्रौदने्रीकेमाय खयकर खमन गोपाननिदूके 
पांव पकड लिए्‌। 
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गोपालसिद की श्रांखों क सम्मुख उसका ग्रपना पाप नाचने लगा । 
उसने शान्ति की इस पुकारका रथं यह समभा किशान्ति मुभे कहरही 
है--मेरे गहने, जो तूने लूटे है, पु लीटा दे! परन्तु वेचारी शान्तिको 
श्रभी तक उसके पाप~क्मं की खवर तकन थी 1 

उसकी श्रंचं इष समय ग्रपने पांवोमे चन्दन कै पेड की डाली 
लिपटी हृदं देख रही थ, परन्तु हृदय पर लिपटी हई थी दुराचार की 
नागनी । ९ = 

शान्ति फे हाथों के स्पशं ने गोपालर्सिहकै शरीरम पांव से सिर 
तक विजली के करट के समान मन मनाहट-सी पैदा करं दी, एेसी मन 
भनादहट--जो जीवन मे पटला पाप करते समय किसीके शरीर मे होती 
है । शान्ति का आसुरो से गीला चेहरा, मासूम अखं श्रौर उसका केवल 
एक ही हृदय कौ ग्रन्तिम सतह तक पहुंचने वाला वाक्य, गोपालसिंह के 
हदय को चीरकर पार हौ गया । उसका हदय ददल उठा, . उस्फे पहलू 
में हदय तड़पने लमा । उसकी पर्वत के समान पाप-शक्ति दव गई-- 
शान्ति के कोमल रौर दुःखी भार्वोके योभके नीचे। उसके दरीरकां 
श्रग-छग कांप रहा था । उसके भीतर पापश्रौरधमंमेयुद्ध छिड़ गया 
या--घोर युद्ध । 

जव उसने शान्ति को दोनों वांहो से पकड़कर उरटाया तो उप्तके 
हाय-्पाविं गीले ये! हाथ पाप के पसीने से ग्रीर पाव शान्तिके 
भशरो से| प का 

इसके साथ ही कु वाक्य भीतर से उमड़कर उसके गले तक पहुंचे ! 
गोपालसिंह इन वाक्यों को जवान तक पहुंचनेसे पूवं ही पौ को मोड 
देना चाहता था, परन्तु वह श्रपने-भ्राप ही उसकी इच्छा के प्रतिकूल 
उसके मृं से निकल गए, “वीवीजी ! मुर क्षमा कर दो, मने वहत वडा 
पापक्रियादै 1 

पाप किया है ? गोपालसिह्‌ जसा नेक प्रादमी श्रौ फिर पाप? 
यह्‌ श्रसम्भव दै, शान्ति के हृदय मे से प्रावाच श्राई्‌ ) परन्तु वहु तुरन्त. 
ही इसका ब्रथं कुछ ग्रौर सम वैठी । दरवाजे में प्रवेद करते ही उमे 
गोपालसिंह से जराव कौ वदद ग्राई थी, परन्तु उसके लिए यह्‌ कोई 
भ्रनौखी चातन थौ, क्योकि ठेसी वदन को सहन करने कौ वह तो श्रादी 
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हो चुकी भ्रौरद्सपापकोक्षमाकर देने कौ उसकी श्रादत बन 
चुकौ थी । कोन-सी रात थी जद उसश्ना पति देसी वदवू को लेकर धर 
नही भ्राता) 

शान्ति ने गोपालसिंह फा यही पाप समभा भ्रौर दरस पापको 
साधारण सममत हए वह्‌ बोली, “कों वात नही भाई खाहिव ! 
मु इस वात मे कोई दु.ख नही !” कहते हुए सान्ति सोफे पर बैठ य $ 

ह ! क्या यान्ति मरे इतने वड गुनाह को भी कषमा कर सक्ती है ? 
एक चोरी), दूसरा विश्वा षात ! इरपर मो रहती है मुके फोर दुःख 
नहीं! कषा म अपने सामने सचमूच किसी देवो कोदेष रहा हं १" 

वह यह सोचही रहायाकि शान्ति जित बात को लेकरभ्रारं थी, 
से प्रकट करने के लिए हाथ नोडकर वोली । बोलते हुए उसकी भरावा 
कांप रही थी भ्रौर होठों पर दकट्‌ठे दए भ्रासुभ्रो की वृदे, उनकी कपनसे 
हित उरते ये । वहं बोली, “भाई साहिव ! मुकदुखीकी रक्षाकरो। 
मेरे हाल पर रहम करो । मेरा लटा प्रा गहना यदि वापिसनं श्राया 
तो उनकी जान खतरेमे पड़ जाएगी । मेरे भैस्या! ्मैक्या करं, वह्‌ 
पागल दो जाएगे या कुछ खाकर“ "यह्‌ परसो फे धर मही भ्राए।" 
ससे भ्रागे फुछ कहं सकने मे जवान नै उसका साय न दिया, परन्तु 
हिचक्रियोने कमी को पूराकरदिया) 

गोपालसिंह का हृदय, जिसपर एेरी चीखो का कमी कोई प्रसर 
महौ हुमा चा, भ्राज पान्ति के दुषो से परोए ए इन वावयो को सुनकर 
फटने को हो धाया । गोपालसिंह इस समय कठा है, क्या कर रहा है, 
किसके सामने खड़ा है? क्षण-भरफेलिए वह्‌ सबहु मूल गया । वह्‌ 
किसी पदृदय शक्तिकामायाहूमा सोफे पर जा गिर--शन्ति के 
साय। 

भवहन ! रो नहीं! तेरा हरएक कहा मानने को ४ हं 
कते हए गोपालसिहने भ्रपनी कापती हुई मगुत्तियो ते शान्तिके भ्राषुपरो 
कोपोा। 

या गोपाससिह मेरी राहायता करेगा ? भेरे दोए हए गहने भोर 
मेरे पति फो दृढे मे मेरी सहायता करेगा ? भ्रां ! इतनी पा { लज्जा 
की रा करमेदाला षया रेस दूसरा कोई व्यि संसार मे दोगा? 
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शायद मेरा सगा भाई सी इससे ्रधिक न कर सकता †' यह्‌ सोचते- 
सोचते शान्ति थोड़ी देर ॐे लिए श्रपने दुःखो को भूल गई 1 चह भूस गई 
किसके साय गोपालसिंह वडा है या मोहन । वह्‌ गोपालसिंह कौ सोदी 
मे गिरकर अपने आरंसुभरों से उसकी कमीज को तर करने लगी । 

चन्दन की खुशदू से ्रास-पास के फाड़ भी चन्दन वन जति हँ। 
इस चात का श्रनुभव आज गोपालसिह्‌ को -जीवन में पहली वार हृश्रा } ` 
जिस शान्तिके स्पर्शा के लिए उसका अंग-प्रंग वे्च॑न था, शान्ति का वही 
शरीर इस समय उसकी गोद मे था, परन्तु इस स्पशे से जिस तरह के 
लम्पट सुख की कल्पना वह्‌ कई दिनो ते करता ग्रा रहा था, इस समय 
हालत उषसे कुछ उलर धी 1 ्राग की लपटे उख्ने की वजाए, उसके रक्त 
मे एक श्रजीव किस्म की हलचल थी, उसके म्रंग-अंग में एक मजा था, 
परन्तु कोई स्वर्गीय भ्रानन्द--मवुरता रौर पवित्रता से भरपुर श्रानन्द । 

चहुनों के साथ भाईयों का कंसा प्यार होता है, वहन विहीन गोपाल- 
सिह उससे वेखवर था, परन्तु श्राज वह्‌ जीवन की इस कमी की. पूति 
का अनुभव कर रहा था ! उसने शान्तिके सिर पर प्यार से हाय फेरा-- 
भार्यो के प्यार का, प्रर उप्ते उठाकर वैखा दिया । 

(उदारता नही, उदारता की भी एक सीमा होती है { आह ! क्या 
इतनी उदारता एकं मनुप्यमे हो सक्ती है ? अपने चोरके साथ, केवल 
चोर ही नही, एक विदवासघाती श्रौर दुराचारी के साथ यह्‌ उदारता ॥' 
गोपालसिह इस समय इस वात पर सोच रहा था ! उसको पूरा विवार 
थाकिान्ति को जमनासे मालूम हो गया है कि उसका गहन 
उसीने ठगा है, वेश शान्ति इस ब्रोर से पूरी तरह्‌ वेखवर थी । चानि 
जव कमरेमें ग्राईथी तो गोपालसिंह का विचारथाकिञ्मत्ति ही उ 
वेचारी दुःखी का क्रो उसपर वरस पड़ेगा ! वातो श्रौर तानो से शानि 
उप्षका जीना कठिन कर देगी, परन्तु इस समय जो उसके साय वीतं 
वह्‌ विलकुल ही उलट थी । 

उसने जव इस एकान्त मे गान्ति को देखा था तो उसके हूदयमें 
चिपैली वासनाग्नौ कौ लहर उढी थीं । उसने सोचा था क्ति श्रव मुटठ 
गराई हुई शान्ति उससे वचकर कहां जा सकती है, परन्तु जो कछ हुः 
वह॒ था उसके पहली भावनाग्रौ के विलक्रुल उलट 1 


॥ कि 8 ९ 


गोपालसिह शरपने पापकेवोम को श्रौरन राहार एवा, परन्तु परभी 
भी प्रपनी ग्रात्मा को नया करके दान्ति को दिषा प्राने मं थ प्राप 
था। वहदान्तिकी निगाहों हे वहो वु वगे रहना घाता था, णोः 
शान्ति ने उसे समभा या । श्रपनी नीच श्रातमा को दिलाफर शान्ति षा 
तिरस्कार सेहे सवने फो उरमे शक्तिन धी । वह्‌ शान्ति वैरो षक 
शुक गप्रा श्रीर मर्ाई हुई प्रावाजमे कटने समा, “वहन | भय श्रित 
निकलने से प्रवं ही तेरा सारा गहूना तेरे पसि पहुंव जाएुया ।" 

धन्यवाद कै मावो स शान्तिका हृदयम गदगद दौ उदा। उगणा 
रोम-ोम, अयान यनकर पुकारने लगा-- प्रिमा वट देवला, उपगार 
का फरिश्ता, वलिदानी का पूज, धमं का श्रयतार। शानि 
केवल इतने! ही निकल सका, “भेयया, तुम्दारे जगा मदद्रवे प्राम 
तकनही देखा श्रौर्नही वहन सरनकौर जमी देष । मरिन मायशायी 
गोड है । परल्तु मुम गहनो कौ द्तनी जम्ूय्त नही, जितनी मृ प्रफम 
स्िसताजकी दै।" 

गोपाह्तस्िह कै लिए एेमी याते मुत पाना प्रगहाययथा। यानि की 
वात प्ूरीमीनदीं हृष्यीकिवद्‌निरदो टका दृ कद्र नित 
गया, जमनासे गुतूवन्द सेने के निट श्रोरप्रेम को दृद कविणु{ शान्ति 
चहांरवठ हीर गईं। 
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मोपानमिह्‌ के चने जाने कैतव शानि दी वेन श्वी 
रही, परन्तु गोपालसिह्‌ वाव नदरी प्राया 1 ददद टद सोक जी, 
“योपालमिह घन तर्द दिना दृष्ट कटे करौ चदा मगाण चद या 
मारे गहने बे वद्‌ मु मुवद्‌ ठद्रनादा देना वणु क 
जानतादैकरि मेरे गट्नेबटाषट? दवठ टय मत्य वट्‌ व 
मकान पर्‌ दी गया दौवा, कोटि च्चने दिच्दय दद 
जमना के श्रतिग्वित श्रीद तिमद तल री 
कोड नतं क्म नकर, मना टा ष्टव्यः 
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(1 


नाई मे न फंस जाए । श्राह ! कितना परोपकारी स्वभाव है, इस पुरुप 
का 1" वहुश्रौर भी काफी देर तक एेसी वाते सोचतती हुई गोपालसिहकी 
प्रतीक्षा करती रही, परन्तु वहन श्राया । 

उसका स्वास्थ्य टीकन था, वह्‌ रौर भी विगद़ने लगा। दुःखों 
श्रौर चिन्ताग्रों के कारण से उसे परसो से बुखार हो प्राया था। इसके 
श्रलावा उसके पेटमें मी श्रसहाय पीडा हो रही थी, उसे अपनी वीमारी 
कीश्रोर ध्यानदेनेकी भी फुरसतनथी। 

इस समय उसके शरीर का कष्ट इतना वट गया कि उसके लिए 
श्रीर श्रधिक देर तक वैठे रहना ग्रसम्भव हौ गवा । विदोपकर उसके पेट 
कानोभानीचे की श्रोरभरुकताजा रहा था, उसकी पीडा ग्रौर घव राहूट 
वदृती ही जा रही थौ ! पिछले कई दिनों से इस वारे मेँ उसके हृदय में 
एक शंकाने घर कर लिया था। तीन-चार मास से उसके हुदयमें जो 
एक नई उमंग पदा हो रही थी, उस उमंगका वीचमेही अंत होता 
देखकर शान्ति कौ राशा निराशा मे वदलने लगी कि शायद ग्रभी उसके 
भाग्ये मां वनना नहीं है, बल्कि इस समय उसे श्रपनी जान भी खतरे 
मे लगने लगी। । 

उसे श्रौरन वैठा गया) बुखार काफी वड गया था मौरपीडातो 
इतनी थी करि वह्‌ सीधी खडी भी नहीं हो सकती थी। 

पहते तो उसने सोचा कि वह्‌ वहीं लेट जाए, परन्तु फिर उसे विचार 
श्राया कि जंसे-तंसे उसे घर पहुंचना ही चाहिए 1 क्या पता भ्रानेवाला 
समय उसके लिए कंसा हो ? क्या पत्ता डाक्टर की आवश्यकता पड़े या 
नसं की। इसके भ्रतिरिक्त पति के वारेमें उसे कोई कम चिन्ता 
नथी) 

भ्राखिर वह उठी, उगमगाते ग्रौर गिरते हए उसने घर कै द्वार वन्द 
करिए, विना ताला लगाए दी वह्‌ अपने घर कीग्रोर चल-पडी। 

उसने सोचा था कि वहु घर तक पहुंच नहीं पाएगी, रस्ते मेदी 
न जने कहां भिर जाए, परन्तु वह किसी न किसी तरह्‌ वर पहुंच 
गड्‌ । 

घर पहुंचकर जव उसने भावा मिनटके लिए पति के भ्राने की वात 
सुनी, तो वह जहां थी वहीं की वही व॑ठ गई 1 उ्तकी सासतो होश में 
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हीनहीथी किप्रेमं कव भ्राया रौर कव चता ग्या! यह सायै बावत 
पड़सिनो ने वताई थौ या फिर नौकर ने। 
धरके निवले मागमे प्रात.काल से ही जो चदहन-पहल हौ रहौ थौ, 
: उसकी उसे तनिक मी सवरन घी, श्रौरन ही लड़कियों के गाने-वजाने 
कौ । वहे यह भौ नहीं जानती थौ कि भ्राज किस समय सुशीला की 
यारात्राईहैयाभानीहै। हा, उत्ते इतना म्रवदय पता था कि कच 
हरी के दो कर्मचारी कई सेढ के साय प्राएये धरर निचले किराएदारयो 
को दरा-धमकरारहैयेक्तिभ्राजसेकरिराएकाएक पैसा मी मात्तिक को 
न दिवा जाए्‌, जव तक कचहरी का दस वारे मे श्रन्तिम पसप्नान दहो 
जाए 
नौकरने जय महु बताया किं वाघ्रूज ने भन्दर जाकर पेटी सोल 
थी, तो श्वानति जल्दी से मीतर गर! पटो मे पहलेही शेय कुछ न भा, 
परन्तु जो भयानक वस्तुं बची थौ बह भी इस वार न थो--वही रिषा- 
त्वर। उसको समभने मे देरी न लगी किं यद रिवात्वर वरिसलिए गया 
` है । वस, पति की जीवनयात्रा समाप्त हो गई, मस्तिष्कपे षस विवार 
षा भ्रानाधाकि शान्तिके दाय-पाव म्रकड गए । 
भ्राजतकः तो बेह भ्रपने ट्‌ पी श्रौर इवते हृए्‌ हृदय को करिमनी तहे 
सम्मालेभ्रा रही थौ, परन्तु यह देखकर तो उसके धैं कौ अन्तिम बडी 
भीदूटकरगिरगर्श्रौर इसके साय ही यान्ति वहीं मुंह के वत घडाम 
पि गिर पष्ट उसफा किर षेटीके किनारे से टकराकरफट गया मीर 
शान्ति धांसृग्नौ कौ बनाए खून वहाने लगी । 
सारे मकान मे हलचल मव गई । पड्सिनो ने उपे श्रा सम्भाला। 
मेहदी प रगौ सुदोला भी सुनकर तड्प उठी ! श्रान्त को शल्मी शरीर 
` वैहोसो की हालत में उठाकर चारपाई पर सिटाया गया 1 
शान्ठिकी चारपादुके चारो रोर ुरमुट वनं गया। सिर का 
छर्म सेतरनाक था भरौर पेट कौ हततत उसमे भो खतरनाक । 
सारेधरमे मातम टा भया, जिसके सरसे निचते धर की विवाह 
की षहल-पहल क गति मी तनिक धीमी हो गई) उसी समयनततंकौ 
गुलावाया गया । ॥ 
सिरङे चर्म परं टां सगनेकेविएुकितीषः 
रभ्रं 


क्योकि पेटी के कोने ने मांस को चीरकर हही तक रप्र किया था। 


परन्तु इसके लिए श्रविक भाग-दौड़ नहीं करनी पड़ी । निचले भाग मे , 


वारात ग्राई हू थी, जिसका दू्टा एक निपुण श्रीर लायक डाक्टर था 
ग्रौर वह्‌ था भी उपक्रार का देवता । इसका नाम था--युन्दरदास, वही 


धर्मशाला वाला सुन्दरदास । उसने इस काम काभारग्रपनेपरले 


लिया। 

घरे की इस समय दशा कहने-सुनने के वार्हृर थी । एकमश्रोर सास 
वेहोश पड़ी थौ घ्रौर्‌ दूसरी ओर वहू, तथा घर का मालिक कहां है ? 
इसका किंसीको भी पता नहीं था। 


ठीक इसी समय जवकि सारा घर मातम कौ सराएवताहृभ्रा थाः 


मोहन श्रौर सरला का ग्रासमन हृभ्रा.। धर की दशा, विशेपकर ग्रपनी 
इकलौती श्रौर लाडली वहन की हालत देखकर, मोहने दिल पर हाय 
रखकर वैठ गया । सरला वच्चे को नीचे उतारती हई नदी की मुंडेरकी 
तरह कश्षान्तिकी चारपार्ई्‌परना गिरी रौर भ्रपने श्रासुग्रों से वेह 
शान्तिके चेहरे को धोने लगी । 
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केल जिस समय से जमना गोपालसिंह को मिलने के पर्चात गराई 


है, उसका मन वड़ा परेशान है । सारी राते उसने लम्बे -चौड हिसराव- ` 


किताब िनते हुए आंखो मेँ विता दी । शान्तिके ददं भरे वक्योंकी 
गंज उसके कानों का पीछा ही नहीं छोडती थी । उसको श्रपना पापीः 
जीवन प्राजं वोभिल लग रहा है । श्राज भूखे-प्यासे रहकर ही उसने 
सुबह से राते कर दी है। उसको कुछ भी अ्रच्छा नहीं लग रहा । 

जिस प्रकार लम्बे भूखे के पर्चात वर्षा होने पर त्तपी हई धरती 
भड़ास छोडती है, उसी तरह जमना के इस द राचारी जीवन पर किसी 
ठेवी की पवित्र गात्मा की चमक पडी श्रौर पडते ही उसके सारे पाप 
कांप उठे । इसं कम्पन ने उसके भीतर एक भृकम्प-सा ला दिया, उसका 
फौलादी हृदय पिघलकर वह्‌ निकला । यह्‌ बहाव कोई साधारणं वहाव 
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म 


नया, ज्वालामुतौ पहाड़ के फटने से जित प्रकार उसका लावा कयां 
मत तै भ्राता है, उवी तरहं उघ्तकरा वहता हु दिल उत्के वेद्या-जीवन 
कै रंगीन ससार के लिए कयामतते श्राया । 

वह प्रान प्रतिकार से ही बार-वार यही सोच रहो है--राह ! 
शान्ति भभ कितनी पित्र कितनी सुरील श्रौ परोपकार की पूति 
समम रही दै, परन्तु रमेक्या हं ? पाप प्रर दुराचार की मूति। राक्ष 
त्रो मनुष्यो का रक्त पीते है, परन्तु म रासो मौर मनुप्यो दोनोका 
रक्त पीने वाली एक जोक हृं । म परते दर्जे कौ खोटो श्रोर महा नोच 
ह्ं। म सवे बु ह, सारे पाप कर सकती ह, परन्तु शान्ति जसी देव- 
कल्या कौ श्रौर धोता देना, उसके साय विस्वासधातं करना अव्र मेरौ 
हिम्मत से वाहर है। वर्मे भमी जाकर उसके पाव षक्‌ लूगी भ्रौर 
भ्रपने भ्ररली म्प मं उसके सामने जाऊगी । क्या हमा यदि वह मेरा 
तिरस्कार करेगी तौ । उसका तिरस्कार भी मेरे लिए वरदानं होगा । 
जसकी धृणा-दृष्टि से मेरे पाप जल जाएगे, मेरी भ्रात्मा की मल उतर 
जाएगी । काश्च ! श्रु समय पटते ही कोर देसी देवौ मुके मित जातौ 
तौ मेरे जीवन का इतना वड़ा भाग, जिसे म श्राज भपापकी एन्दगौ मे 
गला चुकी हुं, वच जाता । 

श्वान्ति दुःखी है, वेभ्रासर प्रौर प्रत्याचारियो का निशाना है, 
परन्तु फिर भी उसके चेदुरे पर कु है, कोई दसौ चुम्बङ्ीय-रवित, 
कोई एेसा जादू, निसकै प्रभावि से पत्यर मौ नही वच सकते । श्रायद 
श्सीको पवित्रता की भर्नेक फट्ते है । वस म भ्रपना तेन, मन, षन श्राति 
कै चरणो पर्‌ न्यौदयावर कर दूगी ग्रौर इसके वदते उसपते केवल एकी 
चीज मागृंगी- क्षमाः का दान ! परुनतु कना वडा दान मागू्ी ङसि 
तरह, जव तक फ इस नीच क्म से पोषा नटीं चेती । हा, मै सव 
कृ करू, छोड दूगी इस दुराचार को श्रौर मेदनत-मजदरी करके 
म्रपना पेट पालूगी तथा इस प्रापो शरीर को दुनिया की सेवा करने मे 
सगाकर्‌ श्रपन। प्रायदिचित कष्गी । परततु जव दान्ति को मालूम हा 
पि उक पति को, उसके घनं को उसके सारे सुल को वरबाद कटने 
वासी पापिन हतो क्या बह मुभे क्षमा केर सकेगौ ? नही, कमौ 
नेरी करेगी । यहं इतना वड़ा पाप है जिसके लिए शतमा" का शब्द वना 

२४१५ 


ही नहीं होगा । 

परन्तु मुभे कोटि तो करनी चादिए । यदि उसने मुके क्षमा न 
भी कियातोकमसे कम मेरे मनकाकुछ भारतो हलका होगा हां, 
सवसे पुवं मुके वह्‌ सारा घन शान्ति को लौटा देना चरािएं जो भ्राज 
तक प्रेम सेमुेमिलाहै। इसके साथ-साथ चाहे कुछ भी करनी पड, 
गोपालसिंह से भी शान्तिके गहने वापिस दिलवाने चाहिए, जो शायद 
भरभी सारे के सारे उसीके पास होगे--साधियों मे अभी उसने नहीं 
वाटे होगे! यै जानती हूं कि चोरी करने के पश्चात चोर उस माल को 
कुछ समय कै लिए छिपा दिया करते ह, जव मामला ण्डा हो जाए तव 
उसका वंटवारा या उसे वेचते हँ ) परन्तु गोपालसिह्‌ जसा चालबाज 
व्यक्ति भला कव माननेवाला है, क्या चह हजारो रूपये के माक्त को 
लौटा देमा1 नहीं मानेगा तो कोई श्रौर चाल बेलूगौ, परन्तु इससे पूवं 
मुभे स्वयं ही ्रादशं स्थापित करना होगा 1 ॥ 

हसा सोचती हुई वह्‌ उरी, रौर भीतर जाकर दक्सो को उलट- 
पलट करने लगी । नकली गहने वाते डिन्वे को तो उसने रहने दिया 
श्रौर शेप सव कृ निकालना शुरू कर दिया । गोपालर्सिह्‌ का दिया | 
हुमा गुलूबन्द श्रौर प्रेम वाला हार उसने ्रलग कर लिया म्नौरशेपको 
भ्रलग 1 इसके पञ्चात्‌ वह्‌ सव कुछ लेकर वाहरसे राई! । 

तकरिए से पीठ रिकाकर उसने समी गहूं को अपने प्रागे ठेरी 
लगा ली श्रौर उनमें से एक-एक को उठाकर श्रौर उनकी जांच-पडताच 
करके उन्दं श्रलगे रखने लगी । इस श्रोर से फएर्स॑त पाकर उसने नकदी 
वाला डिन्वां उलंटा जिसमें श्रधिकतरनोटदही ये। 

श्रचानकं ही गोपालसिंह दरवाजे मे से भीतर ऋका! 

जमनाके चारों श्रौर माया की हेरियां लगी देखकर षट प्राश्यं 
से देखत्ता हुमा भीतर चला प्राया । 

उसको देखते ही पहले तो जमना उर गई परन्तु तुरन्त ही सम्भल ` ` 
गई श्रौर उसको ्रपने पास चैठाकर पृच्ने लगी, “येने तो मनोहरी के 
दासा कलवा भेजा था किम श्रपने-श्राप घण्टे भरतक भ्रा जारऊगी 
फिरतुक्योदौज्ञप्रायाह ? 

उसके प्ररन का जवाव न देकर मोषालसिह बोला, “श्राज तो बहुत . 
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यदा हिसाव-किताय हौ रहा हैˆ“1 वात करते-करतै वद्‌ दक गया, जम 
अचानक ही उसकी निगाह एक चीये प्रर पडी । यह रागो.दार था, ओ 
भेम के विवाह पर उसीने वनेवाया था म्र जिसके वरिम वद वर्स 
सौव रहा था क्ति प्रेमरसे लूटे यएमातमेसे व्‌ क्यो नी निर्ना। 
दसकौ जमना के पास देवकर उसको हैरानी का कोर व्कराना न ग्दा! 

जमना नै उसके मावो को प्‌ लिया, परन्तु इसत चिन्ा ङिए 
चिना वहार कौ वात कहने फ लिए बोलो, “यु ए चीत नही गिन 
रही धी।” 

^कौन-सी ? 

“यद्‌” जमनाने हार्को हाथमे उरक्रर कहा । 

गौपालर्सिह्‌ बोला, “यहे तो-.“यह तो, ग्रणर वैँ गलती पर नीतो 
क्षान्ति का लगता दै ।" 

“उसका ही ६“ जमना ने नटी की गदया भिनति हए कहा । 

मोपालर्िद पूथने लगा, “श्रौर यह्‌ तेरे पास कंडे प्रा गया ?“ 

वह वोती, “जसे तेरे पास इसके सा के सारे गहने प्रा गए । 

गोपाल्चिह्‌ मे कोई जवावन दिया } जमना का विचारयाकिषहार 
को देखते ही वहं भरागवद्भूला हो उठेगा, परन्तु भाम दिनों से चैन प्रान 
गोपातर्सिह गम्मीरता का श्रवतार वना दग्राया। जमनाको भी माज 
इस भेदके लने काडरने था, जँसाकि पटले इसका विचारे प्रति ह 
उते भय लगने लगता वा। 

जमना तै यहु जानने के सिए कि हारं कोदैसकरप्रौरफिर 
सकी प्राप्ति सम्बन्धी कलर जवव सुनकर योपालसिह कै क्रोषका 
पाश कितनी डिग्री तक पट्वा है, उतने उसकी पोर देवा । परन्तु उसके 
चेहरे परनतो गुस्साभ्रौरन ही कोई सोम-वालच का चिह्न चा, ब्ि 
ह्‌ प्र शरीर शान्त था । 

यह स्थिरता श्रौर दान्ति भ्राज जमना ने पहली वार उसके बेहर 
पर देखी थी । यह बोली, “भाज तो वड़ा भारी साषु बना द्रा 
क्यायातटहै?“ 

उसी तरह गम्भीरता से वह वोता, “तमी वोतैरे पाष 
मांगने प्रायाहू +" 
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"भिक्षा ?= जमना ने श्राश्चयं से उसकी श्रोर देखकर . कहा 
“कंसी भिक्षा ?" 

जमना ने सोचा था कि शायद गोपालसिंह दार को देखकर उसे. 
सहन नहीं कर सका, इसीलिए उसे भिक्षा के रूप में छीनना चाहता 
है परन्तु उसरी हैरानी दुगनी हये गई जव गोपालसिहे ने एक की वजाए 
दो ची मांगली। हार श्रौर गुलूबन्दकी रोर वारी-वारी से भ्र॑गुली 
करके वह्‌ वोला, “यहु दोनों चीजे } 

जमना सोचने लगी--यह खूव रही कि वहु फिर नाक कटवाने 
को ग्रौर वह्‌ फिर नय वनवनेि को।'मैतो इससे वाकी के गहने लेकर 
शान्ति को देने कौ सोच रही थी, परन्तु यह पहले से मुंह खोले.वैख दै। 
उसने तनिक क्रोधके साथ कहा, “क्या कहा है तूने ?” 

“वस यह दोनों वस्तुएं मुके दे दे, वदल्तेमेजोौ तेरे.मनमें प्राए 
सांगले। 

"पर कथो ? एक चीज देकर मन को चन नहीं श्राया इसलिए ग्रव 

वदलेमेदोमांगतादहै,म तो तुके राज कुछ श्रौर कहना चाहती थी, 


“क्या कटुना था तूने ?“ 

““मै स्वयं भ्राज तेरे से दान मांगना चाहती थी 1" 

श्दानट?तूजोमगिर्मं तैयार हूं 1" 

“सच्चे हृदय से कहता है ? 

“दां, सच्चे हृदय से ।” परन्तु मन में वह्‌ सोचने लगा किं कहीं 
शान्ति के गहनो मे से, जिन्हे वह लौटाने का निणेय कर चुका, न 
मंगले) 

जमना कटने लगी, “त्‌ कहां मानने वाला है 1" 

गोपालसिंह दृदृतता के साथ वोला, “जमना { यदि तु मुके यह्‌ 
दोनो वस्तुएं दे दे तो इनके वदतेतू जो कुछ भी मगिगी, मै ते दगा । 
मेरेप्राण भी मागिगी तो उससे भी पीछे नहीं हट्ंगा 1” 

जमना वाली, “यदि इसके वदले मेँ कहूं कि प्रेम वाते सारे गहने 
मुभे ददे, तव?” 

मोषालसिह दुविवा में फंस गया ! यह्‌ तो उसके लिए वही हरा 
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जसे किसी नहरी आफिसर को जाट कटे कि मेरे देतो को पानी लगवा 
दे भौर यदलेमे जो मागिया दे दूगा, फिर भ्राये से वट कटे कि पानी तो 
पै लगवा दूगा, परभ्रगर त बदले मे सारेखेतमेरेको देदेवे। 

गोपालसिह्‌ को जैसे साप संध गथा हो ) जमना फिर वौली, "देष 
गोपाल मियां, मेरे को जो इच्छा हौ कसम उठाने को कट्‌, मै उठा लूगौ, 
मै भ्रपे लिए तेरे से कुछ नही माग रही ।* ५ 

"तो फिर किसके लिए मागततीहै?५ 

भ्रपने भागे विखरे हए सोने ्रौरनोटो कौ भोर देसकरजमना 
वोत, “जिसके तिए्‌ यह सव कु है 1” 

“शान्ति पैः लिए?” 
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“सच्च 2“ 

"अभी देख लेना । सव कु लेकर उसीकी भोर जा रही थी 1" 

भूनकर गोपालसिंह का हिदय प्रसन्न हो उठा । वह्‌ सोषतरे लमा, 
भ्मगवान को शुक्र ह जमना भी उसी रास्ते पर चत रही है, जिसपर्भे1 
शरीर उतने विश्वास जमाने के लिए पदधा, "दू ग्रपना भी सवे कुछ उपको 
देदेगौ 1 

उसी तरह मान को बशषरे रोर उसके घीयो-यीच वटी हई जमना 
योती, “पदि स्वीकार कर तेगी वौ भ्रपने-प्रापको माग्यदाली सम- 
भूगो । परन्तु गोपालमियां ! तू वता तुभे उठपर तनिक मीदयान 
शरा? तेण ददम कितना कीर है । भरगरतू कल एक वार भी उसकी 
हालत देख लेता तो ठेरो दथा भो विक्र मेरे समान हो जातौ । 
निरदैयी ! तूने उसे पास छोड ही बया था ? वेचारौ हर तरफ तो 
वरवाद हौ चुक्तो थी 1 पतति परसों का प्रलय से उसका लापता है 1 षर 
येारीकार्वसे टी कुक हो गथा है । चार गहने यदि वेचारी के पास 
रहने दैता त्रो क्या था! उते वेचकर वेचारौ कृ भारतो हतका कए 
लेत्तौ। तुक दया न श्रा उदे लूट हृए 2 गोपालभ्रियां मे वैरे धरो 
पतौ ह जसे मी हौ उपग गहनं लोटा दे । रा, भगवान चे डरे \ जोन 
के क्षु मी दमे अस्याच्र बया करने हृए 2 हमे क्या मरवा बढी ? 
मोपालमिमां { तु भगवान को 1 
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कते-कटते जमना उसके व॑रो मे गिर पड़ी 1 
गोपालसिंह को जसे काठ मार गयां 1 उसकी भांखें तर श्रौरः गल 
सुरक था । 1 
जमना को उसने पैरों से ऊपर उखाया 1 "^~ 

भ्रपने शब्दों का प्रभाव देखने के लिए जमना ने उसके चेहरे: क 
श्नोर देखा । गोपालसिंह की निगाहें फलं की शरोर भरुक : हई थीं 1 वः 
वोला, "जानती है जमना { इस समय भ तेरे पास. किसलिए आयं 

॥\ 1, ट 

“दान्ति कौ वची-खुची सम्पति को नष्ट करने के लिए कोई. 
हयकडा वनाने के चिए राया होगा, श्रौर किसलिए 1" ~ . ' ~ 

“नहीं जमना, त्‌ गल्ती पर है । शान्ति को मँ श्रपने मकान पर छोड 
करभ्रा रहा, वह्‌ तुभे दने श्राई थी । 

है 1“ जमना ने सहमी हुईं ्रावाज से पूछा, “लान्ति आई थी ?: 

श्रौर इसके साय ही उसका हृदय घडकने लगा- न मालूम - इस; रताः 
९ के साथ कंसा व्यवहार किया होगा, एेसा सोचकर वह मोली 
1; र ,, 

फिर क्या वताॐं ?"” 

जमना का डर वड्‌ गया, पूछने लगी, “क्या कहती थी १ 

इसके जवाव मे गोपालसिह्‌ ने उसे सवकुछ वता दियां भौर जितः 
चिएु चह वहां भ्राया था, वह्‌ भी । 

सुनकर जमना को सुशी कौ कोई सीमा न रही । उसने भ्राज पटलं 
वार सवेह से गोपालसिंह की ्रोर देखा । गोपालसिह को ही क्यो; श्रा 
तक उसने किसी मनुष्य को भी प्यार नहीं किया था, प्यार केना) 
चाहे वह अनगिनत खेल चृको थी । वास्तव मे यह्‌ उसके जीवेन में पटल 
्रवसतर था, जव उसने किसी पुरुष को अ्रसली श्रौर सच्चे प्यार के 
मानना से देखा । 

वहं गोपालसिह्‌ का हाथ पक्डकर भूमती हुई बोली, “गोपते 
मियां ! तू इतना म्नच्छा है, इतना सन्दर है, मु पता नहीं था ।" ~<; 

इस हृदय मेँ से निकली भरशंसा ने गोपालसिंह को वह खुशी ` ्रदारं 
की जो उसे पांच मन सोना भो नहीं दे सकता था) उसने कटां. “जम॑नां 
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चल श्रमी चलकर उसके गहने लौटा देँ 1" 

दोनी हायौ पे स्वकर गोपालसिह्‌ की भोर घकेलती हई बभना 
बोली, “ते फिर इसको सम्माल 1" 

शरक क्या होता है ? केवल दिलों को चो हुए स्वा्ेख्पौ ग्रहणकी 
एक पराई मात्र । परन्तु जो हृदय इस ग्रहण से टकार पा जते ई, 
उनकी निकट फिर यह्‌ परां ठहर ही नही णती । इस समय यह्‌ दोनो 
दम स्वाथै-रहित ये । यही कारणहै कि हजारो का माल दते समथ 
जमना करो गोपालसिंह की नीयत पर ततरिक मौ शक नही हमा । 

जिन प्रासो में से दुराचार भ्रौर स्वायं का मोती-विन्दू उतर जाता 
दै, उनको फिर हर कदी रोदनी ही दिखासूदेती है। मोपार्विह को 
जमना भ्राज वदतौ हर-सी लगती थो । शायद शान्ति से ट जाने पर 
उसमें यह्‌ परिवर्तन भाया था, इसीलिए गोपालसिंह कै हदय मे भमना 
छे प्रति एक अजीव किस्म षा तुराय पवाहो भया 

भ्रपने हदय को किसी मविप्य कौ उरग से भरा हृग्रा पाकर गोपाल- 
सिंह बोला, "जमन ! श्रौर तु श्रपने गुजारे के लिए कु न रषेगी ?“ 

लुशी मरी मुस्करादट को होठो पर लाकर नमना वोनौ, “भ्रपने 
गुचारे का तरीका, भ कों प्रौर्‌ सोजूगी 1“ 

शक्या ? १ 

५द्मभी पतानेही । शान्ति जैसा कहेगी 1” 

“ग्रीरजमना गभी इस मन्दे जीकनसेतयप्राययाहं 1“ 

मे भी तुके कदनेवाली थी।"' 

“प्रसा जमना | श्राजते मने भी सव कुठ छोद़ा ।“ 

सुनते दी जमना का हृदय खुशी से नाच टा । उतफे हृदयम कोई 
सूष्म-सी लालसा जामी । गोपालसिटके प्रागे उते प्रकट करै के लिए 
उसमे मूंह सोला ही था कि गोपलिह वोल उढा, “मना ! चन्ति 
ङरिवरनी भोली है ! वद सचगुच ही हमर पति-पत्नी समक र्टी है। बेचारौ 
क्म वमा पता कि हम उसके साव फसा छल-कपट सेव रदे ये 1 

एक गहरी सा भरकर जमना बोली, “फिर ठमे बहे नेक रौर 
देमददीं भी सममत है" 

“परन्तु हम यास्तव मे क्या दँ गमना 2“ 
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॥ 


“वहुरूपिए ओर्‌ मक्कार । 

“फिर जव हमारे ठ का भांडा पएूटेगा, तो हमारे वारे मे वह्‌ क्या 
सोचेगी ?” 

“घणा करेगी ! हमारी रकल भी नहीं देखना चाहेगी 1 

“कितना ग्रच्छा होता जमना, ग्रगर हम वहीं होते जो वह्‌ में सोच 
रही दहै 1 

"इतने ग्रच्छ कमं भी किए होते तव न 1” 

“क्या तेरे विचार में कर्मो का फल बदल नहीं सकेता ? 

“वदल क्यो नहीं सकता-वदल सकता है । 

"कसे 1. 

“प्रायरिचत्त करने से। 

श्रपने ग्रामे विखरे हृए वन की रोर देखकर जमना वोली, “यह्‌ 
सवक प्रायरिचत्त के लिएहीतो कर रही हूं 1" 

उत्साह ्रौर जोड के साथ गोपालसिंह का हृदय उछलने लगा । 
उसकी श्रांखौं में एक भ्रनोखी चमक थी । हृदय के वदते हुए उल्लास को 
वह॒ रोकते हुए वोला, “म भी एसा ही कर्गा 1 चल, जमना जल्दी चल, 
मेरा हदय श्रीर्‌ ्रधिक नहीं रुक सकेता 1” 

जमना सवकुछ इकट्ठा करके चांते हुए वोली, “भ्रभी ?“ 

“हुं अ्रभी 1“ 

“कहां 2" 

“मेरे घर्‌ 1” 

^्तुभीमेरी तरह"? ` 

उस्तको वात को काटकर गोपालसिह्‌ बोला, “तेरी तरह सव कुर -- 
भ्रपना भी भ्रौर शान्ति का भी लेकर उस देवीकेचरणोंपर रख 
द्गा। । 

जवाव में जमनाकुछमीन बोली 1 खुली ने उसका गला वन्दकर 
दिया ओौर प्यार नै उसके हठ । 

“चल, फिर चले रात वदती जा रही है 1" कहकर जमना खदी 
हो गई } कपड़ं वदलने की तो प्राज उसे श्रावश्यकता ही नहीं थौ । जिस 
समय की वह शान्ति से विद्धी थी उसने बाजार्ूवेश-मूषा कौ चुप्रा तक 
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नही था। 

गोपाससिह्‌ भी उकं पीये बादर निकला श्रौर चू पहगते 
हए बोला, “जमना { प्रायरिचत्त करने कै परबात?” ~ 

भुस्कराते हए जमना बोली, “्रायश्चित कलने क परवा ट्म दोनो 
का मागे एक हौ होगा 1 टेम सचमुच यही हो जा नौ चन्ति ध्म 
समम रही है । मयवान के धर से क्या वृद्ध नही भित रक्ता 1” 

स समय दोगो फे हृदयो मे एक सैते भाव उपजन रह ये प्रीरदोनों 
के हदय किसी भविष्य की कलना से घड्रहेये। 

जमाने मकान कफो ताला लगाया, हाय वाती गटगी उमे गोषान 
केोथमादीभौरदोनो एक-दूसरे के पद्ध नीषे उनरं प्राए। 
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धर ते रिवाल्वर लेकर रैम सीधा जमनाकेधटकौ श्रोरषत 
दिया! वेह रस्ति मेँ सोचा जा रहा था--भररे रहने कै तिणुमयारमं 
करोर स्यान रह्‌ गया है ?' परन्तु हृदय मे चे ग्रावा ग्रा्ती, नदरी 
जीवन का मोद कितना पवत होता है । संमारके तिमी कनि मे 
भी श्रषने लिषएस्याननपाङ़र,प्रेमनेष्येत्यायदेनेकानिप्ेयश्रिया 
धा, परत रौने कौ लालया श्रमी भौ उमा पीदा नहु छदन ची 
वद्‌ बादारमें से गुजर रहा या । ङृष्यपद कौ रात्रि यो, पृट्नु विजनी 
की सेधनी से सारे यस्ते जगमा रट ये । प्रानै-नाने वार्यो कौम 
क्ले वह्‌ चरता हमा रामवागकी प्रार्‌ दद रटाया प्रर ्र्त्क मनुष्व 
को यड ध्यान प्रौर शचि कै साय देता जत्रा या, मानो द्धि च्चे यद्‌ 
चहृल-थदटन, यहे रौनक देखने को भिति नी यान्ती १ व्यघ्र 
बेद्द पर मृत्यु की परछाईं दिप देवी धी! ट्र फक भदा ्य 
मातमध्ाने की प्रावा बुना देनी यी। ् 
श्याम कु द्विन श्रौर जीवित रह खववा र" वार-गर उन 
मोर यट इच्छा जागते लगती । सोषदा--मै शन वदृ दर्ग 
को मार माग वाङ तो श्रच्छा दोगा पनु द्धरिद्रिद्‌ श्रता 
९५३ - 


"“वहुरूपिए ग्रौर मक्कार। 

"किर जव हमारे भूठ का भांडा एटेगा, तो हमारे वारे में वह क्या 
पोचेगी 7“ 

“घृणा करेगी ! हमारी शकल भी नहीं देखना चाहेगी । 

“कितना स्रच्छा होता जमना, ्रगर हम वहीं होते जो वह हमें सोच 
रही है 1" 

““इूतने म्रच्छे कमं भी किए होते तव न 1“ 

“क्या तेरे विचार में कर्मो का फल बदल नहीं सकता ?“ ` 

“वदल क्यों नहीं सकता--वदल सकता है ।“ 

7 से 7 

“प्रायद्िचत्ते करने से 1" [न 

श्रपने श्रागे विखरे हुए घन की शरोर देखकर जमना बोली, “यह्‌ 
सवक प्रायदिचत्त के लिएहीतो कर रही हूं । 

उत्साह श्रौर जोश के साथ गोपालसिंह का हृदय उछलने लगा । 
उसकी श्रांखों में एक श्रनोखी चमक थी । हृदय के वदते हुए उल्लास्को 
वह्‌ रोकते हए बोला, “सै भी एसा ही करूगा । चल, जमना जल्दी चल,. 
मेरा हृदय ग्रौर ्रधिक नहीं रुक सकता 1“ 

जमना सवकुछ इकटूठा करके वां घते हुए वोनी, श्रमी ?“ 

"्ां अभी 1 

“कहां 1. 

^भेरे घर । 

श्तु भीमेरीतरह्‌"."?“ र 

उसकी वात को काटकर गोपालर्सिह वोला, “तेरी तरह्‌ सव कु-- 
भ्रपना भी प्रौर यान्ति का भी लेकर उस देवीके चरणों पर रख 
दगा । 


वाव मे जमना कुछ भी न वोली । खुदी ने उसका गला वन्दकर 
दिया ओौर प्यार ने उसके होठ। 

“चल, फिर चलें, रात वदती जा रही है 1" कहकर जमना खडी 
हो रई । कपड वदलने की तो भ्राज उसे ्रावश्यकता ही नहीं थी । जित 
समय की वह्‌ शान्ति से विद्डी थी उसने वाजारूवेश-भूपा को छश्रा तक 
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नही था। 

गोपालरसिह भी उसके पौये-पीये वाहर निकला श्रौर जूते पहमते 
हृए यौला, “जमना ! प्रायरिचत्त करत के पचात? ~ 

मुस्कराते ए जमना बोली, “प्रायर्चित्त कर के परचात हम दोनों 
कामाय एक दही होगा । हम सचमुच वही हो गाएंगे जो सान्ति हमे 
समफर्ही है । मगवानके रसे क्या कु नही मिल सकता 1" 

इस सभय दोनों के हृदयो मे एक जसे भाव उपज रहे ये रौर दोनों 
कै हृदय किसी भविप्य कौ कल्पना से षड़फ़ रदे ये1 

जमना ने मकान कौ ताला लगाया, हथ वाली गठरी उसने गोषा 
कोयमादीप्रौरदोनौ एक-दूमरे के पीये नीचे उत्तर श्राए। 
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धर से रिवाल्वर लेकर प्रेम सघा नमनाके घरी भ्रोर चल 
द्िया। वह्‌ रास्ते मे सोचता जा रहा धा--भरे रहने के लिए संसारम 
फो स्थान रह्‌ गया है ?" परन्तु हूदय मे से श्रावाज भति, नही" । 

जीवन का मोह कितना प्रबल होता है । सप्तारके भिमीकोनेमे 
भौ श्रपने लिएस्थानन पाकरःप्रेमने इसे त्यागदेने का निणेय किया 
था, परन्तु जीने कौ लालसा मभौ भी उका पीटा नदी छोडी यौ। 
बृ वाजारमेंसे गु्धर रहा था । ङृप्णयक्ञ कौ रात्रि धी, परन्तु विजत 
फ सोशनौ से सारे रास्त जगमगा रहे ये । श्राने-ननि वार्लो कौ भोड 
फो वह चौरता हमरा रामवाय की भ्रोर बढ रहा था भ्रौर प्रत्येके मनुष्य 
फो ये ध्यान भ्रौर ठचि के साथ देखता नाता था, मानो फिर उसे यह्‌ 
चहल-पदसे, यह रौनक देखने को मिते भौ या नही । उसकोहर एकके 
वेहरे पर मृत्यु फ परां दिखाई देती थी । हर एक भरावा उत 
मातभखाने कौ आवाज सुनाई देती थी ३ 

श्वया म ङु दिन श्रीर जीवित रह सक्ता ह ?* वारनवार उसके 
भोतर यह च्छा जागने लगती । सोचता--मरमे को बजाए दन दोनों 
क्रो मार भाग जाऊं ततो श्रच्छा होमा। षर्तु फिर विचार ्रति--जौर 
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चर दिन जीवित रहने पर क्या वना लूंगा ! एक खूनी भगोडं के रूपमे 
प श्राखिर कितने दिनतकदिपा रुमा ? प्रर शान्तिको? श्राह) 
उस्र जीवित को मृत्यु के मुहु में घकेलकर, म कही भी सुख से रहं सकुयां ? 
उसकी चीख प्रर ग्राह क्या मुभे चैन से रहने देगी ? नही; नही, मनि 
दस व्यथं श्रीर एक प्रकार से समाप्त हौ चुके हुए जौवन को वचाकर 
क्या करना है--पग्रवदय सल्मा। 
मान मे पता नहीं उसके मस्तिष्कमें क्या श्राया } टाउन. हाल के 
निकट पहुंचकर वह्‌ एक विजली के खम्वे कै नीचे खड़ा होकर, जेवमे भे 
कागञ ग्नौर पेसिल निकालकर लिखने लगा-- 
मने चिना किसीके इडारे पर--प्रपनी इच्छा से गौपाल्सिह्‌ 
श्रौर जमनाकाखूनक्यिारै रौर इसके परचात श्रपना। मेरे श्रौर 
इनके कार्या का यही फल होना चाहिए था 1 
--प्रेमचन्द" 
कागज को जेव मे डालकर वह्‌ इन्हीं विचायं के उतार-चडाव मेँ 
दवा हुश्रा रामवाग पहुंच गया! जमना के सकान से थोड़ा पहले ही एक कोठे 
परसेमवुरसंगीतकी मकार श्रौर उस्केसाथहीकिसीकेग्लेमे से 
रसीली ्रावाज निकलकर चारौं रोर गज रही थी । देसी श्रावाजी कौ 
प्रेम वड़ी चाह्‌ के साय सुना करता था, परन्तु श्राज उसके कानों 
को यह्‌ श्रच्छी नदींलग रही थी! वह्‌ सोच रहा था--संसारदुःखी रै 
संसारकादह्रएक जीवदुःीहै, सारीसुष्टि दुःखी रै श्नौर प्रकृति की 
हर वस्तु दुःखी है, फिर इस दुःख की घड़ी में किसको संगीत श्रच्छा 
लगता है, इसे वन्द क्यो नहीं कर दिया जाता ! । 
जमना का मकान श्राति ही उस्ने जेव में पड़े हुए रिवाल्वर की 
पकड़ मज्जवूत कर ली, परन्तु उसने उपर जाने पर देखा कि वाला लगा 
हुम्रा था। बरी डायन भी करटी नहीं थी! शायद्‌ खाली समय पाकर 
किसी श्रौर की दाली करम चली गद्‌ थी ! उसको व्यान श्रायाकि 
जमना दस समय श्रवश्य ही गोपालरसिह्‌ के मकान पर हगी । (वलो 
दोनो इकट्ठे ही -यमलोक कौ जाएगे' एेसा सोचकर वह्‌ वापिस मुडा 
प्रीर सुनियारों वाली गली कौ रोर चल पडा! श. 
वहां पहुंचकर उसने देवा कि गोपालसिंह का दरवाजा खुला था 
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यौर भीठर दे बाततयोत को मादारभार्रीधी। 

श्न्यैरेमेषही ध क्मतेमे जरोकुतीने तत्ते पेपर, भूतै 
भुनने के विचारसे, वह छि यया! 

उसको अधिक्‌ समय तक प्रतो गदी करणी पदी । धषी पत्‌ 
मिनट मौनदी वौतेयेरिसोदिपो मे रे निशी पीते एत्र क 
भ्रावाच धाने लगौ ! उसने सपने-पापको पोर प्त [1 [६ 

उलन देषा भगे-्ागे गोपाल भोर एरमे पीते लात्‌। ५।६, 
दोन ही मुष्य दवार हे निर्दर ए्कप्रोरको ब्षवए दै पोणोत 
एक-एक पोटली वगततमे ली हई ६। 

परेमके लिए अरनाकाम फरो का पमण गवधलभा। १।दै 
गली मे अरन्धय भ्रौर एकात का वातावरण धा। पणो द्वहते 
मेव में से निकालकर प्रपे हायमत्ते तिया, प्रयु एणक्ा्षि हाती 
कांपरहाथा किः उसके सिए सिवाल्वरकोरम्भात एकनाथ 
भया । उस्कासारादारीरकापरेहा या प्रौर पीना [तिति 
करर्षरोकेरास्तेसेच्‌ रहा या। उरफो पपे दयम की धेत एणी 
ऊंची सुनार देने लगी किवहष्रने सगा णिव दापो पुष शष 
वापिसने भराजाए्‌। 

टांगों पर काबू पाकर हदवे पावर उक वीधी चण 1111 
उसने सोवा किः यहारेमाचारनिर्ट टकी यरी वणी ५१1१ 
सुनकरलोगमे धा जाए) इतिए्‌ मनी क वमौ दीप पषति 
लेगाज्या। 

शह दोनों दस समय जा किर ?८गाका दा 4 4 
_ पोचेयीयेक्ख हरौ तकी पयायाद नदतो र न 4 
मे उसने शान्ति का नाम मुना। ॥ 

ट! गोक्यायटयेरेषरदी गाणे? तव व 
होया । ठतो वेवट्काट्वटु दषं कर्व हमान नया 

वदेतनिकभ्रौर रनद निष्ट द्ग मटर चणा॥ ध क 

भावाद श्रई, “ट्त चन्ति मात जुती ^ तवन वथ 
सद कमो सदी मिग 1 कट द . 

12.1.11. 

2, 


को पूरा वाक्य सुनाई न दिया परन्तु जो ङु उसमे सुना उससे वह्‌ 
समभ गया कि करीम की वात का प्रत्येक शव्द सत्य है ! इस समव यह्‌ 
दोनों ही ्रपने पापके जालमे शान्तिको फासनेकेलिएजाद्ैदै 

उसका सून उवलने लगा । रिवाल्वर को उसने ग्रौर धिक्तं मज- 
दती के साथ पकड़ लिया 

थोडा श्रौर रागे जाकर फिर भ्रावाज श्राई, “जमन } -ग्राज . 
सायंकाल को जिस समय वह्‌ मेरे मकान पर आई थी, मं प्रेम बाले 
गहनो को ईटे उखाडकर निकाल रहा था, मेरे तो हाथ-पवं सुन्न होने 
लगे । मेने सोचा पुल्लिस भ्रा गर है" "परन्तु 1" 

दुसरी बात भी साफ दहो गई कि गहने इसी दुष्टते लूटे हैप्रेम को 
इस वारेमेश्रदकोईलशकनतथा। 

इसके परचात वाजार श्रा गया 1 रोशनी भ्रा जानेसे मेम काफी 
पीठे रहकर चलने लगा, जिससे वह्‌ ग्रौर कोई वातत त सुन सका 1 

उसने जो सोचा था सच निकला । दोनो उसके धर की भोरेही 
जा रहैथेग्रौरभ्रन्तमे जा पहु ॥ 

घर के निचले हिस्से में गसो की रोशनी हो रही थी । बाराती खाना 
ला रहै थे, जिस्तके कारण से काटी शोर-गूुल था } ऊपर वाली छत को ` 
भी लोगो से भरी देखकर ग्रौरं ग्रपने घर से ऊंची.ऊंची भ्रावाे प्रती ` 
देखकर प्रेम का हृदय घड़कने लगा कि भरे घर में इतने लोगों का क्या 
काम । जमना ग्रौर गोपालसिंह ऊपर चट गए रौरं प्रेम नीचे ही एक 
मरोर को होकर खड़ा हो गया, उसने सोचा क्रि जव दोनों उपर से होकर 
वापिस आएंगे तो उनके सिर पर जा्चवारहोऊंगा। वस्त, फिर मेरे 
रिवाल्वर कौ गोलियां हयेगी प्नौर इनके सिर कौ खोपडियां 1 


4.1 


वाद सुल्दरदास को हमारे पाठक भूते नहीहोगे नही उन्हे उप्र ; 

समय का दुर्य भ्रूला होगा, जव सुन्दरदास के जीवन मेँ कभी न सुल- 

भने वाली गुंजल पड यई थी । हां, वह॒ समय जव उसका हदय किशी 
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की ट चट्‌ गया या, परन्तु उसते कुट दिनि पृवं सामाजिक ठंयसे उसफे 
जीवनकी गाठकरिसी श्रौरके साय पडगईषी। 
रान्ति से मिलने श्रौर फिर जल्दौ विद्ृड जाते फे पश्चात सुन्दर 
दासि का जो सालङ्ढ साल रीता, वह समय वास्तवमेन सुखा 
समथकदाजासक्तारैग्रौरनहीदुःखका) यदिहमप्रमके भूष हदय 
को तद्पतां देखकर कह दे कि वह दु.खी या तो यह भनृचिते होगा, 
 मयोकरि चहं दस म्रसहाय पीड़ा को सन करता हुश्रा मी शान्त या, उत्करे 
हुदयमे शान्तिका निवास था! दूषी श्रोर जवे हम देषते है कि उसका 
शान्तिके प्रेमरंगमे रंगा म्ना हृदय जल्द से जल्द किसी प्रर फे भषि- 
कारम श्रनिवालाहैतोहमे कटने के लिए बाध्य हयोना पडता है कि 
सुन्दरदास के ोवन मेँ नाम-मात्रको मौ सुख न या--वहश्रतिदुसौ 
था। 
शम्भूनाय कौ साली से उसरी मगाई हो चुक्तो थी शरीर विवाद का 
दिनि निकट श्राता जा रहा थाकत्तया ज्यो-ज्यो दिन निकट भाता जातां 
या सुन्दरदास कदु स बढता ही जाता था! फिट जव उपे र्त मिली 
तो विबाहु की त॑यारिया होने तमीं 1 
मनुप्य का हृदय कितना दुर्वे ह श्रौर कई वातों मे मदावति भी 
है। हन दिनों ज्यो-ज्यो वह सान्ति को प्रधि गुताने की कौस 
करता था, त्यो-त्यौ सान्ति फी शान्त मूति उसके हृदय मे उतरी चली 
जाती थौ । जेव उसके विवाह को केषत एक सप्ताह रह ग्यायातो 
उसकी हालत यह थी क्षि उवे शान्ति के ग्रतिरिभेत मरौर क्ट दिष्टी 
` सही देता थाभ्रौर प्ान्तिके किसी समयक करै हृए शन्ते के भलावा 
` उपे प्रौर कृ भी सुनाई न देताया। वहस्वङुठकरे हए भौ 
वास्तव मे नाटक के एकपात्र के समानं कुठर्नदीकस्ताधा)। 
उसका हृदय दिन-परतिदधिन दु्र॑ल होता जा रहाथा } श्रोर उक्का 
शयेर भ्रात्मा कौ पीडा को सदते-खहते केवले हाड-मास कां भुता 
माही रह्‌ गया याः। यहं शेय वचा टगरा धाकेवल एक माधाकेदल 
परा यदि उक यद ्रा्ान होतो तो शायद वह कु भौ न दचता, 
उयकी जीवनलीला समाप्त दौ जाती । 
यह श्राया कौन-सी थी ? मिनन-प्रा्ा 1 वह जानता यादि (4 
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शहर (ग्रमूतसर) म उसने दूल्हा बनकर जाना रै, वहीं ज्ान्ति के ससु- 
राल ह । वेशक उसे शान्तिके ग्रन्तिम पन्‌ कौ मिले वपंसेभी श्रधिक 
समय वीत चुका था कि वह्‌ श्रमुत्तर के किसी वहत बडे व्यापारी के 
इकलौते वेदे से विवाह दी गई है1 । 

कद बार उसकी श्रमृतस्र जाकर शाम्तिसे मिलने की इच्छा हुई 
परस्तु उसको दसकी प्राया न थी} कान्ति के पत्रके दन अन्तिम वाक्यों 
की वह्‌ ग्रवहेलना नहीं कर सकता था--- “सन्दरदासजी यदिमेरे साथ 

गनौर निष्काम प्रेम हतोमुक़े भूल जाग्नो 1 मुके मिलने 

या पत्र लिखने का दः न्नी त्यागदो\ जन्‌ कभी भी श्रापको इसकी 
जरूरत पडे मुभे प्रपते हृदय मे दी दढ लिया करना मँ श्रवदय मिला 
कमी, वयोकि मै श्रापके हदये हूं श्नौर ्रापमेरे हदय्‌ मे हमारा 
शारीरिक मेल अर्यटीन है जवकि म सामाजिक रूपमे एक-दूसरे के 
लिए वेगानि 1" ग्रन्तिम प्रणाम 1" 

इतना कुछ होते हए भी वह्‌ इसी आशा केवल परजी र्हाथा कि. 
श्रय जवकि मै म्रमृतसर जा रहा --दृढने की इच्छा से नटी, ददे जाति 
के विचार से--तो कौन-सी वडी वात है श्रगर्‌ वहू मुके शान्ति के ददन 
द्ये जाएं । उस देवी के वस एक वार्‌ के द्ान मेरे रेप जीवनके लिए 
चडे लाभप्रद होगे 1 मेरे गिसते हए हव्य कते सहारा मिल जाएगा । 


जीवन की देप यात्रा कोतयकरनेके लिए मुके नया वल, तया उत्सा! 
मिलेगा । मेरी भ्रात्मा कहती है कि भ्रमृतसर जाकर मेरी उससे भ 
होगी ग्रौरः प्रवद्य टोगी। 

„ अन्त मे उसकी प्रतीक्षा में दिन वीते श्रीर वह्‌ ्रमृतस्तर दूट्हे के इ 
मे पहुंचा "न 

वावरू राम्भूनाय श्रीर्‌ देवकी कौ सुरी का व्किना नरह्‌ 
सपनी सुशीला के लिए इससे अच्छा घर ग्रौर वर किसको मिलेगा । 

. रेलवे स्येदन से लेकर लडकीवालों के घर पटुंचने तक सुन्दरः 
की श्राखं रस्तेकी भीड़ परटिकी रहीं । कई वारः उस्तकी इच्छा हि 
से पुने के लिए हुई परन्तु, जवान नखुली1 ` 

चारात का बडे जो के साय स्वागत किया गया, द्व सेवा 


न) ए} ह 


गई, क्योकि एक तो श्मपरनाय जन्म से भमृतसनर फा रहगेवाला था 
इतनिए राहंर मे सूव जन-पट्चान यो 1 दूरा उसने दो सात की मह 
मौकरी में रूव धन बना लियाया। 

सारात के स्वागते ्रादि के पचात खाना विलाकर बाराततियौं कौ 
दाराते-घरमे ठहराया गया । वारात को दो रातत तङ टिकना धा। दषे 
(५ दोपहर कौकैरे लिए गदु प्रीर वरोतया दहेन कौ रस्मे भी पूरौ 

गदर 1 

शत का खाना साने फे विष वाराती सम्मूनाथ कै धर भु ( 
पानाखा चुके के पश्चात बाराती हायप्रादिषोदहोरटैये करि ष्रसी 
समय एक पटना पटी जिसे रग मे भग पड़ गई । 

बिरादरी वाले जवे वारात करो साना वितलाकरहटे तो ऊपर फी 
छत पे एक हांफती हई स्वी ने श्राकर कहा, “युना है भाषका दरहा 
दावदरहै 2“ 

"हां" मे उत्तर परकर वहे कटने लगी, “तो उते थोड़ी देरके लिए 
ऊपर भेज दो! मालिक मकान कौ पली को चोट भ्रा है, उसके 
र्भ सूलकीनरी वह्‌ रही ह भौर वह वेदो पटी ६।“ 

मून्दरदास को वुलाने कौ भावर्मकता न पड़ी, वह पसम हीर्व॑स 
धा। हा ्रादि धोनेके परचात वह्‌ जूते पहन रहा या, णव उपने उष~ 
रोगत कै दाब्द सुमे । उसने एक भ्रादमो को वारात-परे कौ शरोर दवा्भो 
का भषपना लाते कैततिए दौडाया। इसको वहं हमेशा भषने सायं रा 
करता था--दीन-दुखियो फो डाक्टर सेवा करने का एता नही उ्ेकव 
श्रवक्षर मिल जाए । 

यह्‌ भरपट उपर पंचा । चारपाई दिदं की भद्‌ दो हा- 

“कर यह्‌ रोगी तकं जा पूवा } 

रोमी पर पहली निमदं पड़े ही उतिकाठमार यया ।क्षणमरके 
लिए तो उतरी सासि ही स्क गरई। चाहे तिरमे के भरविक सून बह 
जानि के कारणं दान्ति का वेदा बदल गया था, पटु सृन्दर्दास को 
उक्षे पटचान तेने भे भविक देरन लगी । 

उसने श्रपने मन श्री दारोर पर कादर पाफर भ्रपनो हालत छिपाने 
की कोश्िदा कौ । उसने क्या पता था कि जिस धन्वि के दतेन कर्ने 
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हीन वना हदिया \ 
दोनो दी साय-सावकेक 
ज्ान्ति वेदाश पड़ हुई थी शरीर दूसरे ग 
निन रही यी) शान्ति को पता नदी थाक्ति उसका 
प्क समय त्र द सुन्दरदास क्तवसे वैठा हुप्रा उस 
था, उवे इसका सौ च्यानन था) 
वह्‌ देदोली के पदे पी अपने जोवन-नाट्क कौ कई त 
= कछ दो आनि लगी \ विवाह से लेक 


„~ , यको कड-कर 
न 


मते मे मत 


की सारौ घटनाएं स्वप्न कौ भाति उक सामन घे गुदर लगौ ] चा 
वैवाहिक जीवन मे कोई सु कौ धड़ बीती है ? उसश्च निसश्च हृदय 
सारे जीवन मं इसको सोज कर रहा था, परन्तु इठे लम्दे समयमे ठसे 
पैकी एकी धटी द्रिलाईन दी! दुःखो पर दुस भौर कषायो पर 
कषिनाद्यां इन्हीं से उसका वंवाटिके जीवन भरा पड़ा था। 
पति काग्यभिवार, सुरोलाका विदवासधात, घरभादिको कुडकी, 
यह समी मृल्यु का कूप घारण करके उसके भगि-पीचे धूम रही धौ । 
रिवाल्वर वाली बात ्रभी तक उत्ते याद नही आई थी, उसकी 
याद श्राति ही उसकी होशी फिर बेहोश मे बदल पई। 
वे उसने ग्रपने-भराप को एक एत स्थान पर देता जहा भ्रन्येराही 
शरन्पेरा थग, भहा ने हवा प्च शक्ती यी न रोदनी ! इस सममे वटक 
देसे गहरे गदे मे पडी हुईं थी जहा से निकलने फे लिए वह्‌ काफी हाय. 
पाव मार रही थो, परन्तु सव व्ययं । 
जय मनुष्य का दुःख म्न्तिम सोमा तक पहुच जाता है तो उपे दुषो 
की याद भ्राने लगती दै। उस अरन्धेरे, दम-पोट्‌ स्यान पर पड़ी टृईयाम्ति 
के चित्त-पवृत्ति पीछे कौ मुडी भौर ववाहिक जीवन की निराश्ाजनक 
सीमां को लाधती हुई अन्त में विवाहित जीवन तरक जा पटुंपी । वहां 
कख दी शल था, सुगी ही दकौ, माई का दुलदायक सेह ्ओौर भानीका 
स्वगिकं राज्य, ने कोई चिन्ता श्रौरन कोई दुःख । नाज, प्यार, चाड 
पौर कभी-कभी मामी सग भ्रवसेलिया भी । छोटा-सा सुन्दर भतीना, 
जि्रकौ छोटी-छोटी गुलावौ गालो पर के एक-एक सुम्बन म हारो 
घुदियों के पुव्वारे बन्द भे) स्यान-स्याने के सैर-रुपदे । विदेपकर 
फिल्म की शटि के समय उसके भारईशोर भाभी का तरहतेरहे कौ 
नैदामूपा पहनकर जाना श्रौर उनको नाटक-सीला को शान्ति ने देखना, 
श्विरदेखकर कते न समाना । ग्रीप्म वु मे पहले शम सैर" 
परहा्ओे की संर करत-करते उसका मन एक स्यान पर्‌ जाक्रिर उतर 
गया--धर्मेशाला के हैल्य भराफिसतर के मङ्ान पर 1 उस प्रमपूजारी की 
नेषन पैदा कर देगीवाली वातै, फिर उस्र दिन दोनो का पिकत$र तैर 
को जाना, श्रादि समी बौती हई घटनाएं ता्ी होकर उक पामने प्रा 
म \ इस समय वह्‌ ॐवे-नीचे यह वाली एक पदाज्ो पर चड़ रही थी, 
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्रपना हाय किसी प्रेम-रंगे हाथमे देकर हांफती. हई 1 उसके कानों मे 
श्राज भी वही ग्रावा गज रही थीं । किर उसने सुन्दरदास को भ्रपने 
साथ किसी पहाड़ी सडक के किनारे एक वस्व पर वैडे देखा 1 मानोंद्स 
समय भी उसका दायां हाथ सुन्दरदास के हाथ मेथा, जोदूसरे हाथ से 
दान्तिके माये से वर्षा की वृन्दं कोपो रहा चा। इसके साथ ही उसके ` 
कनो मे शावा श्राई--गरेम से व्याकुल गले मे कम्पन पैदा करनेवालौ 
श्रावाज, “शान्तिजी ! “ । 

उसके हो लौटे श्राए । इसके सथ ही उसकी ग्रखं खुली, उसको 
सा लगा जैसे उसने सचमुच किसी प्यार-भरे गले में से भपना नाम 
धुना है भरर इससे भी वदृकर उसने सचमुच ही श्रपने हाय को किसी 
मरेमध्ेधुले हुए हाथ मे दवा हुमा पाया । टुसके साथ ही उसके माये पर 
करिसीका रुमाल फिर रहा धा । । । 

उसकी होल लौट भाई । उसकी श्नाखे लगभग श्राघी सुलीं ) स्वप्न 
की हालत मे नरी, वेहशी कौ दालत मे भी नही, वत्कि होशी की हालत 
भे भ्राकर उसने वही कुछ देखा 1 । | ४ 

उसने धीरे-से आंखें रौर खोलीं, हाथ से पटी बन्धे हए सिर को. 
सेला श्रौर उसकी थफी हुई निगां एक वार चारपाई के दर्द-गिदं वेठे 
हुए व के बेहर पर धूम गई, परन्तु कौन-कौन वैठा दहै, इसे वह्‌ जानं 
नसकी। 

डाक्टर जो उसका हाथ पकडे वैठा था, उसकी भ्रंखें खुलते दही 
ससे कहने लगा, “प्राप सव लोग चे जाश्नो, कही श्राप लोगों को देख- 
कर यह्‌ फिर वेह न हो जाए, विक्ञेपकर कलकत्ता से श्राए हए भाई 
भाभी को देवकर तो यहं गौर भी चंचल हो उठेगी, जिससे हदय कौ 
गति सकने का भी मयै)" । 

सभी उटक्रर चे गए, केवल डाक्टर ही रह्‌ गया 1 

शान्ति ने ग्रासं वन्द करके जव फिर खोली तो उसके आस-पास 
कोई न था, केवल एक ही घुघला-सा प्राकार उसके सामने धा । 

योडी-सी श्रौर बेतना आ्राने पर निचित रूप से उसने अपने दपं 
हाय को किसीके हाथ में देखा । स्माल के साथ वर्षा की सूदं नहीं, परत 
चत्व हई पटी के नीचे से चरू रे रत को पीछा जा र्हा था। 
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दूसरे ताथ से धि मसर जव उसने सामन वेट हृष्‌ फो बड घ्यानं 
पे देला, ठो उसने फिर पादे वन्द कर सी, जो कुछ उरते देहा यादायद 
घने स्वप्न समकर । ॥ 
परन्तु प्रातं वन्द करे से उसका स्वप्न वास्तविकता मे षदत 
मा । द्र समय फिर उसकी कानो में भाया पडी, "देवीम { होसे 
_ भराभरोन, एक यार मेरी भोरदेषो, मुके पहचानो !" 

फिर भराव सुती, फिर बन्द हुई भ्रौर फिर सुती । ह्र वार वही 
गु--पदी परेम का देवता, वही मधुर आवा३, वही हृदय को मोट लेने 
माता चेहरा, यह हदय को जानने बाली निषाद । 

शान्तिके दौनो हाथो कोपने हाथमे लेकर डाक्टरने फिर कदा, 
"ान्तिजी { मुर पहयानो, म वही ह्‌ सुन्दरदास +" 

षस नाम को सान्ति ने सुना भौर सुनते हो इरा ओर लगाकर धौ 
को पूरा खोलकर दक्टर कौ श्रोर देखने सगौ । करवट बदलकर उसी 
भ्रोरकोमुद़ी जिवर खव्टर वंठा था) इसके पदचात्‌ उठने कौ कोशिश 
करती हई बोली, “ध्ाप्‌ "यहा" राप ?५ इसके साथ ही उसकी दृष्टि 
कर बीरों पर पड़ी-केसये रंय की पगड़ी, हाथो मे शाना" प्रौर 
केसरी रग कै छटीटों पर । फिर सबसे परयात जित वस्तु पर उसकी 
निगराह्‌ प--वह्‌ ये चुन्दरदास की भारो ते टपकं र्हे प्रापु, जो मसर 
फीछीटोकोधोरहेये)। 

शान्ति उमक्े सेके पर भी उटकरर्वठे कौ कोवि कलेलगी, 
प्रणतु सुन्दरदास ने उसे उने न दिया) शान्ति ते पनदेरदास की बाह 
करो पककर उत्तेजित होकर पृछा, "धुन्दसजी ! प्राप“ "माप सुशीला 
केषति"""{ 

ष, देवी केवल तेरे भरदेय की पालना करने कै हैतु +” 

“परच्छा {५ कदत बहते न्ति के हृदय घे एवः दर्द-भरी निश्वास 
निकमे लम, परन्तु उस्न पूरी समिति लगाकर उवे भो रोक किया-- 
केत उद्रके शरीर मे तनिक-री भनमनाहट-सौ हई 1 न 

सुन्दरदाम नि फिरकहा, मण्य नेदेवीकी बड़ी करटिन परिक्षाएं 
लौ ह, भ्रपना सवक समराङर भौ भ्रपनी देवी""1* , 

वीयसे ही कात को भटर शान्ति कंडे तभो, "दर । 
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सवक समाप्त हौ चूका दै। भ्रव दन वातौ कौ आवश्यकता नदीं 
रही । 
सुन्दरदास का हदय फटने को हौ श्राया 1. उस्तकी श्रंखों मे 
श्रोसुमनो कौ भड़ी लग गई । उसके रोम-रोम मे से पीड़ा के फव्वारे शूट 
पड । 

शान्तिके सिर परे हाथ फेरता हरा वह्‌ वोला, “नहीं देवीजी } 
दते मत कहौ 1 मेरा हृदय फट जाएगा । मुके क्या पता था श्राप इस 
हालतमें है, मै तो श्रापके आदेश" 1" 

शान्ति का घ्यानं इस समय सुन्दरदास की वातो कीग्रोर न था। 
वह्‌ सु्ीला के वारे मे सोच रही थी, वह्‌ सोच रही थी कि एकं देवता 
श्रौर एक राक्षसी का यह्‌ संयोग कितनी देर तक निभेगा। दोनों का 
जीवन नष्ट हौ जाएगा । सुशीला की चंचल प्रवृत्ति से वहं भली-भांति 
परिचितिथी। ` । 

यही सोचते-सोचते उसे रावा सुनाई दी, “राहु { स्वगे कीदेवी 
व भाग्य मे यही कुछ लिखा था? काश! किं मुभे इसकापता 

ता |" 
दस्र वातत काजेवावन देकर श्चान्ति बोली, “सुन्दरजी ! पुक्षीला 
मेरी सेली है ।'" 

“में श्रमी-अभी इसीके वारे मे सोच रहा था!" 

“मेरेसे एक प्रण करो }" 

“वताग्नो देवीजी |” 

"“सुलीला को हमेशा प्रसनन रखोगे, उसको शान्ति की सहली नही, 
यल्कि शान्ति का एक रूप ही जानोगे, उसके हरएक दोप श्रौर गलती 
को क्षमा करोगे, उसको सुखी रलोगे 1" 

“जी श्रापका श्रदेश मेरे सिर-माये पर. परन्तु 1“ 

“परन्तु का मत्तलव ?“ । 

“सुली रखना श्रौर न रखना, मेरे वस की वात नहीं, यह्‌ तो कम 
के हाथमेंहै। वाकी मै ्रपनी देवी की हरएक वातत को मानमा । 

दान्ति निरुत्तर हौ गद । ` 

सुन्दरदास फिर पृते लगा, “भाई साहिव को मिलना है ?" 
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भश्रायषए्‌ह?५ 
“उनको ब्राएतेो द्य प्रन्टाहोनेकौहै । 
शभ्रीरमरलाभी।“ 
"सरलादैवी प्रौर सायमे वच्वामी ।"“ 
“उनको जल्दौ बुताभ्रो 1" 
भुन्दरदाक् ने भ्रावाज दी । मोदने श्रौर सरला श्रा गष! वन्चासो 
सयाया) मोढनने बहून काक्षिर सुजाप्रो मेतेकर मू वहाए्‌ प्रौर 
सरला शान्ति कौ मने से लगाकर चौल-चीपकर रन तमी । 
काफी देर तक किसीके मह्‌ से कोई वात न निङ्नी। फिर मोहन 
ख्ये देदाश यते के साम लगकर श्रासू वहते हृद्‌ योता, “प्राह ! 
शान्ति! माने तुभे जन्म दिया या, माम्य क्योन दिया ? 
गरष दवेत हाथोते माई के धरासू पोती हई यान्ति पतौ, 
“भ्या { उस्रके वसकी वात होती तो सार सस्रारका माग्म मेरे कने 
देकर जाती 1” 
"रान्ति दुमे कया हये ग्या है, दैसते ही देवते वैरी यदं तया ददा 
शिगरईहै?“ 
^मेय्या, मेरा भाग्य ।५ 
सरला महौ बो ण रदी षी, बेहवातकसेको हठी ठो पेष्रका 
हृदय बाहेर को उटल-छत पडता । 
मोहन पान्ति कै सिर पर दाव फले हए दोला, “कोई दात नदी, 
मेरौ भौमी वदन ! भने पर चिन्ता न तयाना 1 मगत्राननेचादा तौ 
सव कु दीक दौ चाएना, म बहत सराण ख्या तेकर प्राया ह! यष 
यदरजतत (प्रेम) की फरवूतं म बून चृद्य हकत ध्व दृणीच्टो 
~ जाएगा ।" 
भाईको वतं सुते-युनते शान्ति का ध्यान भि द्रररो ्नोरचतरा 
गया { उदे ङ्खदेरदे भूल गरईदरदवावको द्िरिदयादश्च ग च्ी 
रिवात्वरकी निच मरायंदालकोप्रेमठेटी मं से तिक्रातक्द्ते गया 
था। 
मोहन कडठे तय, “न्ति } इन गाजर ठ्वच हैष 
पताह तुमे वमा मे टम इनके मदयन? 


# 


मोहन की वात समप्त होने सैपूरवं ही बाहर से गोपालर्सिह रौर 
जमना न्दर आति हुए दिखाई दिए, जो शान्ति को छोडकर शेष सवके 
लिए अपरिचितं ये । दोनो के हावो में छोरी-छखोटी परन्तु भारी भेद- 
लियां धीं। 

शान्तिको देखते ही दोनों हक्के-वन्के रह्‌ गए, क्योकि दोनों ही 
उसे श्नच्छी-भली देख चुके ये 

लेटे हृए ही जमना ने दोनों हाय फलाकर जमना को बाहों मे भर 
लिया, फिर गोपालसिह्‌ को बडे ग्रादर ओ्रौर श्रद्धा से देखकर बोली, 
“्राभ्रो भार साहिव ! मुभे तुम्हारी ही प्रतीक्षा थी, श्राप विना कुछ 
वताए ही चले गए) तंय श्राकर मँ दरवाजे में कुंडी लगकर चली 


इसके पदचात शान्ति ने संक्षिप्त मे अपते सिर में चोट लगने श्रौर 
पेम द्वारा रिवाल्वर ले जाने की वात दोनों को वताई) 

श्रेम रिवाल्वर तेकर गया है' यह्‌ सारे सुनकर सुन्न रह्‌ गए । 

वुमन से पुवं दीपक की ज्योति जिस तरह श्रौरं अधिकं तेजी से 
जलने लगती है, उसी तरह शान्ति इस समय अति दुर्॑ल होते हृए भी 
वट्चढ्कर वाते कर रही थी, जवे उसको कु भी न हुय्रा ह ! 

सुन्दरदास समभ रहा था कि शान्ति काभ्रंतिम समय निकट दै। 
वह्‌ नहीं चाहता था करि लान्ति ्रविक्‌ बोले, परन्तु उसके रोकने पर 
भी ान्तिने वोलना जारी रखा। 

उपरोक्त वातो को समाप्तकरने से पूवं ही मोहन की योर देखकर 
शान्ति इस तरह्‌ वोलने लगी, “ज्रापके अतिरिक्त मय्या, मेरा एक भौर 
भी माई है" कहकर शान्ति ने गोपालर्सिहे की ग्रोर देखा ! फिर वह एकं 
ही सांस में वोलती गई, “इन जैसा देवता आ्रौरमेरी (सरनक्ररम्नौर 
भ्रपने साथ भींचती हूर) वहन जसी देवी कहां मिल सकती है 1 में इनको 
वड प्यार करती हु, मेरे हृदय में इनके प्रति काफी आदर है ! मेरा“ 
वस चलेतो मं इनको पल मरके लिए भी श्रांखों से श्रोत न कड। 
हां, ग्रा गया याद) वह्‌ कां गए ? भाई साहिव ! अ्रापकी भिलेये ? वह्‌ 
रिवास्वर* "हां ले गए थे किंसलिएु ?.*-.-“ (फिर सुन्दरदास की ` 
शरोर देखकर ) मेरी .सुश्रीला को क्षमाकर देना." "उसने - “उसने भेरे 
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साय विश्वासषात" "^. नटी, नदी चव्यं च्य स्त दिष्वामयात. 
मही, किया 1 बुरी संगत“ नम वदन्न टमा कूर. 
कृहते-कढे शान्ति एकदम हाच्ये न उः बोन देर हौ देखते 
तेज होता गया ग्रीर भ्न्व म उख छ दटूव गरदा । 
जमना श्रौर योपावव्रिह चिच खम द निर्‌ श्रा चे, उसो जद 
यादही मूल गरई। उनका ध्यान केवल श्रन्ति कैस्तिर पर न्यौ हू 
पष्ठ ग्नौर उसकी वातो को प्नोर था! पट्टा मपर तक्सून सेमरी 
हई धी, जिनके नीवेसे भी रक्तेचूरहाया। 
सुन्दरदास ने सुशीला सम्बन्वी दान्ति कैः वाक्य सुने, परन्तु मतलय 
ने सममा । तौ भी उसको मुसीला सम्बन्धी कुछ शक जरूर हो गया। 
कसे पहते भौ सुशीला के गुनाह शरमाकर देने फे सिए शाम्ति उपे 
कोफी कुछ कद्‌ चुकी धी । 
मोहन भ्रीर सरल विस्मय में पड़ गए ये । उनको शु मी सममः 
मनद श्राताभा किं माग्य उनके साय कौन-सा येत वेत र्दा ह । 
शान्ति की हालते मो विणड़ता देखकर समी धब गए, परन्तु 
संवे प्रधिके धव राहृट जमना भौर गोपालसिंह को थौ, भिन्ने चिन्ता 
धी किदायद गुनाहौं का प्रायस्वित करन का उन्दं श्रवसरभी मित्रेगा 
यानही। 
डाक्टर्‌ सुन्दरदास ने शान्ति को फिर चुप रहने कै ्षिएकदा! 
कसं श्रवसर्‌ को भगवान का वरदाने शममर उसने श्रषती भीर 
"जमना की पौटली कौ शान्तिक भ्रागे उद्ैतते हृष्‌ कहा, “तो बहन जो, 
यह्‌ म्रपनी भ्रमानत ।"“ 
शान्तिने देषा, गोपालरधिद फी पोटली घाना ग्ह्ना, उक पोए्‌ 
हए गहनो से कीं श्रधिक या । घा सुन्दरदाय ने उनको योलने कैः तिए 
मना कर्‌ दिया ई परन्तु फिर भी यद्‌ दर न सी 1 कदने सग), “नाद 
साहिव ¡ यह्‌ तो-“"यद्‌ तौ वहत श्रविकर ह.“"सदेतो मरे नदीं" 
गोप्रलिह श्रदा फेः साय धिर भ्ुकाकट वोता, “बदन जी { दद्‌ 
सकृ ध्रापका ही ६।“ ^ 
रके पश्चात गमना (जो उरक तिएसरनकौद थौ) वर्मी वे, 
सुखी, दैपकर तो वह प्रीरन हैरान ट्द।वोनी, "दट्न१ कना 
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जमना केजरी का सव कु सूट कर ते आई हौ 1" जमना ने.कोरई जवाव-:;; 
न दिया, उसके श्रास वह्‌ निकले ! 
शान्तिके सांस की गति तेच होती जा रही थी! उसने-गोपानः 
सिह मौर जमना की मरोर वारी-वारी से प्रेम भरी निगारः से -देखकरं 
कहा, “भगवान इस जोड़ी को, रहती दुनियां तक रखे 1” . ~; 
इस समय तक धर के अन्य सदस्य भी, जो डाक्टर के. कटने 
वाहूर चले गए थे, भीतर भ्रा इक्कठे हुए 1 १ ८ 
वेचारा सुन्दरदःस धवरा गया । वह सारी शक्ति शान्ति.को बचाने 
के लिए लगा रहा था, परन्तु उसकी शान्ति जा रही थौ । जमना . अभी, 
तक शान्ति से ग्रलग नहीं हुई थी । उसकेसिरको उसी तरह गोदी 
लेकर वह्‌ चारपाई परर्वंटी थी । 
ज्यो-ज्यो उस चन्पैरी ग्रौर भयानक रत की घडियां वीतंतीः.जा 
रही थी, त्यो-त्यो शान्ति के जीवनयात्रा का ग्रन्तिम पड़ाव--निंकट. 
भ्रताजारहाथा। - ¦ 
इस्त समय बाहर से एक लडइखडाता हृश्रा व्यक्ति दरवाजे.को, जरः 
से धकेल कर भीतर प्राया, उसके बेहरे पर क्रूरता वाले चिह्धःये, यह 
थाप्रेम। ~ 
भ्रात ही उसने दाई वांह को ऊपर खड़ा क्या 1 उस्के.हाथ मेः 
पकड़ी हई चीज को देखकर सभी भयभीत हो उठे 1 यह बही रिवृाल्वर, 
था। र 












राते ही उसने जमना कौ शरोर निशाना सावा श्रौर इसके सौय 
एक माका हुआ । सारा घर वृएु से भर गया । 9 

इससे पहले कि वह गोणल्सिंह पर दूसरी गोली चेलाएु, कमरे म 
इतना धुश्रां हौ गया कि उसके लिए तुरन्त एेसा कर पाना असमव 
हौ गया । ५. 

निधाना चूक न जाए, यह्‌ सोचकर वह्‌ क्दकर गौपालिहः के 
सिर पर्‌ श्राखड्हू्रा | रिवाल्वर की नाली श्रमी पूरी तरह गोपालः 
सिह के सिर तक पहुंची ही नहीं थी करि उसकी निमाह चारपाई: परः 
पड़ी । जमना कौ वजाए शान्ति का कन्वा रक्त से लथपय म्रा पडाः्या 
जमना से च्रूककर गोली शान्ति को लगी थी । 


1. 










शान्तिको देखते हौ सूनी का शरीर सुन्न रह्‌ गया । रिवाल्वर उसकै 
हायसे गिर गया भ्नीर, “प्राहु ! मेरी शान्ति} " कते हुए वह सू हुए 
पेड़ कै समान उसकी चारपाई पर जामभिरा। 

कागलो कौ भाति मोहन शान्ति कौ भोर भका भ्रौर उसके कन्ये ते 
वहु रहै रक्तको हायते पोच्करफिर करोधमे प्राकर प्रेम कीञ्रोर 
लपककर बोला, “श्रोह्‌ निर्दयी । श्रभी एसा करना वाकी था?” 

सरता बहोर ही गई । सुन्दरदास के सिर पर यदि डवटरी कर्तव्य 
क्रा बोन होता तो शायद वह्‌ भी उसी रिवाल्वर से भ्रषने जीवनं का 
रन्ते कर लेता । उसने, गोपालस्विद ने, जमना ने भौर मोहनं ने वारी. 
वारी सते शान्तिको हिलाया-वूलाया । परन्तु शान्ति श्रव कहां यी! 
उसकी प्रात्मा इष दु लमय संसार से सम्बन्य तोड़ चुकी यी । 

दान्तिकौ चारपाई के पास वैठा प्रेम, म्रभी तक भरा फाड-फाडकर 
दैव रहा या--कभौ दान्तिके शरीरकी भ्रोर भौर कमी पासमें विखरे 
पड़े सोने फी भोर। वह्‌ इस समय पत्यरका पत्यरवन चुकाथा। न 
सेताषानहेसताया, नही प्रपने उपरो रही भ्रासेपो की वौध्यर 
का उसे कुछ ध्यान था । उसकी प्रास इतनी घुलौ हुई थौ कि जो लगाने 
परभी बहु भेप्कतौ नही थौ, न ही श्रांखों कौ पूतलियां हिलती थी । 
उसका म्िष्क हित चुका या-उ्यदोग्र्रो से पागलपन के लक्षण 
दिाई देते थे । उसका रग इस समय जलौ हृदं लकडी वेः समान धा । 

दस हासत मे प्रेम कितनी देर तक यैढा रहा श्रौर क्रिस समय उठ. 
कर चता गया? कोई नहीं जानता था । सवका ध्यान एव तो शान्ति 
कौ मृत्यु कौ भ्रोर या प्रर इसपर भी दूसरी भ्रोर उसकी ससिने दम 
तोद दियायथा। 

प्रेम कहां चला गया ? इमके बारेमे स्राज तक कोर दुख नहीं वता 
सकता । उसको न विसीने जाते देखा भौर न ही किसौने लौटते हए । 
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कोहं सी १०) को पुस्तक एरु साय मंगाने पर शङ्‌ व्र पर 
स्टार पन्िकेदांज, दरियागंज, रित्ती-६ 


रोमांटिक ओर सामाजिक उपन्यास लिखते वासो 
एकु नयाचास { 


“राजव 
जिससे माप अमी त्क परिचित नहीं ` 
किन्त 


राजवंश--की लेखनी से आप भली-मति परिचित ई--क्योकि यह्‌ ` 
लेखनी ग्रापके लिए श्रव तक कटर दर्जन सामाजिक्‌ उपन्यस्‌ 

प्रस्तुत कर चुकी है--एक ओर नामे ! ओर वह नाम्‌ भ्रापकेः 
लिएभरिय है! ह 

० फिर हमने नाम क्यो वदला ? यह्‌ एक रहस्य है, जिसका समय अने; 
पर श्रापको पता चल जाएगा! ‡ 


© श्राखिर "राजव" भ्रापके किस श्रिय लेखके का नामहै ? 


यह एक पहेली है भिसे हमारे पाठक वृर तो--1 । ५ 





र{जवख क कुद उपन्यास 


पुती २०५ दायरा २४० 
गुनहगार २०० अपने पराये (५ 





हूर मास रूमानी संसार मे 


“राजवंश्ञ' के उपन्यास पदि ! -“ 





स्टार पव्लिकेशंज, दरिथागंज; दिल्ली -६ 


